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GIOSUÈ CARDUCCI ED ENOTRIO ROMANO 



Ì»XUDIO CRITICO 



( Continnnlone e fine) 



La morte di un suicida, di un giovine, bello, aiutante della per- 
sona, ingegnoso, amalo da' suoi, ohe fugge la vita, forse per noia 
della vital Quale argomento più leopardiano di questo? £d Eaotrio 
è grande ammiratore del Leopardi, la cui filosofìa gli sta intera nel 
petto, i cui versi sa tutti a memoria. Ciò nullameno, s'io la consi- 
dero attentamente, la canzone di Enolrio in morte del fratello pare 
a me che nell'insieme sia poco o punto leopardiana. C'è qualche 
pensiero e qualche espressione che ti rammenta il Leopardi; ma se 
tu volessi rassomigliarla intera ad alcuno ^ei canti di lui, saresti 
impacciato a trovare i termini e le ragioni della rassomiglianza. 
Egli è, secondo me, che Tingegno poetico del Carducci ha natura 
molto diversa da quella del sommo Giacomo, e che in questo Canto 
il Carducci trae Tispirazione solamente dalTanimo suo. S'inspira al 
dolore la musa del divino Recanatese, e pur dal dolore muoire la 
canzone di Enotrio: ma il dolore delKuno è molto diverso da quello 
^\ deiraltro. Nei Canti del Leopardi non è la voce di un uomo che 
piange i suoi mali ; è quella del genere umano ohe chiede ragione 
alla natura della universale infelicità. Ragionando col suo dolore, 
il Leopardi cerca non tanto un sollievo all'animo, quanto la spiega- 
zione del gran mistero dell'essere ; e perciò il canto di lui dal con* 
siderare gli umani casi si leva alle più alte speculazioni di filosofia. 
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4 RIVISTA CONTEIMPOBANEA NAZ. ITAL. 

II dolore d'Enotrie, al contrario, non esce fuori della cagione che 

10 ha prodotto. Enotrio ha spezzato il cuore da un atrocissimo 
caso; non vede che questo, non sente che questo; compiacesi a 
meditarlo e a cercarne con amore i più minuti particolari. Seduto 
nelle stanze paterne, ove il fratello si uccise, ripensa i giorni che 
vissero insieme, beati nella serena pace delle campagne, e domanda 
a quello il perchè del suo fiero proponimento. Poi investigando i 
più riposti segreti del cuore di lui, studiasi d'indovinare i pensieri 
che lo dovettero condurre a desiderare e darsi la morte, e grova un 
amaro diletto a ripetere quei pensieri, vestendoli di forme gravi e 
severe, e gittandoli in faccia all'empia natura e all'ingiusta umana 
società. 

Giacomo Leopardi, dopo avere lungamente meditato e cantato 
il dolore, conchiude da filosofo: ma 

... del fato mortale a me bastante 
E conforto e vendetta è che suirerba 
Qui neghittoso immobile giacendo. 
Il mar, la terra e il ciel miro e sorrido. 

11 Carducci, più uomo, levasi dalla tomba del fratello, fieramente 
esclamando : 

Sii meco eterno; e nel tuo sangue tinta 

del verso vibrerò Talta saetta 

a far nel mondo reo dolce vendetta. 

In questa esclamazione è il pensiero che trasforma Giosuè Car- 
ducci in Enotrio Romano, cioè l'origine e la ragione del secondo 
periodo poetico del nostro autore. Quell'origine la narra egli me- 
desimo nella canzone xii del iv libro. Il poeta canta il risorgimento 
del suo ingegno : dopo un breve periodo di sconforto, sente rina- 
scersi nel core il desiderio dei carmi, vede una nuova Ilice di 
poesia e d'amore, e l'anima sua vi corre sitibonda e anelante. Ma 
che turba la sua gioia? Ah, il poeta non è più quel di prima : il do- 
lore lo percosse in ciò ch'egli avea di più caro, apprendendogli 
l'infausta vita. Egli cerca d'intorno a sé: ove sono i dolci compagni 
della sua gioventù? cadde il fratello; mori l'amico; e con quelle 
anime care si dileguò per sempre la miglior vita di lui. Che gli vale 
dunque, o musa, il tuo divino sorriso? Egli non può cantare; l'inno 
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di lai si perde nel vuoto^ come nei silenzi della notte canto di pel- 
legrino che si allontana. 

Ma no; dovunque suona 

in voce di dolor l'umano accento 

accuse in faccia del divin creato, 

e airuom l'uom non perdona, 

e rignominia del fraterno armento 

è ludibrio di pochi, è rio mercato, 

e con viso larvato 

di diritto la forza il campo tiene 

e TingHuno d'oscene 

sacerdotali bende incamuffatto, 

ivi gli amici nostri, ivi i fratelli. 

Intuona, o musa mia, gl'inni novelli. 

Cosi egli prorompe. E non vale che infine, diffidando delle sue 
forze e rimproverandosi di soverchio ardire, conchiuda mestamente : 

Canzon mia, che dicesti? 

Troppo è gran vanto a sì debili tempre: 

torniam nell'ombra a disperar per sempre. 

Non vale: il poeta ha già compreso il suo ufficio, e lo adempirà; 
anzi Io adempie: egli non è più Giosuè Carducci; è già divenuto 
Enolrio Romano, il poeta della rivoluzione. 



VI. 



Che è questa terribile parola, al suono della quale impallidiscono 
quella steritiinata generazione d'egoisti, che pieni di squisite vi- 
vande i capaci stomachi, non hanno orecchie per udire i lamenti 
della fame? questa magica parola, che fa tremare i tiranni e i vili 
ambiziosi soddisfatti, e turba i placidi sonni dei beati poltroni? La 
rivoluzione è il modo onde la civiltà si svolge e si rafferma nel 
mondo; e però è antica quanto la civiltà stessa; e gli uomini dì lei 
sono non solamente Timoleone, Bruto, Saint-Just, Garibaldi, ma 
Socrate, Tacito, Voltaire, Leopardi. Varie vicende ebbe a patire 
nel mondo questa divina. Ora mostrossi parifica conquistatrice 
degl'intelletti, e colla sola forza della parola valse a vincere Terrore 
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chd n vantaggio di pochi flagellava intere generazioni; ora fa ve* 
duta avanzarsi terribile come bufera, spazzando insanzi a sé troni 
ed altari; ora sopraflatla dal numero dei nemici dovè cedere; ma 
pur dagli esili, dalle carceri e dalle ghrgliodioe attestò Teternità 
del suo spirito, e in quelle sconfitte attinse nova forza per le future 
battaglie. E quando alcuna volta parve che fbsse scomparsa dalla 
terra, ella viveva ignorata dentro i polverosi volumi di qualche bi- 
blioteca, aspettando il suo tempo. Ora, chi siete voi che presumete 
arrestare in suo corso e governare a vostro senno questa terribile 
vendicatrice delle umane ingiustizie? Siete poveri illusi, se a ciò vi 
muove dirittura d'intendimento; siete malvagi, ma sempre illusi, se 
pensate di far servire la rivoluzione ai vostri fini. Essa comanda, 
non obbedisce ; dà, non accetta consigli ; a lei bisogna o servire o 
ribellarsi. Ella vaole andare sempre inminzi : e guai se si arre- 
stasse; sarebbe tosto sopraffatta dalla reazione. Ma chi può arro- 
garsi di dire alla rivoluzione, tu arriverai fino a questo punto, e 
basta? Chi ha il diritto di giudicare qnal è quel tanto di Kbertà a 
cui dee starsi contenta una nazione, qual è la forma di governo che 
meglio le si conviene? Chi ha il diritto di dire a più che tre quarti 
di un popolo: voi non potete conoscere il vostro meglio, e perciò 
obbedirete alla legge che gli altri vorranno? — La eguaglianza e la 
libertà, dice la borghesia, oramai sono sancite, ed in atto. Lo studio 
e il lavoro^ liberi a tutti, danno modo a tutti egualmente di crearsi 
nella società quella condizione di vita che vogliono, e di aggiungere 
i più alti uffici ed onori, ti figliuolo dello spazzino può diventare uno 
scenziato, un senatore, un ministro. Ma s'egli, invece di andare alla 
scuola e sudare nei libri, preferisce l'ozio e seguitare l'ignobile me- 
stiere del padre, non si lamenti di restare nella sua misera condi- 
zione. Che possiamo noi fare di più fuor che mostrargli continuo, che 
volere è potere; ed incitarlo coU'esempio degli uomini che dal nulla 
seppero levarsi ai più alti gradi? — Queste leggiadre parole sono 
una solenne ìmpostufa e un amarlssimo scherno. E quelli esempi 
sono rare eccezioni, che mostrano diversa la regola generale. La- 
sciamo stare le ingiustizie motte ed inevitabili delta natura, che al- 
Tuno dà membra robuste e leggiadre, all'altro deboli e brutte, a 
questo dà ingegno svegliato e operoso, a quello ottuso ed inerte; e 
lasciamo le ingiustizie del caso, che un uomo fa nascere nella opu- 
lenza, cento nella miseria, ad uno offre le circostanze opportune ad 
uscire dalla sua triste condizione, a cento le nega. Ma il civile con- 
sorzio, che avrebbe debito di cercare rimedio a coteste ingiustizie, e 
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potrebbe al certo smiouirle, vi aggiunge invece le sue smisiiratamente 
maggiori di numero e di gravità. Un amico mio dimostrava mollo 
aggittsiatamenle la condizione della moderna borghesia rispètto 
alle plebi con questa immagine. Il mondo che si chiama civile può 
raffigurarsi ad un monte, in cima del quale son posti tolli i beùi 
umaoi^ come.a dire la potenza» le ricchezze, gli onori ; ai pie «Tesso 
lotti i loro eonlrarK Oggi tiene il sommo del monte ta borghesìa; 
e dice alle plebi che stanno in fondo: venite pore qnasstt, se vi ag- 
grada; voi siete libere di ciò; né io nienderò i miei vaUeiti ad im- 
pedirvi il cammino. Non avele le gambe? Venite. Se no: la colpa è 
tutta della vostra poltroneria. Vero è che alFoccasionei non che 
ntasdare Valletti, sì muove ella stessa a respingere le plebi, ove 
per avventura dieno ascolto a quelle voci. Ma le plebi ban poi al 
piede la catena e la palla del galeotto ; sono schiave della gleba, 
come era essa borghesia ai tempi del feudalismo. Andate a dire al- 
l'operaio e al contadino: voi non avele di che lamentarvi^ voi i^iete 
eguali a noi nella libertà di lavorare, e quando col lavoro vi sarete 
formati un censo sufficiente, acquisterete anche ì diritti politici. 
Essi vi risponderanno: noi lavoriamo^ e le lunghe fatiche non ba- 
stano a salvare dalla miseria le nostre famiglie^ intanto che sugli 
occhi nostri il ricco ozioso profonde a piene mani il denaro in 
giochi e sollazzi. La fìgliuola del povero, che dell'opra sottile delle 
sue mani non basta a reggere (a vita, che non può lavorare e ve- 
gliare al letto della madre inferma, un giorno che manca il pane 
va e vende l'onore. È questa la libertà che le rimane ; è questo 
l'unico modo ond'ella può aggiungere la eguaglianza da voi sancita, 
borghesi. Giace su poca e fetida paglia una moribonda; chi l'ac- 
compagna al passo della morte è il grido dei figlioletti che chiedono 
pane, sono i vagiti di un parvolo che langue sulla esausta mam- 
mella. Dire a potestà donna cbe s'ella non è provveduta dei comodi 
della vita, e non le scherzano intorno vispi e allegri i suoi bambini, 
ciò procede da difetto di sua volontà, è un aggiungere al danno 
l'insulto più atroce. — Ma questi sono piccoli mali non possibili a 
togliere dalla umana società; la quale fa più del debito suo, isti- 
tuendo scuole, case di ricovero, ospedali ed asili. — Tacete, o 
gregge d'egoisti e d'ipocriti « tacete, grida la nobile^ la santa rivolu- 
zione. Finché dureranno nel mondo queste ed altrettali ingiustizie, 
non procurando gli uomini una più equa reparlizione fra loro dei 
mezzi a conseguire i beni delia vita, io vivrò per combat terle, per 
vendicarne le vittime; e se dureranno eterne, dnrerò eterna con 
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essa, procacciando almeno un conforto agfinfelici nella permuta- 
zione continua delle umane vicende. 

Questa rivoluzione è la musa di Enotrio Romano. Sono accenni 
ad essa, specialmente politici, anche in molte delle prime poesie 
del Carducci, accenni che mostrano come egli non aspettasse a Tarsi 
rivoluzionario il 27 aprile 1859. Ma un componimento che, per mio 
giudizio, appartiene interamente alla poesia di Enotrio, è Y\i del 
rv libro. Per una raccolta in morte di bella e ricca signora. Cotesta 
breve ode è fra le poesie del volume ciò che fece in me più forte 
impressione. Il disegno ne è semplicissimo. Sono come due qua- 
dretti chiusi in una sola cornice. In uno il trapassare quieto e se- 
reno di bella e giovane sposa, inforno al cui letto stan lacrimosi i 
parenti e i figliuoli ; e la scena è dipinta cosi che tutto in essa spira 
la più grande pietà. Ma se guardi neiraltro, un senso d'orrore ti 
gela ; le lacrime che stavano per ispuntare ti si seccano sugli occhi ; 
tanto è sovrumano strazio la vista di una povera madre che muore 
di sfinimento, sola tra gli affamati figliuoli. E tu la vedi propria- 
mente cotesta povera madre nei versi d'Enotrio. 

Il secco occhio splendente 

con le pupille ignave, 

il sudor che di lente 

righe solca le tempia oscure e cave , 

e rappreso su Tumida 

fronte il cinereo mal piovente crin, 

e quel vermiglio lurido 

nelle saglienti gote, 

quel faticoso anelito 

dair osseo petto cui la tosse scuote 

acre, profonda ed arida, 

quel sangue della bocca in su i confili , 

annunzian, fere scorte, 

la grande ora suprema. 

Al passo della morte 

niun la prepara? e ni uno è che qui gema? 

ecco: un parvoi sì strascica 

su quelle paglie, e chiede pur del pan; 

e un infante col rabido 

vagito della fame 

contende e si travaglia 

col viso macro, con le dita grame 
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ìntorao dell'esausta 

poppa. Ella giarda, e a sé lo striiij^ invan. 

Lente cadon le braccia, 

il guardo le si vela, 

e pia morte la faccia 

degli affamati suoi figli le cela. 

Devoti essi alla livida 

colpa ed al vorator morbo son già. 

L'uomo» doman, che tolsela 

vergin bella e pudica, 

su '1 deforme cadavere 

darà un guardo, tornando alla fatica 

usata. Ozio di piangere, 

dritto d'amare il misero non ha. 

A questo genere di poesia, che, se la parola non fosse troppo inde- 
gnamente abusata, io vorrei chiamare civile, appartiene il Carne-' 
vale^ idillio di cui fu pubblicata una parte nel 1863 col nome del 
Carducci, e finito e ristampato intero nel 1868 dg Enotrio Romano, 
n poeta contrappone la vita molle e le feste voluttuose del ricco 
agli effetti della miseria che più terribili afflìggono il povero nello 
inverno. Son voci dai palagi e dalle sale, cui rispondono voci dai 
tuguri e dalle soffine. Quelle, di chi dalle sue stanze bene scaldale 
gode a contemplare per mezzo i vetri lo spettacolo sublime del 
verno che fuori imperversa, e di gente che tripudia fra le danze e 
i bicchieri; queste, di una madre cui recano a casa morto di freddo, 
di fatica e di fame il figliuolo, e di una fanciulla che a sfamare la 
cadente genitrice, dopo avere tentato invano la pubblica pietà, 
vende l'onore. Fin qui la parte deiridillio pubblicata nel 1863. Ciò 
che fu aggiunto nel 1868 è la conclusione del poeta. Voce di sotterra. 
La forma di questa poesia, come dell'ode, è elegante ma semplice ; 
qui Qon sono le nuove e splendide frasi, i rapidi e felici passaggi 
ciò che più devi ammirare; ti colpisce sopra tutto la verità delle 
cose che il poeta narra e descrive. Enotrio non se l'abbia a mgle, 
io preferisco di molto questo genere di poesia alle odi a Febo Apol- 
line e a Diana Tri via; che forse egli stesso oggi non potrebbe rifare 
interamente. 
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VII. 



La distinzione da me fatta fra l'aniica e la nuova poesia del Car- 
ducci dichiara abbastanza il concetto da lui segtiilo nel formare il 
Levia Gravia^ e le ragioni per le quali n'ha escluso le rime già 
pubblicate col nome di Enotrioe tutte le politiche. Qualche malevolo, 
ed anche qualche benevolo, crede ch'egli abbia con ciò evitato a 
studio certi ravvicinamenti fra' suoi pensieri d'un tempo e quelli 
d'un altro, ch'egli abbia, diciamolo francamente, avuto paura dì 
mostrarsi in pubblico tutto intero. Chi pensa questo non conosce 
il Carducci, e lo giudica male. E desidero e spero che il Carducci 
stesso dia presto una prova di ciò ch'io dico, raccogliendo e pub- 
blicando in un altro volume la poesia nuova di Enotrio. Io non 
nego certe conrradizioni tte' versi di lui, ma sostengo che sono più 
apparenti che di sostanza, e che hanno spregaeione dai tempi e 
dagli avvenimenti dei quali il poeta fo spettatore. Di questo poi 
soti Cèrto, che qutlielle siano, il Carducci non se ne vergogna, e 
non ha di che vergognarsene. Per me non è niente strano che dii 
scrisse nel 1859 la canzone a Vittorio Emanuele e la Croce di Sa-- 
voià, abbia composto più tardi l'ode SiciUa e la Rivolazione^ il 
Brindisi agli amici delle Pieve S. Stefano, YOde pei tipografi di 
Bologna e i due Epodi. Anzi, a mio avvilo, non altroché uno è il 
core, non altro che una la mente da cui uscirono tutti cotesti versi, 
fo dirò cotìa che farà ridere certi politici soprafimi ; e pure la dirò, 
perchè mi par vera. La canzone al Re è forse la poesia più rivolu- 
zionaria tt^ lotte quelle da me nominate. Si ponga mente al tempo 
in eoi Puna e le altre furono scritte» e si guardi allo spìrito più 
che a certe forme esteriori dei componimenti. Quando giunse il 37 
apfile la canzone al He era già da an pexzo composta ; e perchè il 
poèta favea lasciata vedere e copiare a parecchi, se la vide pubbli- 
cata clandestinamente avanti il giorno della pacifica rivoluzione 
toscana, mentre egli attendeva da sé a farla stampare. Se la can>- 
zoAe non dispiacque allora a nessan partito, fu per ciò solo, che 
partiti allora in Italia non c'erano, un nobile entusiasmo avendoU 
per un istante come fusi tutti in un solo; e se anche oggi pare ai 
moderati moderata, è perchè gli avvenimenti invocati dal poeta si 
sono nella maggior parte compiuti. Ma supponete che il regno di 
Napoli non fosse caduto^ che invece di questa unità, qual ch'ella 



Google 



Digitizedby VjOOQ 



GIOSUÈ éAKDACCT M mSttOb RCÌffAflO 1Ì 

sìftsi, at^s^imo oggi in lulia una braya òon^edèfflziòlìe, coti qiJal- 
ctino dei vecchi principi; quanti non vorrebbero farsi un pregio di 
condannare come matte esag^ranoni parecchi desideri espressi dal 
poe.la in quei versi ! E credete che alla Santità del Pontéfice un ^olo 
di quei versi suonerebbe meno amaro, se li leggesse, di tutti due 
gli Epodi presi assieme? In Vittorio Emanuele il Carducci non vede 
altro che il propugnatore della indipendenza d'Italia, un uomo cui 
le condizioni particolari di sua vita rendon possibile e agevole farsi 
Hiitiatore della guerra contro lo straniero : ed egli, W poeta^ anela 
a questa santa guerra, e vorrebbe con le sue parole affrettarla^ 

Deh Don cresca perdio 

sotto i regni di barbaro soldato 

chi d'italica donna italo è nato! 

Ecco il pensiero primo della canzone ; e accanto a questo il pensiero 
della unità d'Italia e di Roma libera dal giogo dei preti. 

Al folgorar della novella Roma 
già fra Tare s'appiatta il re levita: 
e ritorna a trattar suo ministero. 

Ma quando cotest'uomo, di cui il poeta invoca la spada, avrà adem- 
piuto l'opera di liberare dagli stranieri la nazione italiana, egli già 
re di quella provincia che di lunga mano preparò cotesta opera, 
Don sarà naturalmente il re della natiooe? E non dovranno repu- 
tarsi fortunati di ottener dio gl'Italiani^ poi che unanimi il vollero? 
Il poeta non si occupa di ciò: ed anche senza chiedere a luì ragione 
di questi pensieri, sta e s'intende la sua canzone. Non bisogna cercare 
nella poesia la politica, che sono cose essenzialmente diverse. Quella 
è sentimento ed entusiasmo di anime generose, questa il più delle 
volte calcolo d'ambiziosi e d^egoisli. Il poeta vede un ideale puris- 
simo di bene e gli corre appresso, e quasi dimenticando le imper- 
fezioni della natura umana, ne chiede agli uomini la perfetta attua- 
zione; l'uomo di stato cerca l'utile, e studiasi di ottenerlo per ogni 
modo; specula egualmente sul vizio e sulla virtù, immorale anche 
nel fare il bene. Cercando l'impossibile, la poesia migliora gli uo- 
mini ; la polìtica, cercando il ireale, li fa più tristi. 11 poeta non è né 
realista né repubblicano, é semplicemente il poeta della rivoluzione. 
Spingendosi nel foturo, ei guarda agli avvenimenti che la rivolu- 
zione matura, e mentre li predice li aflretta. Benché le parole del 
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Carducci si volgano ad un re, vedete ch'egli non si resta dal ricor- 
dare la infelice ma gloriosa pugna della repubblica romana del 1849 
contro quelle armi francesi che, pur proteggendo il pontefice, com- 
battevano a Solferino per la rivoluzione italiana. 

Itali esempli fur nel Barberino 
venti giovani contro a Francia tutta 
rotti di venti colpi il seno invitto. 

E un'altra cosa notate. Né nella canzone, né in alcun'altra poesia di 
quel tèmpo, l'autore non ha una parola che accenni a simpatia per 
l'imperatore dei Francesi. E ciò, come dinota fermezza di convin- 
zioni, cosi fu segno di animo liberissimo in quell'anno 1859, in cui 
tutta Italia era ossequente e devota alla Francia. 

Ma le vittoriose armi imperiali arrestale dalla paura si separano a 
Villafranca dalla rivoluzione. Che imporla? Non si arresta per ciò la 
rivoluzione, né riman sola. Un uomo che non è re, un semplice sol- 
dato di ventura, le offre la sua spada e il suo coraggio, e la con- 
duce in Sicilia. E il nostro poeta canta, dopo Vittorio Emanuele, 
Garibaldi. L'ode Sicilia e la rivoluzione è il seguito naturalissimo 
della canzone al re. Ciò non parrà forse a chi nei rivolgimenti poli- 
tici si vola ad un parlilo e all'uomo che lo rappresenta; ma chi 
segue un'idea e altro non cerca se non di vederne l'adempimento, 
poco si cura degli uomini, o se ne cura soltanto quanto li vede pro- 
pugnatori di quell'idea. Se gli avvenimenti si sviano dal foro corso 
naturale, non fate colpa di contradizione al poeta, quando son essi 
che si contradicono. Dopo aver confortato il.re alla guerra, allorché 
questa improvvisamente cessa contro il voto della nazione, Enotrio 
può ben domandare : 

seduti negli aulici scanni, 
a che i patti mentite e la pace? 

Perchè gli eserciti tornano dal campo alla caserma, dovrà egli ces- 
sare il suo grido di guerra? Mai no : egli prosegue con più ardore 
che mai : 



Presto in armi; 

presto in armi le cento città. 

Dalla canzone all'ode è progresso di idee, quel progresso naturale 
di chi segue la rivoluzione : ma le idee nella sostanza sono sempre 
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le medesime. Qualcuna accennata un po' vagamente si determina 
meglio ; e come il sentimento del poeta si fa coll'andare più intenso, 
si fanno anche più vive le immagini e più bellico ed impetuoso il 
suono delle parole. Dopo le fiere grida di guerra, seguitava Enotrio 
nella canzone: 

Ma pace a te se nieghi a* tuoi scettrati, 
stirpe d'Àrminio, il braccio, e te consigli 
con libertà che i popoli compose. 

Questo nobilissimo pensiero, nel quale è tacitamente condannata 
quella dura necessità delle nazioni civili che è la guerra, avanzo 
tristissimo di barbarie^ riappare più vivamente espresso nell'ode. 
Fra una ed altra nazione non può essere ragione di guerra, sola 
giusta e grande ragione di guerra è fra le nazioni ed i loro oppres- 
sori. Nella canzone il poeta, tutto pieno del pensiero di liberare dal 
giogo austriaco l'Italia, aveva in un impeto d'ira gridato: 

E troppo, Italia mia, gli sembri forte 
quando nei lurchi avventerà la morte. 

Ma nell'ode non son più gl'Italiani soli ch'ei chiama alla riscossa; la 
sua parola si volge a tutti i popoli cui la tirannide opprime, e quasi 
voglia riparare l'ingiurioso epiteto con cui nominò il soldato del- 
l'Austria, si volge affettuoso al Croato e lo chiama fratello. 

Dall'ode Sicilia e la rivoluzione al canto Agli amici della Pieve 
San Stefano corsero sette anni compiti, lungo spazio di tempo ad 
un popolo che si trovi nella condizione in cui allora l'Italia, e pieno 
a questa di molli e gravi avvenimenti, né sempre lieti. Basti ram- 
mentare Aspromonte. Il quale ebbe pure da Enotrio Romano un 
Canto, che finora rimase inedito, e che per impeto lirico, per 
grandezza di concetti e novità di passaggi è fra i migliori di lui. 
Ospite per pochi giorni d'un amico alla Pieve, il Carducci andò a 
visitare le sorgenti del Tevere ; e tornalo a casa preparò un brindisi 
per un desinare d'amici, ch'è un inno al gran padre Tebro, a cui 
augura propiziando che cessi alfine la servitù. 

Volgon, fiume d*Italia, ornai tropp*anni 
che la vergogna dura: or via non più. 
Ecco, un grido io ti do — Morte a' tiranni : — 
portalo, fiume, a Ponte Milvo, tu. 
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Portai con suono ch'ogni suon confónda, 
portai con le procelle d*Àpennin, 
portalo» o fiume; e un'eco ti risponda 
dal gran monte plebeo, dall'ÀT^ntin. 

Erano otto anni che l'Italia aveva scosso il giogo delle altre tiran- 
nidi, e ancora nel cuor di lei durava la più iniqua e la più odiosa 
di tutte, la sacerdotale. Ben può dirci qualche politico ch'ella dura 
e durerà fìnchè, rinnovatesi le generazioni, non sieno le menti dei 
moltissimi mondate della lebbra dell'ignoranza e della superstizione, 
che sono ancora saldo fondamento al governo dei preti, governo, 
intendo, materiale e morale, peggiore questo di quello. Ma ciò potrà 
impedire la nobile indegnazione del poeta? Anzi la ecciterà più viva 
e più grande: e se trasportato dall'impeto dell'ira ei trascorrerà 
alcuna volta oltre i limiti del vero, noi glie lo perdoneremo volen- 
tieri guardando alla cagione ed al fine delle sue parole. Enotrio, che 
era stato profeta degli avvenimenti italiani nella Canzone al Re e 
nell'ode Sicilia e la rivoluzione^ parve presentire e predire nel Brin- 
disi agli amici della Pieve l'ultimo movimento verso Roma. E 
quanto dovè compiacersi di vedere avverata la sua predizione, 
tanto la disgraziata fine di quel moto dovè straziargli il cuore, e 
accumularvi nova e più terribile mole d'odio e di sdegno. Sorgano 
le occasioni, e dal petto del poeta eromperà tremenda la bile; ad 
esprimere la quale non reputando sufficiente nessuna delle forme 
poetiche da lui usate fin qui, ne tenterà una nuova. 



Vili. 

E questa nuova forma, di cui egli ha già fatto prova felice nel 
canto Agli amici della Pieve^ il quale è propriamente un Epodo 
anch'esso, glie la mostrerà il suo antico maestro, Orazio. Ma quello 
che il latino diceva di sé : 

Parios ego jambos 

estendi Latio numeros animosque secutus 
Àrchilochi, non res et agentia verba Lycamben. 

lo può con egual ragione dire l'italiano ; che l'Epodo a Canidia 
venefica sfrep^r^ nel vincitore di Mentana e nell'uccisore di Monti 
e Tognetti. 
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Nonostante le mende non lievi che sono ne' due Epodi, uMostanle 
che con essi il poeta minacci talvolta, come diceva un amico mio, 
di straniarsi dalla^ve^a bellezza, a me parvero e paiono ancora la 
poesia più fortemente sentita, più originale, più nuova di Emotrio. 
E giudico che con essi egli abbia trovato la forma che meglio si 
accomoda al suo ingegno poetico. So che in questa opinione avrò 
non pochi contradiltori, anche fra le persone che più sono benevole 
al poeta e che più lo ammii*arono ne' suoi cominciamenti ; e per ciò 
appunto sento il bisogno di esprimerla francamente, ed aprire intero 
l'animo mio su questo proposito. Ho udito qualcuno a dire che negli 
Epodi Eiiotrio ha fatto uno strano accozzamento di Orazio e di 
Yittor Ugo. Questo giudizio, clie preso cosi assolutamente è una 
grande esagerazione, ha, come tutte le esagerazioni, qualche piccola 
parte di vere. Specialmente nel primo degli Epodi, 4|uelÌo per 
Odo^rdo Corazzìni morto delle ferite ricevute a Mentana, c'è qualche 
frase e qualche concetto che arieggia il fare del poeta francese ; e 
in tutti due qua)cb6 immagip^, qualche locu^iop^ m po' bassa, che 
stuona dalle altre, qualche cosa che, se ftW sapessimo l'autore 
alienissimo da ciò, giudicheremmo messa li per gradire al gusto 
depravato del tempo, e finalmente la bile che qualche volta sover- 
chia. Io credo che molti avranno ammirato grandemente que' due 
versi coi quali il poeta dice del papa: 

B sul capo gli pende inehlodafto 
Oesù perebò non fuggft. 

Ebbene, a me paiono uuo scherzo che può palesare in un4 i^atir? > 
un bon mot che può piacere io una cpoversa^ione ; ma in vna 
poesia lirica mi paiono roba di cattivo gusto. È impossibile s0gpAra 
esattamente il limite che separa il sublime dall'inverosimile e 4^\ 
grottesco: ma se può difendersi l'adito concetto d^ll'^^ ^ 
crescerà alta e nem dal giovane cuor^ del nwrlOj e Tirmuagine ardi-^ 
tissima deiro9^ì<^t<;(to che scintiUa $%lle canne (f appiano » io non 
sapn^i davvero ammirare Cprgam che manda un rmWlQ di m^te 
P0r h valle aurate della chiesa ; e qui dubiterei che V^r^WU> (tei 
po^U avesse varcato qiiel limite cb*ip sopra ao^^nnavji. Nella prima 
parte del s^cp/wlo Kpodo <p»?r Houli e TognetU martiri 4^1 ìiv^Q 
romano) non parmi lodabile il cinismo sarcastico e ributtante idei 
discorso che il poeta mette in bocca al pontefice; noq parmi loda- 
bile, perchè fuori del vero o di qqejlp che d^e parere il vero alle 
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moltitudini. E secondo me, nella poesia di questo genere niente è 
efScace a muovere gli affetti quanto il vero espresso con la mag- 
giore semplicità e brevità, anzi esso solo è efficace. Il Carducci per 
voler troppo, a parer mio, non ottien nulla. Io naturalmente giudico 
dalla impressione che ho provato ; e può ben essere che questa non 
sia giusta per qualche difetto nel modo mio di sentire : ad altri, se 
han provato altro effetto, parrà, e dee parere, diversamente. A udire 
il pontefice che rivolto al suo primo antecessore gli dice: 

A te, Piero, bastarono gli orecchi; 
io taglierò la testa; 

a leggere del Padre Curci che tiene in briglia Gesù al Sacro Cuore^ 
io non ho potuto trattenere un sorriso. E in questa poesia non avrei 
voluto sorridere. Un'altra cosa che anche mi pare di òaltivo gusto 
nella prima parte del secondo Epodo è questo paragone della scure: 

Sottìl, lucida, acuta in alto splendea 
ella come un*idea. 

Perch'io non ho mai veduto come splf^ndano, come siano sottili, 
lucide e acute le idee. Ma queste ed altre mende, che un tratto di 
penna del poeta può facilmente correggere, poco tolgono o niente 
alle sovrane bellezze degli Epodi ; co' quali Enotrio ha incontrasta- 
bilmente provato due cose, che quanto a potenza lirica egli è il 
primo fra' nuovi poeti d'Italia, e che ninno meglio di lui può essere 
il vero poeta nazionale del nostro tempo. L'ultima parte dell'Epodo 
primo è una grande vendetta di Mentana. Tutti gli sdegni e li odi 
degritaliani contro il Pontificato Romano sembrano passati nel cuore 
del poeta, che lì ha trasfusi tutti* in quei versi. I quali per movimento 
lirico e drammatico, per inaspettati passaggi, per grandezza e no- 
vità d'immagini e dì concetti sono, nonostante le mende da me 
notate , meravigliosamente belli. Il giovinetto Corazzini lasciava 
morendo la madre e la fanciulla a lui promessa in matrimonio. Ora 
Enotrio, dopo aver toccato delle madri e delle fanciulle che a Men- 
tana perderono i figli e gli sposi, esce con un passaggio felice in 
questi versi, dove tutto mi pare perfetto, e dove la semplice collo- 
cazione delle parole manifesta a me l'opera di un grande ingegno 
poetico : 

Ma io per man torrommi questa madre 
vedova, questa sposa 
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vedova : e, dove fra sue turbe ladre 
quel prete empio riposa, 



là me n'andrò. 

Da questo punto fino alla fine TEpodo va crescendo di calore ed ha 
luoghi di novità e di bellezza stupendi. Disse cosa mollo vera e 
mollo giusta chi paragonò il secondo Epodo ad una musica Rossi- 
niana, che passa maestrevolmente per tutti i tuoni e torca tutte le 
corde del cuore. Io come ho criticato francamente ciò che dispiace- 
vami nella prima parte, cosi dico che le altre due mi piacciono 
quasi interamente, e pnionmi agguagliare e forse avanzare di pregio 
il primo Epodo. Parlando del Monti, il poeta dice: 

Crescean tre fancìulletti all'altro intorno, 

come novelli del castagno al pie: 
or giaccion tristi, e, nel morente giorno 

la madre lor pensa tremando a te. 
Oh allor che del Giordano ai freschi rivi 

traea le turbe una gentil virtù, 
e ascese alle città liete d* ulivi 

giovin Messia del popolo Gesù, 
non tremavan le madri: e Naim in festa 

vide la morte a un suo cenno fuggir, 
e la piangente vedovella onesta 

tra il figlio e Cristo i baci suoi partir. 
Sorridean dai cilestri occhi profondi, 

i pargoletti al bel Profeta umil: 
ei lacrimando entro i lor ricci biondi 

la mano ravvolgea pura e sottil. 
Ma tu col pugno di peccati onusto 

calchi a terra quei capi , empio signor , 
e sotto il sangue del paterno busto 

delle tenere vite affoghi il fior. 
In sugli occhi de* miseri parenti , 

(e son tremuli vegli al par di te), 
scavi le fosse ai figli ancor viventi, 

chierico sanguinoso e imbelle re. 

A lodare questi versi le troppe parole son poche, e le poche son 
troppe. Mi parrebbe di fare un'ingiuria ai lettori, supponendo che 
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a gustarne le bellezze avesser bisogno di chi venisse loro mostran- 
dole a parte a parte. 

Arrivato a questo punto del mio scritto senza aver parlato ancora 
della poesia nella quale comparve per la prima volta il nome di 
Enotrio Romano, confesso candidamente che, studiando ne' versi di 
lui lo svolgersi del suo ingegno, non seppi trovare luogo accomo-* 
dato per Vlnno a Satana. Cotesla poesia, che pure ha grandÌ4)regi, 
ed è importante, perchè quanto alla forma segna il passaggio 
dell'autore dal primo al secondo genere, mi pare come un fuor 
d'opera fra le altre, nella varietà delle quali so pur trovare qualche 
cosa in cui tutte convengono. Il concetto del Satana, e forse più 
che il concetto, le forme onde esso si estrinseca, non rispoadono 
interamente, secondo me, a quella idea del vero, del determinato, 
del conveniente, fuori della quale non c'è compita bellezza poetica. 
Satana è per Enotrio il principio dell'essere, la materia e la forza, 
la ragione ed il senso. Da Satana quindi Tetereo incessante agitarsi 
di questo misterioso universo; da Satana l'Miore e la vita delle 
piante e degli animali; da Satana i godimenti dell'intelletto e del 
corpo; da Satana (a scienza e la ribellione. Volete sapere finalmente 
chi è Satana? Udite. 

Un bello e orribile 

mostro si sfèrra, 

corre gli oceani, 

corre la terra: 
corusco e fumido 

come i vulcani » 

i monti supera, 

divora i piani, 
sorvola i baratri; 

poi si nasconde 

per antri incogniti, 

per vie profonde ; 
ed esce; e indomito 

di lido in lido 

come di turbine 

manda il suo grido. 
Come di turbine 

Talito spande: 

ei passa, o popoli. 

Satana il grande. 

Niuno certo potrà dire che questi versi boq sieno una mirabile 
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descrizione del Vapóre; e non sono i ioli bei versi che sieno nel 
Satana. Ma neirinsieme del lavoro, e come a dire nello spirilo 
interiore di esso, c'è del vago e dell'indeterminato : tu senti che 
questa non è la schietta poesia dei Greci e dei Romani, splendidiar 
tntro; senti che qni c'è an po' di caligine. E nelle prime strofe c'è 
anche qualche cosa che s'avvicina ai seicento ; la terra e il sole che 
n ricambiano parole d'amore; i piani che palpitano fecondi; gli 
mgioUy meteore pallide^ che piovono dai firmamenti. E purè Un 
dotto ed ingegnoso uomo, amico del Carducci e mio, preferisce 
Vlnno a Satana agli Epodii e giudica quello essere la migliore tra 
le poesie del secondo genere di Enotrìo Romano; tanto è diverso 
negli uomini il sentimento del bello e tanto grande la varietà degli 
umani gusU e giudi». 

Nessun romore ha levato in Italia il Levia Gravia, benché il nome 
di Enotrio non sia oscuro. Ma quello non è libro che possa gradire 
nei gabinetti delle signore eleganti; e un po' di fama ai letterati, 
massime ai poeti, oggi dispensasi in lialia anche dalle signore. 
Sarebbe poi una impertinenza il credere che a qualcuno sia mancato 
il civile coraggio di parlare di un uomo fatto segno, non molto 
tempo innanzi che uscisse il suo libro, alle censure e ad una puni*^ 
zione del Governo? Oh questa è una impertinenza di certo. Ne 
chieggo le debite scuse a chi si conviene, e proseguo dicendo che 
la ragione della sua poca fortuna (se è una fortuna l'andare per le 
bocche dei molli) il Levia Gravia Tha in sé. È poesia troppo pen* 
sata e troppo dotta, e che però non può essere intesa e gustata se 
non da pochi. Chi non abbia una conoscenza almeno mezzana del 
mondo greco fi latino, in qualche canto del Levia Gravia non 
iolende nulla, e in lutti troverà più o meno dell'oscurità. É questo 
un pregio o un difetto? Né l'una rosa né l'altra. Se ad uno prenda 
talento di scrivere in greco, scriva pure cose pregevoli, è certo che, 
toltine tre o quattro, dal rimanente degli Italiani non sarà inteso. 
Ma chi potrà biasimarlo d'oscurità, s'egli ha scritto appunto per 
piacere a quei ire o quattro? Io non mi dorrò di lui, ma della 
ignoranza mia, che mi priva d'un piacere serbalo a pochissimi. Se 
no, resterebbe che i poveri autori, prima di scrivere alcuna cosa, 
appiccassero i cartelloni alle cantonate delle vie per domandare al 
colto pubblico in qual lingua e in quale stile vuole essere servirò. 
Non per questo io consiglierei Enotrio di tornare spesso alla sua 
prima ifiMiera di poetai^. Fra l'essere ammirato da qualche diecina 
di lettori che han gusto d'eleganze, e commuovere a gagliardi e 
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generosi affetti le centinaia, ei deve preferire questo secondo, ch'è 
il più alto ufficio del poeta. Ma qui si che dee fuggire a grande 
studio ogni oscurità, la quale sarebbe vizio gravissimo. Scrivendo 
per le moltitudini, il poeta deve dimenticare il mollo ch'egli sa e 
guardare soltanto al poco che sanno quelle. Ogni allusiope a cose 
fatti non conosciutissimi, ogni immagine o frase troppo lontana 
dal comun modo di sentire, di vedere, d'esprimersi, è un ostacolo 
al fine che l'autore deve proporsi. Io so ch'Enotrio in poesia è 
aristocratico ; ed anch'io sono : ma ho per fermissimo che il poeta 
che vuol parlare al cuore e alla mente di molti, possa dire tutto ciò 
che vuole e riuscire chiarissimo, senza mancare, non dico alla 
convenienza, ma alla più squisita eleganza. 

Oltre l'accusa di oscurità che i più fanno ad Enotrio, c*è anche 
chi si duole ch'ei non abbia come poeta una fisionomia sua propria, 
ch'egli abbia tentato molte maniere senza trovare quell'una ch'è 
fatta per lui, e che sia talora, anche in uno stesso componimento, 
neguale. Nelle poesie d'Eno^rio dicevami non ha molto un amico, 
io ci trovo ora Orazio, ora il Monti, ora il Leopardi, ora Vittor 
Hugo; non ci trovo mai Enotrio. Falsissimo. Nessun poeta vivente 
ha forse scolpito cosi forte ne' suoi versi l'impronta di sé, come lui. 
Chi paragoni i primi sonetti e le prime odi del Carducci àgli Epodi 
di Enotrio Romano, ci riconoscerà senza dubbiezza il medesimo 
autore, modificato certamente, ma sempre il medesimo. Quanto 
poi alla maniera che meglio s'addice al suo ingegno, io dissi già 
ch'ei l'ha trovata nuova e potente, e dissi qua! è, a mio giudizio. 
Qualche ineguaglianza di stile c'è veramente in qualche componi- 
mento; la quale tal fiata deriva forse da ciò, ch'egli recò più volte 
la mano ad uno stesso lavoro ad intervalli di tempo non sempre 
brevi. 

Si studi Enotrio di evitare queste ineguaglianze, e d'essere 
sempre chiarissimo; tempri qualche soverchio ardimento, qualche 
impeto soverchio; cerchi pure, come fa, la forma del reale a colpi 
fieri e risentiti, ma si guardi da tutto ciò che può offendere la ca- 
stità della musa; e la poesia degli Epodi, purgata delle poche 
macchie che ora la offuscano, gli acquisterà nella opinione dei savi 
il luogo che gli si compete fra i nostri migliori poeti, e farà ricre- 
dere chi dice ch'egU non ha una propria fisonomia. 

Giuseppe Chiarini. 
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STIDII SUL POSITIVISMO 



(CoDtìDuazioBe e fine) 

li. 

Fin qui della parte negativa del positivismo. Ma che diremo 
della positiva? Ha essa lo slesso valore della prima? combacia pie- 
namente anch'essa coi risultati della storia della filosofia? 

Le vuotezze dell'antica cosmologia, messe a nudo dalla critica 
Kantiana, hanno fatto mutare indirizzo ai filosofi. Invece di restrin- 
gere la scienza del cosmo ad alcune povere e grame categorie, essi 
hanno arricchito i loro studi di tutti i risultati ottenuti dalla fisica, 
dalla chimica, dalla botanica, dalla zoologia e dall'antropologia. 
Cosi la vuota ed arida cosmologia s'è trasformata nella ricca e fe- 
conda filosofia della natura. 

Io non negherò certamente i difetti di questa scienza novella, 
a cui la robusta fantasia di Schelling ha prestato le forme e il 
colorito di una mistica epopea; ma non potrò tacere che sif- 
fatto indirizzo, più poetico che scientifico, è stato ben per tempo 
energicamente combattuto da Hegel. Hegel non ha trascurato 
punto lo studio delle scienze esatte, che anzi si è giovato di tutti i 
lavori dei naturalisti suoi contemporanei. Pur nondimeno la sua 
opera è molto difettosa, sia per l'abuso delle costruzioni a priori, 
sia pel progresso considerevole che in pochi lustri han fatto le scienze 
naturali. Ma l'avviamento che e^\\ ha dato agli studi cosmologici è 
giusto, e risponde alle proprie esigenze della scienza. Se ciasche- 
dona scienza naturale cerca, come ho notato, di attrarre nella sua 
sfera le altre scienze, non s' ha a dire che questa vasta sintesi è il 
desideralum di ciascheduna scienza medesima? E che altro è la 
filosofìa della natura se non la sintesi di tutte le scienze naturali? 
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Ma non bisogna costruirla arbitrariamente questa sintesi. Non 
bisogna Irasandare gli studi speciali, non bisojrna pronunziare delle 
sentenze a priori ed assoluie, pria che la scienza slessa abbia deciso. 
Prendiamo per esempio la quistione delle origini delle specie. Chi 
crede che tutte le specie sono trasformazioni di uno o al più di pochi 
tipi primitivi, chi crede allincontro che lutti i tipi specifici sono 
originarii, e che le trasformazioni non toccano le specie, ma le 
varietà di esse, cioè le razze. Da qua! parte la ragione? La scienza 
ancora non ha dato una risposta decisa, e la filosofia della natura 
non deve darla neppure essa Non bisogna tagliare il nodo con 
deduzioni ardite dal concetto di specie, perchè appunto il concetto 
che finora ci siam formati della specie può essere un concetto 
monco ed inesatto. Bisogna esaminare le ragi(mi prò e contro, e 
se né le une né l'altre valgono a fornirci un criterio sicuro, bisogna 
contentarsi della clausola modosla: Adhuc sub judice lis est (1). 
Cosi discorri del problema della Irasformazione delle forze, del- 
Taffinilà chimica e simili. La filosofia della natura non fa che orga- 
nare in un sol tutto ciò che le scienze particolari le somministrano; 
epperò solo a misura che le scienze fanno nuove conquiste, an- 
ch'essa procede più franca ed animosa. 

Queste sono le trasformazioni che ha subite l'antica cosmologia. 
Ed ora quali sono le esigenze del positivismo? Il positivismo in cos- 
mologia è naturalismo; ora se il naturalismo non ha altre prelese, 
che quelle riserve che abbiaro detto di sopra, esso non ha nulla che 
contraddica al carattere della filosofia della natura. Se poi il natu- 
ralismo vuol essere dommatico, sistematico, se col concetto di ma- 
teria vuol costruire tutto il mondo della natura e il mondo dello 
spirito, allora esso non è che un'altra faccia della vecchia metafisica^ 
è l'esagerazione di Locke. Io non posso fòr di meglio che riferire 
le parole di un filosofo che molti battezzano per dommatico^ mentre 
è il più risoluto avversario del dommatismo. 

f Come pretensione filosofica, il naturalismo manca di quello 
spirito scettico, che solo è ostacolo al dommaiismo. » 

e II naturalismo in generale ha una certa ragione contro la filo- 
sofia. Quando questa vuole entrare, e cosi pur fece, nel campo delle 
scienze naturali e, prima di lasciare fare e parlare, vuol fare da 
padrona essa, p. e., fare la fisica, la chimica, ecc., il naturalismo 



(I) Mf compiaccio di notare che il come Mamiani nel suo articolo su Darwin non 
Irascora naila di ciò che la sdenta ba fornito. 
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ha ed ebbe ragione di protestare. L'uf&ck) della filosofia iioa è 
questo. 

€ Ma d'altra parte il naturalismo ha torlo lui, quando — come fa 
ora — vuol esso mettersi nel luogo della filosofia con quei suoi prin- 
cipi immediati e non discussi, p. e., con quel suo concetto della 
materia e delle forze, e cosi spiegare e costruire il mondo. Esso non 
è mai riuscito a spiegar l'uomo; cioè la coscienza, fio, la volontà, 
la società, lo stato, e qualcos'altro, se è lecito di credere che l'uomo 
non sia un semplice animale, i 

Se il carattere del positivismo è essenzialmente critico, io non 
credo cba possa accomodarsi, come par pretenda il Wyrouboff, al 
dommatismo naturalistico. Il naturalismo dei positivisti è una ri*- 
serva, e tale riserva Tè giusta. La filosofia della natura non deve 
separarsi dalle scienze positive, e non perde mica il suo carattere 
speculativo se s'accomoda ad organare ciò che le scienze positive 
le somministrano. 

V ha un certo pregiudizio molto difTuso sulle relazioni delle 
scienze positive colle scienze filosofiche. Si crede che le scienze 
positive sieno un puro catalogo di fatti, una descrizione esalta e 
minuta delle cose, e nulla più. A tal modo le scienze positive 
non rispondono che ad una sola delle dimande aristoteliche, non 
insegnano altro se non come la cosa è (dn). D'altra parte le scienze 
filosofiche non solo conoscono quello che è, ma quello che deve 
essere, e la causa per cui è cosi e non altrimenti. Le sole scienze 
filosofiche sarebbero veramente scienze, perchè esse sole diman- 
dano il perchè {Sion). 

Insomma, le scienze positive non studiano che l'apparenza delle 
cose, le scienze speculative ne studiano l'essenza ; e siccome quest'op- 
posizione è inconciliabile, cosi è vano ed assurdo sperare un con* 
temperamento fra le scienze positive e la filosofia; le une sono 
superficiali, l'altra è nebulosa. 

lo, nell'interesse si della scienza come della filosofia, nego 
risolutamente questa relazione (1). Una scienza, la quale si ridu- 
cesse a descrivere meramente i fatti, non sarebbe scienza, ma piut- 
tosto una propedeutica, un avviamento alla scienza. È vero che le 
scienze naturali incominciano cosi, è vero che nella loro infanzia 
sono puramente descrittive, ma a misura che avanzano nel loro 

(I) Vedi Stcuithal, Philologie Getchichie und Ptychologie. Beri. 1S64, p. 7, in cui 
auexio argoraeiiio è svollo maeslrevolmeiite. 
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cammino non si contentano più di descrivere la cosa com'è, ma 
cercano di scoprire le cause che determinano necessariamente le 
proprietà delie cose. La zoologia, p. e., al principio non era che 
una descrizione animata, pittoresca, delle varie forme e funzioni 
degli animali. Ora l'anatomia e la fisiologia comparata cercano il 
perchè, la causa di ijueste forme e di queste funzioni. Le scienze 
naturali dunque non si rinchiudono nella pura apparenza, diman- 
dano più oltre, dimandano la causa di esse. La fisica non si contenta 
di dirvi che iljbastone tuffato nell'acqua Tè sano, e che per una 
illusione ottica v'appare spezzalo, ma ricerca la causa di questa 
illusione, e la trova nella legge che i raggi luminosi, passando da 
un mezzo più denso ad un mezzo meno denso, s'inflettono. 

D'altra parte l'essenza che ricerca la filosofia non è una essenza 
vuota, indeterminata, slaccata affatto dall'apparenza. Un'essenza 
che non apparisse, cioè che non si rivelasse nei fenomeni non 
sarebbe essenza, ma il caput morluum delVasiraiiùne (Hegel, 
Logica^ ^"^ voi. passim). L'essenza dunque che cerca la filosofia non 
è un'essenza trascendente, oscura, misterìosa; ma è quell'essenza 
che vive nei fenomeni, e che è determinata dall'insieme delle leggi 
che governano i fenomeni. A ragione dice il Villari: e La meccanica, 
che ogni giorno progredisce, vi scuopre la legge della forza; e se 
un giorno arrivasse a trovarle tutte, non sarebbe già assai vicina a 
conoscere la sua essenza? Cos'altro può esser mai questa, se non 
la sintesi di tutte quelle leggi? i (1). 

Esaminiamo ora una nuova forma della medesima opposizione 
toccata di sopra. Le scienze positive, s'è detto, sono esperi- 
mentali — fondate sull'induzione; le scienze speculative sono 
trascendentali e fondate sulla deduzione. Questa relazione Tè falsa 
del pari. L'induzione e l'esperimento non arrivano che a deter- 
minare, e spesse volte non molto esattamente, la causa; ma questo 
non risponde a tutte le esigenze della scienza; la scienza vuol sa- 
pere il come, la causa abbia prodotto l'effetto, cioè vuole tro- 
vare il termine medio, e da questo bisogno emerge la teoria. 

Supponiamo che io sappia la causa del movimento della ruota di 
un vagone, cioè il riscaldamento dell'acqua, ho spiegato per questo 
il fenomeno, vale a dire il movimento della ruota? No, è d'uopo 
sapere ancora come il calore si trasformi in forza meccanica, è 
d'uopo cercare il termine medio, che in questo caso è una proprietà 

(!) Saggi, p. 32. 



Digitized by VjOOQiC 



STUDO SOL pommmo 35 

del vapore» la dilatazione. L'aria evaporata, dilatandosi» coinnnica 
il 8D0 movimento ad uno stantuffo» e questo a sua volta lo comunica 
alla ruota. A tal modo è nata la teoria dinamica del calore. 

Golia teoria incomincia la deduzione. Stabilita la teoria» che è 
ona specie di costruzione» spesse volte matematica» la sciaiza pro- 
cede deduttivamente, cioè inferisce da essa la spiegazione di tutti i 
fenomeni. Ecco perchè ogni scienza vive d'induzione e di deduzione. 
L'induzione è indispensabile per formare una teoria non arbitraria» 
ma rigorosamente scientifica. La deduzione serve a confermare 
la teorìa» perchè se la teoria è vera da essa deve emergere la 
spiegazione di tutti i fenomeni. L'induzione» l'analogia mena Coper- 
nico a scoprire il nuovo sistema del mondo. Stabilite le leggi car- 
dinali che governalo il movimento degli astri» cioè fermata la 
teorica delle rivoluzioni celesti» con esattezza matematica si debbono 
dedurre da essa tutti i fenomeni astronomici» l'eclissi lunare» l'e- 
clissi solare» la varietà delle stagioni e simili. 

Questa compenetrazione dell'induzione colla deduzione» resa 
tanto feconda dall'applicazione della matematica alla fisica, questo 
rè il vero ed originale pregio di Galileo, e Les questions phisiques» 
dice il Martin (1)» concernent des quantités divisibles et mesurables» 
et par conséquent les solulions doivent se formuler en nombres et 
souvent en figures géométriques. On obtient ces solutions par l'ex* 
périmentation aidée des instruments de mesure. Unefois obtenues» 
on peut les traiter mathématiquement, pour en trouver les principes 
et les conséquences (teoria, deduzione). On peut arriver ainsi» 
avec nne certitude mathématique» de lois doneées par l'induction 
expérìmentale» a des lois que l'expérience ne pourrait pas atteìn- 
dre directement. La phisique serait parfaite» si elle pouvait étre 
ramenée tonte entiére à la mécanique. > 

Le scienze positive dunque sono induttive e deduttive ad un 
tempo — e lo stesso si può dire delle scienze speculative. Come 
alle scienze positive è necessaria la teoria e la deduzione per rag- 
giungere quell'alto valore a cui aspirano» cosi le scienze specu- 
lative hanno bisogno della induzione per sottrarsi a quell'aridità» a 
quella vuotezza» a quell'arbitrio di cui abbiamo toccato fin dal 
principio. L'opposizione adunque tra scienze naturali e filosofia 
della natura deve cessare. E se questo è il significato del natura- 
lismo dei positivisti» noi non possiamo non accettarlo. 



(I) GaliUb. Paris. IS6S» p. S5S. 
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T<M<Manto ora deHe tràdfornidziortt ohe ha doblto Tàniiea p^ieo- 
logia, « (felle dùHtìM dei positivisti sulle quistioni psicologiche. 

Abbiamo esaminato il concetto di soslanza semplice, ed abbiamo 
notaio oome fosse poco accomodato ad esprimere la natura dello 
spirito. Lo spirito ha qaesto di proprio che esso si fa quello che è. 
La natura la fa Dio, ma lo spirito umano fa sé stesso. Se parago- 
nate an selvaggio della Nuova Guinea con un italiano o francese o 
tedesco modenio> vi par quasi dì non scorgere niente di comune 
tra essi. Eppure te scoperte paleontologiche vi attestano che anche 
l'europeo venti secoli fa era press'a poco lo stesso di quel selvaggio 
della Nuova Guineav Tutta la vasca riccbezeadi pensieri, di affistti, di 
propositi, che forma il contenuto dell'animo di un europeo, venti 
secoli h non era che in germe. E cosi noi possiam dire che l'euro^ 
peo è il risultato della sua storia. 

Il minerale resta sempre quello che è; togliete le cause esterne 
che possono alterare la sua natura chimica o la sua costituzione 
Tisica, e il minerale perdurerà immutato attraverso i secoli. 

11 vegetale e Tanimale all'i neon irò erompono da piccoli germi^ 
crescono e deperiscono per intima energia, cioè si mutano e tras« 
formano incessantemente ; eppure né il vegetale né l'animale hanno 
una storia. 

Non parliamo dei vegetali. Ma gli animali, portati dal loro sicuro 
istinto, fino dal nascere sanno fare ciò che è loro necessario per 
vivere --^ e da quel di la loro vita non è che una monotona ripeti-' 
zione degli stessi alti; mangiano, bevono, dormono, si risvegliano, 
rimangiano, ribevono, si riaddormono, e cosi via dicendo. 11 tempo 
che essi percorrono non ha nessun contenuto nuovo, epperò non 
può fornire argomento di storia. 

L'uomo solo non è sempre lo stesso. Il bambino non è ancora 
che un uomo in potenza, e dopo lunga fatica e lunghi stenti rag- 
giangerà, in parte almeno, il concetto di uomo. Nell'erompere della 
vita l'uomo è inferiore a sé stesso, e poco men che simile all'ani- 
male ; bisogna durar molti contrasti e riportar molte vittorie per 
esser veramente uomo. In questo senso si può dire che lo spirito 
umano fa sé stesso — fa sé stesso mediante l'educazione, mercé la 
lenta elaborazione di tutte le potenze che in germe sono in lui 
racchiuse, fa sé slesso nella storia. Anche l'animale s'educa. Ma 
quegli che educa Tanimale non é Fanimale, è Tuomo ; qvegli ohe 
educa l'uomo é l'uomo stesso. 

L'animale ha bisogno di qualcos'altro da lui per trasformare i 
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medesimo; epperò solo all'uomo p^mwm Mrìbnìtt \\ mU 6<nutarey 
n faii^' da sé, il libero determinarsi da per sé stesso. Eeeo il reto 
concetto dello spiritò, )a grande scoperta di Giorgio Heg^l, che 
trasformerà tutta la psicologia. 

L*aomo è sviinppo, é Ubero sviluppo, e per dirioin una parola: 
Tessenza dell'uomo è fci libertà. 

Questo nuovo concetto spargerà nuova luce legli slodi psicologici. 
Le fhcotfà dell'anima non saranno piA considerate come forse stac- 
cale ie une dalle altre; ciascuna di essa sì riguarderà come il pro- 
gresso ed il perfenionamento deiraitra; Hi qui le facoltà non si 
potranno comprendere se non si studieranno nel loro movimento, 
nella loro genesi, nella loro storia. La setigatione, la rappresenta- 
zione, la fantasia, l'intendimento, la ragione» il volere non sono che 
tanti termini di una serie, non sono che tanti gradi di uno sviluppo. 
E siccome questo sviluppo non si può osservare in tutta la sua 
purezza neirindivrduo, corf voi non potrete comprendere l'impor- 
tanza, il valore di queste varie attività dello spirito, ae non lo stu- 
diate nella storia delFumanità; la psicologia dell'individuo si tras- 
forma in psicologia delle nazioni. 

Finora i filosofi non avean studiato che lo spirito individuate, 
cioè lo spirito connaturato con un organismo, la psiche. Ora si 
sono accorti che è mestieri superare questi angusti confini; è 
mestieri studiare lo spirito umano in tutta la ricchezza, in tutta la 
maestà del suo totale svolgimento storico. La psicologia si è tras- 
formata nella filosofia dello spirito. 

I^ filosofia dello spirito non è che la storia dello spirito umano, 
come la geologia non è che la storia della formazione dei vari 
strati della terra. E come a descrivere la storia della terra v'è 
d'uopo della mineralogia, della meteorologia, della chimica, della 
fisica, della paleontologia; cosi a descrivere la storia dello spìrito 
amano v'è d'uopo di tutte le scienze morali e politiche. 

La nuova psicologia non si divorzia, come l'antica, dalle singole 
scienze che riguardano Tuomo ; ma vive del continuo commercio 
con esse. Per costruire la vera filosofia dello spirito, per non giun- 
care di vuotezze edf astrazioni, è d'uopo che il filosofo abbracci col 
SQO sguardo sintetico tutta rénctclopedia delle scienae umane. 

La paleontologia umana e la filologìa comparata, queste scienze 
nate appena un mezzo secolo fa, le apportano i^ insperati sossidi. 
La mitologia e la legislazione comparata, la storia dett'arte e del- 
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rindustria, la «tona politiGa e soemle reodoBo il lavoro dei nuovi 
psicologi più férmo e più fecofido. 

Rechiamo un esempio. Se volete parlare della fiauntasia, se volete 
descrivere le leggi die la governano, non potete a meno di studiare 
la vita del popolo greco; La storia della scoltnra e poesia greca vi 
dirà iolorno al valore ches'ba d'attribuire alla fantasia più di quello 
che vi dicevano i più minuti psicologi di un tempo. 

L'iatendimentO) la ragione, il sentimento religioso, il sentimento 
estetico, il sentimento morale dimostrano la loro intima struttura, 
la loro forza, il loro pregio nella storia. Staccate la psicologia dalla 
storia, non considerate le potenze dello spirito nella loro vita, e la 
vostra soienza ricadrà nel vuoto formalismo d'una volta. Sarà una 
scienza che sotto la pompa di vaghe metafore nasconderà una grande 
penuria di severe investigazioni scientifiche. 

Il vecchio dommatismo, per isforzi che facesse, non poteva assi* 
curare allo spirito un contenuto suo proprio, una determinazione 
esclusivamente sua. Lo spirilo per lui era una cosa fra le cose, una 
sostanza, semplice in verità, ma che operava come tutte le altre 
sostanze. 

A quel modo che la calamita, sebbene eserciti continuamente la 
sua forza attrattiva o ripulsiva, sebbene venga sempre sollecitata 
dalle altre forze cosmiche, pure da questa vicenda di azione e rea- 
zione non ritrae nulla di nuovo, ed è sempre la medesima calamita 
ch'era dapprìa; parimente lo spirito umano, dicevasi, è già costi- 
tuito tutto d'un pezzo col detcrminato numero delle sue facoltà, e 
sebbene sia travaglialo da un'incessante operosità, pure l'è sempre 
Io stesso d*una volta. È volgare l'adagio — nil novi sub sole. Lo 
spirito nostro non fa che ripetette monotamente sé stesso, ed il suo 
lavorìo storico sembra più uno scherzo che altro. 

Tutto al più come la calamita col continuo uso si logora e smette 
la sua forza magnetica, cosi lo spirito umano non fa che perdere 
mano mano la ricchezza di doti e di facoltà che avea originaria- 
mente sortilo dalla provvida bontà del suo Creatore. 

Per noi la cosa procede altrimenti. Lo spirito, creando le mitologie, 
le arti, lo stato, le scienze, acquista sempre un nuovo contenuto. 
Tutto il mondo storico non suppone il sentimento religioso, il sen- 
timento artistico e simili già esplicato ; ma queste varie potenze 
si esplicano, maturano, traggono la loro effettività appunto da questa 
faticosa elaborazicMie. 

Ecco percbò la filosofia dello spìrito non deve studiare le cosi 
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dette facoHày come tanti sebami adatti, ma come forze viire, che 
mostrano la loro effettività nel gran teatro della storia. 

La filosofia dello spirito a tal modo s'allarga e s'assimila, come 
dicemmo» tutte le scienze umane. Non basta che m'adduciate la 
definizione nominale del volere^ è d'uopo che mi mostriate come 
nasca il volere, come s'arricchisca, come crei tutto il mondo etico 
e giuridico ; è d'uopo che voi percorriate tutti i gradi, tutte le 
forme dello spirito pratico. Cosi il mondo etico e giuridico non è 
un'appendice al trattato del volere, ma ne è il suo medesimo con- 
tenuto. 

Questa è la grande trasformazione della psicolof^a. Possiamo 
rimproverare ai nuovi psicologi qualche deduzione arbitraria, qual- 
che organamento artificioso, ma non possiamo negare i risultati 
fecondi di questo nuovo modo di concepire lo spirito che ha infuso 
ad una trattazione vuota e superficiale l'alito di una giovine e rigo- 
gliosa vitalità. 

Questo nuovo modo di considerare la filosofia dello spirito è un 
altro punto di contatto tra la filosofia moderna e il positivismo. Già 
lo stesso Corate scriveva nel 1824 ad Eichtbal in questi termini: 
€ En tout je crois qu'il y a entre lui (Hegel) et nous un grand nom- 
bre de poìnts de contact, quoique je ne crois pas jusqu'ici, corame 
vous, à ridenlité de principe, et je pense que nous ferons fort bien 
de nous rapprocher de lui. Je suis très content de Taccueil qu'un 
homme aussi distingue a fait à mon travail. Je crois qu'il est en 
AUemagne rhorome le plus capable de pousser la philosophie posi- 
tive > (LlTTRÉ AUG. CoMTE, pag. 460). 

Il vero punto di contatto è quello che ho detto finora, il conside- 
rare lo spirito corae storia. Questo è ciò che v'ha di nuovo nell'He- 
ghellisrao, questo è ciò che v'ha di serio nel positivismo. U Villari 
ha riassunto questo carattere così : a II positivismo, se poniamo da 
un lato tutte le forme particolari che assurae, e ci fermiamo al suo 
carattere generale, si riduce all'applicazione del metodo storico alle 
scienze morali dando ad esso l'importanza medesiraa che ha il 
metodo speriraentale nelle scienze naturali. » E più appresso : € Noi 
percoiTiarao tutta la storia universale^ ed in ogni epoca, in ogni 
società, in ogni grande uomo, troviamo qualche cosa che ci appar- 
tiene, qualche cosa che è come proprietà del nostro spirito, che è 
come noi medesimi. Ci avvediamo cosi che in noi è come una sintesi, 
un compendio dell'umanità sotto una forma determinata i (p. 30). 

Questi pensieri formano inconsciamente il presupposto di tutta 
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r«iUvìli.leUerarki«8cientifka del secoto demàonono;effmx) 6i è 
detto che e la ^storia Sembra illuminare della ^ua liioe totia la lette- 
ralora. > 

Non 81 pu^ tiegare the questa enet gica spinta agli studi boriti 
Tu data da ^uel filosoro che ift tutte le sue opere, dalla femmenolo- 
già sino alla filosofia della religione, fermò e stolse il profondo 
eon^eito dello spirito come storia. Epperò posnam dire che come la 
filosofia Miti rinaseenea dettò un nuovo avviamento alle sciente 
naturali, eoe! la filosofia posteriore a Kant ha dato un nuovo indi- 
rizzo alle scienze storiche. Non è mestieri di ricordare i meriti ctie 
si sono acquistati nelle diseiptine storiobe il Gans, il Rosenkranz, 
il Bernbardy» lo Zeller, rfirdfnaÉn, il Pisolier, tutti hdgbeUiani. 

A tal modo K> spirito della ntrora filosofia eompenetfa tutta la 
scienca eontèmporanea, ed in ogni lavor^y ài qualche momento 
s'occulta in fondo la stessa intuizione» 

Un filosofo non sospetto, il Renonvier, scrive così: 

« La philosophie germanique dùmenl défmie est inconleslablement 
celle qui domine la plupart des travaux iritellecluels en France. 
Nous ne laissons pas de tomber d'accord avec elle sur les concia- 
sìons dès qu'il s'agit de nous formar une idée de Tunivers et une 
idée de Tborame. Cet esprit nouveau qui est si visible dans les 
ouvrages de M. Stuart Mill, de M. Gerbert Spencer, de M. Bukle, est 
bien celui que j'ai caractérisé par les prédominances des idées de 
développement » (1). 

Sì, tutti i lavori degli statisti, dei filologi, degli etnologi, degli 
storici sono compenetrali dallo spirito della nuova filosofia, perchè 
la filosofia moderna non si stacca da queste scienze, ma vive della 
loro vita. 11 professor Harms, anche lui un avversario degli ultimi 
progressi della filosofia, lo dice chiaramente: <r Da Fichte in poi la 
filosofia non è altro che filosofia della storia. Invece della logica» 
essa cerca di costruire una storia del pensiero o della sua coscienza, 
invece della fisica una storia della creazione del mondo, invece 
dell'etica una storia della vita spirituale. La filosofia della storia è il 
prodotto proprio della speculazione tedesca poslkanliuna (i). 

Quest'accordo delle esigenze del e scienze morali e politiche colle 
esigenze delle scieo^te speculative, questo nu^vo ^rila che agita 

(^Opi ciu ir. m 
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tolta l'attività scientifica del secolo xix ò ben lontano ènì produrre 
quelle funeste eonseguenae fatalisticbey svolte dal Renoovier, ed è 
tatt'allro che contrario alla natura stessa della eoionia) gmio pcar 
voglia sostenere il prof. Harms. • ' 

In un'aUra laemoria cercherò dì esaminare le ragioni addotte da 
questi filosofi per dimostrarne b ioefiioacla. Per ora ni conlen* 
terò di ribattere alcune accuse ebe nioevono da parti opposte^ e 
ehe minaeciano di rompere Tunità dell'ijMlirìzao scteiftìfico del 
nostro secolo. 

La stessa opposizione tra scienxe naturali e filosofìa della Batura, 
che abbian»o esaminato di sopra, si riprese&ta ora come opposi** 
^oe tra scienze atoricbe e filosofia (kila sforta o dello epirilo; 
perchè la filosofia della storia (iaiesa in un senso più largo, cioè 
non eome storia cleilo spirito pratico soltanto, ma ernie storia di 
tutta la vita spirituale) s'id^ntifioa colla nuova filosofo dello spirilo. 

Si dice comanemente : le scienze storiche sono m posteriori ^ 
poggiano sui fatti, sulle induzioni, mentre la filosofia dello spirilo 
trascende i fatti, valica l'esperienza, non conosce alLro metodi che 
la deduzione. Epperò, se da una parte le scienze storiche possc^ao 
essere paragonate alle scienze naturali — anzi Max Mùlter (i) pre* 
tende che la filologia comprata non sia che un ramo di esse — 
d'altra parte la filosofia della stoi^ia^ o filosofia d^Uo spirito che vo- 
gliate dire, è una scienza vuota, vaporosa, incejrtat conpie Taotica 
metafìsica. 

I filosofi rimproverano agli storici di restringersi nella cerchia 
del rozzo e nudo fatto; gli storici rimproverano ai filosofi di spa- 
ziare neirarbitrario, nel fantastico, di costruire a priori la storia. 

A mio avviso questa nuova opposizione è mollo meno fondala del- 
Tanlica. La storia non registra i nudi fatti. Se non facesse altro 
che questo, sarebbe un esercizio memnonico, ma non una scienza. 
Perchè la storia è una scienza? 

Prima di tulio la stòria non ricorda tulli i falli — fti una cerna — 
i fatti comuni e volgari della vita li trascura affatlo, e perchè?" 
Perchè questi fatti non hanno un valore storico, cioè sono acciden* 
taK ed infecondi. La storia registra (luei falli che sono le conse- 
goenze necessarie di falli antichi, o sono fa radice di falli nuovi; 
cioè a dire la storia non registra solo i fatti, ma cerca la connes- 
sionie tra essi, ne ricerca la causa ed il fine. La storia per qtresto 

(f) toBiehitIbf €ombaCM molto (^iusUmenté (^uesu opfnione (opera diate, pi ^4). 
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è scienza, perchè anch'essa ha il suo iióu; ed una storia che non 
v'offre la connessione dei fatti non merita questo nome. Noi la 
sogliamo addimandare cronaca, e la ricacciamo nella terza pagina 
dei giornali. 

La cronaca, il nodo fatto, è il presupposto necessario della 
storia; e quando il nodo fatto non è accertato, v'è d'uopo d'un ac- 
curato e diligente studio, v'ò d'uopo di confronti, di analisi, d'ipo- 
tesi — v'è d'uopo insomma della critica storica. Ma poiché s'è 
accertato il fatto, il lavoro della storia l'è compiuto? No — voi do- 
vete mostrarmi i fatti nella loro vita, nel loro movimento, dovete 
mostrarmi come si generano. E come farete a mostrarmi questo 
processo generativo? Lo toccate forse con mano, o lo vedete cogli 
occhi? No — voi dovete, con uno sforzo di genio^ trasfondervi nel 
passato, vivere della vita di un popolo che fu, identificarvi coi 
grandi personaggi che operarono quei fatti, e divinare il segreto 
movente delle loro azioni. Voi dovete ricostruire il fatto per ca- 
pire il modo come è stato prodotto. 

e I fatti umani, è stato detto, non sono 11, non mi si presentano 
dinanzi, palpabili, freschi, vivi, osservabili, riconoscibili, che in 
quanto io li riproduco; io devo avere, in mezzo ai sepolcri, la po- 
tenza di Ezechiele: l'uomo, lo spìrito, gli ha generati, immaginati, 
favellati, pensati; e io uomo, spirito, li rigenero, li rimmagìno, li 
rifavello, li ripenso. > 

Ecco perchè non a tutti è dato scrivere una storia. Se non 
avete genio. Se non avete acuto intelletto e vivace fantasia insieme, 
voi non potrete scrivere una storia, perchè saprete i fatti, ma non 
potrete presentarmeli nel loro nesso, nella loro vita. 

La storia dunque è insieme induzione e deduzione, ricerca mi- 
nuta, accurata, critica, ed insieme libera e divinatrice ricostruzione.- 

In tutti i grandi lavori storici, queste due parti si contempe- 
rano e si compiono a vicenda. Dalle ricerche romane {Róniische 
Forsclumgen) e dalla Corpus Inscriptionum si può argomentare 
quanta fatica abbia speso il Mommnsen per raccogliere ed accer- 
tare i falli della Storia Romana ; ma alla critica minuta e coscien- 
ziosa delle fonti, alla copiosa raccolta dei fatti tenne dietro il più 
profondo lavoro ricostruttivo che vanti la letteratura storica. 

Non citerò che un solo esempio. Nel cap. vii del S"" volume 
vengono descritte minutamente e plasticamente tutte le vicende 
della guerra gallica. Le frequenti insurrezioni, le pronte repres» 
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sioni, i luoghi assedi, le inaspettate battaglie s'intrecciano, si fra- 
stagliano, si viviGcano e si spiegano a vicenda. Ma ben presto alla 
vivace pittura dell*artista succede la profonda investigazione del 
filosofo, il quale si dimanda se tutta questa vicenda di fatti sia o 
pur no accidentale, se vi sia^ cioè, una causa la quale abbia neces- 
sariamente prodotto questa grande catastrofe. Questa causa c'è, 
e lo storico filosofo la rinviene nella condizione sociale e nel carat- 
tere proprio dei vinti. <r Nel gran tumulto della storia, ei dice, 
il quale travolge e disperde tutti quei popoli che non sono in 
una tenaci e flessibili come l'acciaro, i celti non poteano alla 
lunga star saldi. L'è una legge cosi universale e cosi inesorabile 
come la legge fìsica della gravitazione, che i popoli politicamente 
e civilmente maturi assorbano i loro vicini ancor barbari, disor- 
ganati ed incolti. » 

Cosi è trovata la causa ; ma la ricerca non è esaurita, perchè 
dopo avere scoperto le condizioni necessarie del fatto, è d*uopo de- 
terminare il valore di esso. Che importanza, che significato ha ìa, 
conquista della Gallia nel cammino che percorre la civiltà romana? 
Perché Cesare ha impreso un'opera così ardua, e l'ha compiuta con 
si fermo proposito? Questo nuovo problema è più altamente fi- 
losofico e viene risoluto dal Mommnsen in questa guisa : <r Non v'ha 
dubbio che se il governo del Senato avesse tratto più lungamente 
la sua vita fittizia, la così detta immigrazione baibarica sarebbe 
accaduta quattro secoli prima, cioè sarebbe accaduta in un tempo 
in cui la civiltà italica non s'era ancora diffusa né sulle rive 
del Danubio, né in Africa, né in Ispagna. L'allargarsi dell'oriz- 
zonte storico por le conquiste di Cesare al di là delle Alpi è un 
avvenimento storico cosi importante come la scoperta del nuovo 
mondo. Allo stretto cerchio degli Stati del Mediterraneo si ag- 
giungevano nuovi popoli, i popoli dell'Atlantico e del Mare del 
Nord. All'antico mondo si aggiungeva un mondo nuovo, cui 
l'antico trasformava, mentre anch'esso veniva da quello trasfor- 
mato p (1). 

Credo d'avere largamente dimostrato che alla storia non basta la 
ricerca accurata dei fatti — ma che vi sia d'uopo del pari dell'ar- 
dita divinazione del genio. Ora esaminiamo Taltro termine del- 
l'opposizione. È vero che la filosofìa dello spirito e la filosofia della 

(I) Pag. 284, 286, DHtU Auflage. 

Rivista Cortempoiurba Naz. Ital. 5 
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Storia sono scienze vaporose e fantastiche, senza un contenuto reale 
e positivo? 

AI certo se queste scienze non si brigassero punto dei fatti, se un 
filosofo volesse costruire la storia a priori^ senza aver mai siudiato 
i lavori storici, cadrebbe neirincerto, nel vago, neirindeierminato. 
Ma una filosofia dello spirito costruita a tal modo sarebbe un ro- 
manzo, non una scienza. La filosofia dello spirito è qualche cosa di 
meglio. Essa non prescinde dai fatti, ma li suppone noti ed accer- 
tati ; e quindi si solleva alia sroperta delle le^'^gi che governano i 
fatti, cioè alla scoperta deirinlimo nesso che lega i fatti fra di loro. 
Abbiamo visto che simile era lo sforzo del vero storiografo. Ma 
mentre quésto si restringe nella cerchia di un popolo solo, ovvero 
anche di piii nella sfera di un'attività determinata dello spirito 
umano (per es. storia dei costumi, storia delle leggi e simili), il filo- 
sofo della storia vuole abbracciare tutta la storia dell'umaniià. 

Questa esigenza non è punto esagerata, anzi essa emerge dallo 
studio delle storie particolari medesime. Se questo studio non 
s'allarga, non diviene univei*sa]e, fallisce il suo proprio scopo. 
Perchè studiate la storia con tanto amore? e Non per vana curiosità, 
ma per conoscere voi stessi, dice il Villari. Ogni generazione ci 
ha tramandato la sua eredità, ognuno ha contribuito alla forma- 
zione del nostro essere morale. Se nel medio evo non vi fossero 
stati né papi, né imperatori, né repubbliche^ noi non saremmo 
quello che siamo. La storia del passato ha creato il presente, ed e 
necessaria a comprenderlo. :» Togliete questa universalità, e la 
storia non avrà più valore. 

Inoltre l'opposizione poggia sopra un equivoco. Si crede che Va 
priori sia qualcosa di staccato dall'esperienza; mentre il vero a 
priori^ cioè la forza divinatrice del genio, è una forza che matura, 
che scatta, dirò cosi, appunto quando l'esperienza, cioè lo studio dei 
casi particolari, è compiuta. La fantasia creatrice del pittore allora 
varrà efficacemente, allora produrrà i suoi capolavori, quando lo 
studio della tecnica è molto progredito. Inteso cosi Va priori, è tanto 
necessario allo storico, quanto al filosofo. 

Farmi poter conchiudere non esservi vera opposizione tra scienza 
storica e filosofia dello spirito. Ogni lavoro veramente storico è un 
capitolo staccato della grande opera che abbiamo di sopra deli- 
neato. 

A ragion dunque Io Spaventa scriveva: «La maggiore importanza 
del positivismo, e direi quasi la sua origine, è nelle scienze che 
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coocercono Tuomo. Qui è il valore e il dirtUo del positiviemo. Se la 
nalura dev'essere studiata qual'essa è realmente e ci fa mastra oti 
suoi fenomeni, e non già con tstraUe e preconcette categorie, tanto 
più ruomo e il mondo umano; il quale in tanto è ed esiste davvero, 
in quanto si fa quello che i; e si fa da lui, da sé, colle sue proprie 
potenze; e si fa di continuo e progredendo sempre. La vera natura, 
e^ere, esistere umano, é il fare umano. 

e In altri termini l'uomo é essenzialmente storia; e chi dice sto- 
ria, dice positivismo, a posteriorismo. L'uomo a priori ò l'uomo 
astratto, non reale: l'uomo senea storia. 

e II positivismo rappresenta, dunque, un elemento vero nella 
scienza dell'uomo. In qoesto io son positivista. » (Prmctp£,pag. un). 

E si — noi siamo positivisti — perché il positivismo è la conse* 
guenza nec^saria del progresso della filosofia. Il positivismo l|a le 
nostre stesse e.^genze. Egli non nega Va priori, ma cerca Vu priori 
nelVa posteriori^ cerca ciò the v'ha di necessario nella vita e nel 
lamulto delle vicende umane. Se qoesio che di oeceesario l'abbia 
trovato no, se la legge dei Ire stati sia vera o no^ se ella per av- 
ventura sia monca, spieghi solo la coltura, ma non tutta l'atthrilÀ 
dell'aomo, non vogliamo per ora ricercare; a noi basti notare che 
l'indirizzo del positivismo è il nostro stesso indirizzo, e che esso, non 
cbe combattere, conferma i risultati della moderna speculazione* 

Questo combaciamento é anche notato dal Fiorentino nel suo libro 
sol Pomponazzi : e Detto ch'ebbe Kant che la realtà non ha attinenza 
alcuna con noi se non come fenomeno ; che riddale della ragione 
non si riduce a coorretezza se non nell'arie, nella religione, nello 
stalo, era consegnenlissimo rìriferirne che dunque si studiassero i 
feBooienì naturali, trascurando tutto quello che a noi non impor- 
tava; e che, non potendosi altrimenti attuare l'ideale, che o come 
arte, come religione, o come stato — in queste forme e non altrove 
^ studiassero le idee. Cosi il positivismo ben inteso non rifiuta la 
filosofia, e dallo studio delle idee la trasferisce nello studio dei 
fatti storici, in cui quella idee pigliano consistenza e vita i (pag. 

CONCLUSIONE. 

Ho fin qui, almeno parmi, pienamente dimostrato come la filo- 
sofia della natura e la filosofia dello spirito non si possano staccare 
dalle scienze naturali e dalle scienze slorichey che anzi l'una e 
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Taltra non sono che renciclopedia, l'organamento delle scienze par- 
ticolari. 

È d'aopo persuadersi che la filosofìa deve riassumere in sé tutta 
la scienza, se non vuol tornare scolasUca, vuota e formale. 

Pare adunque che la filosofia non abbia un contenuto proprio, e 
che lo debba piuttosto togliere a prestito dalle altre scienze. Ridotta 
a questo stremo, perde, secondo alcuni, il suo pregio, e non è che 
una inutile ripetizione. Anzi che immiserirla di tanto, varrebbe 
meglio torla di mezzo addirittura. 

Queste accuse sono ingiuste. Se anche la filosofia non avesse 
altro ufficio che organare le scienze particolari, sarebbe sempre 
la più importante fra tutte le scienze — sarebbe l'ultimo punto a 
cui avrebbe a tendere l'attività scientifica. Gli specialisti lavorano, 
scoprono, moltiplicano le conoscenze nella cerchia limitata in cui 
si sono ristretti, e fanno bene, e meritano il plauso di chi ama 
l'avanzamento della coltura. Ma non potete negare che fra questi 
specialisti v'ha di taluni cui tormenta un acuto bisogno, il bisogno 
di comporre in un organismo vivepte le disjecta membra delle 
varie scienze. 

Quest'organamento sarà di tanto piii serio e più scientifico, di 
quanto le scienze particolari saranno più mature, cioè in quanto 
ofiriranno maggior copia di leggi e di teorie pienamente dimostrate. 

Ciò non pertanto la filosofia non si restringe a questo. Oltre la 
filosofia della natura e la filosofia dello spirito che si radicano e 
si compenetrano colle scienze particolari, v'ha ancora qualcos'altro 
che è di esclusivo dominio della filosofia. Oltre i problemi naturali e 
sociali cui risolvono le scienze positive, v'ha qualche altro pro- 
blema che nessuna scienza particolare risolve, ma solo la scienza 
della scienza. 

€ V'ha un fatto^ dimanda Kuno Fischer (1), il quale come tale 
viene riconosciuto da tutte le altre scienze, e da nessuna di esse 
viene investigato? Un tale fatto c'è; esso sta nelle scienze esatte 
medesime. La matematica dichiara le grandezze nello spazio e nel 
tempo ; la fisica, i fenomeni della natura. Ma appunto questo dichia- 
rare è anch'esso un fatto — e questo fatto dev'essere spiegato. Non 
v'ha da essere dunque una scienza che spieghi la matematica, la 
fisica, l'esperienza medesima? 9 II conoscere è un fatto, come è un 
fatto l'ascensione dei liquidi nei vasi capillari, e se per ispiegare 

(1) Geichichte der Phil. m Band. Maonbeiin, 1860, p. 12 e $ 9. 
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quest'ultimo v'ha di bisogno della teoria della capillarità, per ispie- 
gare il primo v'è d'uopo d'una teoria della conoscenza. 11 conoscere, 
vuoi scientifico, vuoi comune, è cosi certo, com'è certo che il mer- 
curio ascende nel barometro, e il ricercare come faccia la nostra 
mente a conoscere non è meno interessante del ricercare come 
faccia il mercurio ad ascendere a 77 centimetri. 

Il problema dunque proprio della filosofia è questo. Com'è pos- 
sibile il conoscere, com'è possibile la scienza? 

Questo nuovo problema emerge dalle scienze positive medesime. 
Due sono le basi, i presupposti di ogni scienza — alcuni fatti ed al- 
cuni concetti che ciascheduna scienza usurpa senza discuterne il 
valore, per es., materia, forza, causa, sostanza, attività, e simili. 
Questi concetti anzi sono indispensabili anche al conoscere comune 
— noi non potremmo pensare nessuna cosa senza pensarla come 
sostanza, come causa, e via dicendo. 

Per discutere il valore della scienza adunque dobbiamo discutere il 
valore dei concetti che la scienza presuppone, e il valore del metodo 
che tiene per sollevarsi dai fatti alle determinazioni delle leggi. 
Entrambe queste ricerche sono l'oggetto della scienza della mente, 
della ragione in sé stessa, del logo — sono l'oggetto della logica 
(intesa come logica e metafisica ad un tempo). 

La scienza presuppone la ragione — senza la ragione, senza la 
mente non solo non avremmo la^filosofia, ma non avremmo la fisica, 
la chimica, la fisiologia, ecc. Ora qual'è l'organismo della nostra 
ragione? Ecco la dimanda a cui deve rispondere la filosofia. Questa 
è la sua propria sfera, questo è il suo proprio dominio. 

n positivismo non può e non vuol negare, a parer mio, questa 
ricerca. Abbiamo visto che la storia come scienza si radica nel di- 
mostrare la necessità del processo che ha tenuto lo spirito umano nel 
lento e faticoso suo svolgimento. Or non è lecito, non è indispensa- 
bile dimandare su che si fondi questa necessità? In qual modo si è 
pervenuti alle leggi necessarie della storia? II positivismo non può 
negare e non ha negato il dritto di questa dimanda. 

Raccogliendo tutte le cose che abbiam detto, noi concludiamo che 
il positivismo non contraddice agli ultimi risultati della filosofia, 
e non è lui il vero nemico della nuova speculazione, si bene il 
vecchio dommatismo, che anche noi combattiamo non meno dei po- 
sitivisti. 

Felice Tocco. 
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DISCORSO IMPROVVISATO 



dall'astista 



ERNESTO ROSSI 

MEIL'ATBIIEO DI BARCELLONA 

Ti.A, BSXSJÈk. X>S!Z« 4 XjT70XiXO DinTi 1866 

uopra il 

Teatro di Shakapeare e specialmente sopra la tragedia AMLETO 
MUk tnterpretuloiic ctf etecatloBc 



(cmittaiiazìoiiè e ine) 

Moviamoci di bel nuovo ad iacontrare quella simpatica e nobile 
fiprura del principe orbalo di padre e di regno, scendiamo nell'a- 
nimo 800 e vediamo, se ce ne basla la mente, quali pensieri, quali 
agitazioni, quali passioni vi regnano, quante lotte sostiene -così 
elevato spìrito, quante vittorie riporla, quante sconfitte. Noi tro- 
viamo il cuore di Amleto non tuttavia stanco, acciaccalo da una 
fiera battaglia, lo vediamo sotto la prima impressione di una noti- 
zia funesta, di un dubbio crudele^ di una disillusione fatale; il 
cuore comincia a palpitare frequente, la mente ad inquietarsi, 
perché non trova riposo sopra di una certezza. Amleto, conoscendo 
forse le sue forze ribelli alla sua volontà, sdegnoso^ avrebbe di 
buon grado abbandonala la reggia paterna, portando con seco 
profondo il lutto per la morte del padre suo, ma non lo ha potuto, 
dunque è condannilo a lottare colle sue forze fisiche e intellettuali. 
Appunto nel momento in cui impone al suo cuore di spezzarsi da 
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che la sua lingua debbo tacere^ gli amici suoi, i suoi compagni di 
studio vengono a trovarlo recandogli la triste e insieme cara no- 
vella deirappariiìone del padre suo sulla spianata del forte della 
città d'Elsinoro. 

Queste apparizioni di spettri, da taluni che sogliono legger* 
mente e superficialmente guardare le opere del figlio del macel- 
laio di Slrafibrd, possono considerarsi come risorse barocche del 
romanticismo. Ha da chi ama d'interessarsi, e dirò meglio insì* 
nuarsi, approfondire nella vita e nel genio del grande anatomizsa* 
toro, gli chiamerà indispensabili spegli riflettenti lo spirito umano. 
E poi qual meraviglia se descrìvendo un fatto in epoca tanto re- 
mota, in cui ben poteva darsi che la superstizione avesse apparenza 
di credenza, egli abbia tratto dal purgatorio un'anima paterna per 
farla parlare col proprio figlio? Mio Diol è forse cambiata la na- 
tura umana, e ai di nostri non si crede tuttavia allo spiritismo? 
In Germania, in Francia, in Italia, e in particolare in America, 
oggi se n'è rinnovata la superstizione. Conosco io varie e tante 
società che dicono oilenere felici risultati. E se non è vero, se 
tutto non è che arte e finzione, se è un giuoco da bussolotti, che 
me ne imporla? Vi si creda da molti o da pochi, dai più si crede 
invece all'eternità delPanima, dunque si ammette uno spirito. È 
dogma? se è dogma, io posso vedere col mio spirito immaginativo 
quello che a me è più caro. Mille volte io ho veduta la mia madre 
estinta, mille volte le ho parlato, e mi ha parlalo, era dessa vera- 
mente, o l'animo mio me la rifletteva dinanzi? No, non lo so, né 
mi curo di saperlo, mi piaceva quella apparizione che avrei deside- 
rato non si svanisse giammai. Cosi diremo, ò veramente l'ombra 
del padre di Amleto che si presenta al figlio, o è lo spirito del fi- 
glio che riflette l'ombra del padre suo? E se quest'ultima ipotesi 
ne sarà più acconcia, perchè la vedono prima gli amici di Amleto, 
e non Amleto solo? Bernardo e Marcello possono bene aver veduto 
l'ombra dell'estintore, anche con ispirito proprio, perchè viva an- 
cora era nei loro cuori la impressione della repentina e strana 
morte del loro monarca e signore, di cui avevano ammirate le 
virtù; i loro animi giovani e puri potevano, impressionati da tanto 
occorso, vedere dinanzi a loro di notte vagare l'ombra dell'estinto 
re d'Elsinoro, e prima che ad Amleto fame parte allo scettico Ora- 
zio; il quale non voleva prestarvi fede, ma ito al luogo, all'ora pre- 
fissa di mezza notte, quando la siella occidentale al pelo compie la 
Sita ctm*ay l'ombra suol presentarsi. Dunque Orazio, malgrado 
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il sao materialismo, egli, del pari che i compagni suoi^ vede 
quanto essi avevano veduto. 

Orazio, tratto ivi con tale persuasione e certezza^ diventa credulo 
al pari di essi, l'animo suo s'impressiona un istante, può égli del 
pari vedere l'ombra del padre di Amleto. E sìa o per forza di ma- 
gnetismo spirituale che Shakspeare abbia voluto presentare l'e- 
stinto re, come mezzo drammatico, si può nei due modi accet- 
tarlo senza critica, in un'opera ove la parte più drammatica, il 
soggetto vitale, quello che crea e che segue ogni azione, è lo spi- 
rito. Accetto anche questa seconda ipotesi, perchè mi pare sublime. 
Però non avvi abuso, non avvi spreco di questa risorsa dramma- 
tica. L'ombra appare due volte, e due volle sole parla, ma con 
Amleto, e sempre come riflesso della propria coscienza, e lo si 
vede rifiutarsi alle reiterale evocazioni di Orazio e dei suoi compa- 
gni. Tutto il racconto che fa il padre al figlio, il figlio può averlo 
ripetuto parola per parola a sé stesso dopo di avere udito che suo 
padre stava in giardino dormendo, quando fu morsicato dal serpe, 
dopo aver veduto suo zio prendere sceltro e corona e dare la 
mano di sposo alla vedova regina, e questa accettarla. Dunque se 
siamo incerti nel dare a tale apparizione più una che altra inter- 
pretazione, non facciamo che seguire il concetto della tragedia, e 
specialmenle l'incertezza di Amleto stesso, poiché se egli pure fosse 
stato sicuro che il padre gli avesse parlato, non sarebbe ricorso, 
onde assicurarsi del delillo dello zio, alia rappresentazione dei 
commedianti. Noi osiamo dire persino che Shakspeare non si è 
molto preoccupato di ciò che tanto tortura la nostra tnente, da 
poiché egli stesso ha visto che in ambi i modi poteva la cosa non 
alterare il colorito del suo lavoro. La comparsa di un tale spettro 
fa almanaccare la mente dei giovani studenti, amici al principe 
Amleto; e lo credono un annunzio di sventure per il regno. Una 
guerra vicina, ed infatti il figlio di Forte-Braccio vuol riconqui- 
stare quanto perde il suo genitore nella guerra e nella disratta col 
defunto re...., ed in Elsinoro si fanno dei preparativi guerreschi, 
talché l'operaio piii non gode il riposo della domenica. Ma si ri- 
solvono di far parte di quanto hanno visto al giovine Amlelo, poiché 
credono che lo spetlro, muto con loro, con lui parlerà. Riceve 
Amleto i compagni suoi con quella benevolenza che in lui è natu- 
rale, e si meraviglia di vederli in Elsinoro. La poca voglia di stu- 
diare, dice Orazio. — Non fate violenza al mio orecchio volendomi far 
credere cosa detta in vostro biasimo (riprende Amleto). La paura di 
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dover disistimare gli amici suoi gli fa respingere un'accusa di sé 
slessi. Venimmo per assistere ai funerali di vostro padre. — Dite 
piuttosto alle nozze di mia madre! (riprende Amleto). — Ebbero 
hiogo molto presto ! (Orazio) quasi voglia a poco a poco iniziare argo- 
mento a quanto deve annunziarsi. Oh! Orazio^ meglio sarebbe stato 
per me avessi raggiunto un mortai nemico nell'eterno regno, anzi 
che aver mirato un tal giorno ! Un*anima schiva di egoismo come 
quella di Amleto doveva preferire Tetema perdizione all'amaro 
dolore di disistimare sua madre? Padre mio! parmi vederlo! — Do- 
ve? (riprendono gli amici). — CogC occhi delFanima! (dice Amleto). 
Dunque dall'anima di Amleto Timmagine del padre suo non n'era 
mai dipartila (si noti questa frase che milita in favore della prima in- 
terpretazione da noi data all'apparizione dell'ombra). Lo vidi la 
scorsa notte. — Chi? — Vostro padre il re. — Mio padre^ ma come? 
Questa interrogazione fatta con vivissimo interesse può lasciare in- 
travvedere che nell'animo di Amleto nasca la speranza che il padre 
suo non sia morto. Ma qual terribile disinganno nell'udire da Orazio 
che lo spirito e non il corpo gli era apparso ! Non dubita meno- 
mamente che sia un inganno, una falsa illusione, una allucinazione 
della mente. Anzi vi crede cosi, che ne vuole gli sien descritte le 
vestì, il portamento, il colorito, tutto. Ma in Amleto avevano un 
grande significato quelle dimande e quelle risposte, fra le quali la 
più importante: era egli armato? — Si, dal capo alle piante! — 
L'ombra di mio padre armata ! (dice con riflessione e significato 
Amleto). Qual delitto si asconde! Poiché il presentarsi in armi il pa- 
dre suo voleva dire che si presentava in attitudine di chiedere ven- 
detta. E vendetta non si chiede che d'un delitto, e un delitto doveva 
essere stato commesso! Ecco un altro dubbio che va ad accavallarsi 
ai primi, ed ecco lo spirito di Amleto di^el nuovo agitarsi, la sua 
mente vagare nel mare infinito delle immaginazioni! Anima mia, 
aspellala in pace .'Chiede calma all'animo suo, ma non l'ottiene, è vo- 
lere arrestare il fiume nel suo rapidocorso. I delitti atroci, quand'an- 
che Cinterà terra li coprisse, rivelerebbonsi agl'occhi degli uomini ! 
ripete a sé stesso il vecchio dettato, quasi voglia dire: se qui 
sotto vi sta un delitto, io lo scoprirò, perché il reo a lungo non lo 
celerà, ed il mio occhio lo leggerà nel suo volto. 

Sulla spianata proprio vicino al castello, ove stanno gozzovi- 
gliando il re ed i cortigiani, si presentava nuovamente lo spettro. 
A che quelle voci ? quei smni di tromba? — È il re che sta tracan- 
nando coppe di vin generoso, dice ironicamente Amleto. È giusto! 
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è Vusof Ma che sarebbe virtù F infrangere! gozzoviglia dèe ci fruUò 
le ^kemo d'altrui, sicché siamo delti genie briaca^ e dedita soltanto 
alla dissolukzza. Con lai frase, che i) prìncipe spodestato cod lutto 
lo sdegno slancia contro coloro che ebrì dal vino ridono sopra un 
cadavere ancor tiepido, Sbakspeare yuoI far rimprovero al popolo 
inglese, ehiamandola gente briaca, e dedita soltanto alla diasola* 
tezaa. Senza perdere o alterare il colorito del suo lavoro, ridendo 
satanicamente, castigava nn vizio del suo paese. — Ma suona l'ora 
di mezzanotte, e l'ombra appare. Evocata con solenniti e reverenza, 
qual conviensi ad un re, ad un eroe, con affetto e rispetto quale 
si debbo a un padre, l'ombra accenna che solo ad Amleto può ris- 
pondere» Segreti tanto importanti e che rivelano delitti regali, solo 
orecchio f egale può ascoltarli (pare cosi voglia dire Io spettro del 
severo e nobile re di Danimarca). Sbakspeare neppure un istante 
dimentica l'impronta del carattere che vuol dai*e al suo personag- 
gio ; al primo suo apparire sulla scena, egli lo veste così perfetta- 
mente, che il pubblico, costretto a mirarlo suo malgrado, già im- 
prende a conoscerlo. Ai compagni che non vogliono lasciarlo, ei 
dice: La mia vita io stimo meno di un obolo^ e niun danno potrà 
accadere aWanima immortale come la sua. Ed infatti, che che po- 
tesse accadere a danno del corpo suo, Amleto più non temeva, 
tanto aveva in abborrimento la sua vita. CoU'altra metà della frase 
Amleto avvalora resistenza dello spirito, credendo airimmortalità 
dell'anima. E Amleto non può che pensare cosi, altrimenti sarebbe 
falsato il suo carattere. Debbo ora io qui ripetervi frase per frase 
tutto il racconto che il padre fa al figlio del come è avvenuta la 
sua morte? Lo credo cosi scolpito nella vostra mente, che mi par 
vano il farlo. Sbakspeare, come Dante, ha creduto all'inferno, al 
purgatorio ed al paradiso, e ha constatato che un uomo immondo 
non pnò salire dritto al cielo senza aver prima purificato il corpo, 
in quel luogo ove sta pena eguale alla colpa. Il re Amleto era morto 
in peccato, e senza il tempo della contrizione, dunque l'anima era 
uscita dal corpo tuttavia immonda e dovea prima purificarsi. Se 
Sbakspeare all'estinto re non fa descrivere il luogo della sua pena, 
e si accontenta di dirgli : Se te lo descrivessi , i tuoi capelli si fareb- 
bero irti qual bosco di spini ; si è, non già perchè a lui mancasse 
il genio di creare e dipingere un purgatorio tanto sublimemente, 
quanto il Dante seppe descriverlo, ma e perchè, non solo il mo- 
mento sarebbe stato inopportuno rallentando l'azione, ma perché 
veramente, come fisi dire all'ombra: Orecchio di sangue e carne 
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n&n ievmo udire si tremendi misteri! Ed infalti è coàit il sublime 
prestigio deiridealismo del Tuturo deiranima cadrebbe dalla sua 
grandezza e vastità, quando la niente lo potesse materializzare col 
positivismo. Il delitto del fratello è narrato dal fratello: Dopo il 
fi^^iggio, dormiva io nel mio giardino^ quando di nascosto venne 
tuo zio (lo chiama: tuo zio, e non mio fratello) con un vaso di 
tassò e versò nel mio orecchio gocce velenose : il corpo mio si copri 
ituna lebra come squama, e penletti e vita e sposa e regno, e mi 
trovai al cospetto delFEtemo Giudice nella pienezza dei miei peccali, 
senza te preghiere implorate dalla squilla dei moribondi! — horri- 
hle! Oy horrible, most horrible ! dice il lesto inglese. Con questo 
crescendo sulla medesima parola esprime Tombra tutta la gravità 
del crimine, cioè: fratricidio! recidio! incesto! Profetica anima 
miai Mio zio\ Eran giuste le nostre interpretazioni allora quando 
giudicammo che Amleto, sin da quando udì la morie del suo geni- 
tore, l'occhio dell'anima già si posasse sopra il fratello di suo pa- 
dre. Comunque vorrai conseguire vendetta, nulla attentare contro 
tua madre, lasciala in preda alle spine che le accerchieranno il 
cuore. \Sn re buono, e fedele consorte in vita, doveva mostrarsi 
del pari morale e generoso nel suo spirilo, perchè raccomanda al 
figlio il rispetlo verso sua madre. Ha incominciato a parlare da 
re e da padre, e cosi ha finito : lo vedremo un*altra volta presen- 
tarsi a guisa di coscienza offesa, in naturale autorità, quando il fi- 
glio dimenticherà il suo comando per dar libero sfogo agFimpeti 
del suo risentimento. — Anima mia, raffrenati, e voi muscoli del 
mio cuore non invecchiate in questo momento, rinvigoritevi e soste- 
nete il mio peso sopra di questa terra. Dice Amleto dopo che 
l'ombra svani. Tanta è l'impressione, sì forte il dolore che il cuore 
ha ricevuto a tale racconto, che egli sente il suo corpo incapace a 
sostenerlo. Difklti, Amleto, tutto ora vuol dimenticare: i detti dei 
Kbrì, le impressioni del passato, e sul registro dei suoi pensieri 
solo far sopravvivere il comando di vendetta del padre suo. Un tal 
proponimento potrà egli condurlo a fine e diritto allo scopo? Giam- 
mai! Amleto può egli sedere sullo scanno e indossare la veste del- 
l'interprete della legge? Aprire il codice, citare il paragrafo tale, 
e chiedere la giusta pena del reo? Non Io puòt non perchè a 
questo vi si rifiuti la sua forza fisica, ma perchè vi si nega la sua 
forza morale , la ragione ; che non potrà mai appagarsi della 
quantità e delia qualità della pena ; ora troppo mite, ora troppo 
grave gli parrà, giusta giammai, perchè non tale e tanta da far 
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pago il SUO cuore. Verità, sublime calcolo, problema cosi bene 
discioUo da Shakspeare, l'uomo non può essere giudice, essendo 
parte. 



Amleto si finge pazzo? o lo è veramente senza saperlo? Non si 
dovranno spendere molte parole onde rispondere all'una e all'altra 
domanda che ci potesse indirizzare il pubblico. Egli non vuol es- 
serlo che per calcolo di volontà, per progetto, onde poter aver 
maggior libertà, maggior diritto di slanciare e allo zio e alla ma- 
dre e a Polonio ed ai cortigiani che patteggiano per l'usurpatore, 
sentenze, ingmrie, epìteti, nomi, che solo al pazzo possono perdo- 
narsi. Ma può ben darsi ancora che tanta disperazione abbia esal- 
tate veramente le sue facoltà intellettuali, non in guisa però da 
farlo allontanare da quella via in cui egli si era prefisso conse- 
guire una vendetta. Dunque possiamo chiamare la follia di Amleto 
non già una aberrazione, ma una esaltazione, poiché secondo m'in- 
segna l'arte medica, avvi una grande e sensìbile differenza fra aber- 
razione ed esaltazione mentale; l'aberrazione descrive un perfetto e 
deciso divoi*zio fra le fibre del corpo e le forze della intelligenza, 
mentre l'esaltazione mi mantiene viva la corrispondenza di quelle 
fibre colle facoltà mentali; si agitano le une, si agitano l'altre: vi 
è un fraterno accordo fra esse che non si può disgiungere. Nes- 
suno potrà mai supporre che Amleto possa finire i suoi giorni in 
un manicomio ; solo potrà supporsi che Amleto possa da un mo- 
mento all'altro morire, o di uno scoppio di vena al cuore, o di 
una infiammazione al cervello. Dunque Amleto sa quello che fa, 
perchè d'ogni cosa sa e vuol rendersi ragione. Possano questo sa- 
pere, questa ragione superare la linea del retto equilibrio del ra-' 
ziocinio. Ma esistono entrambi, e finché esistono non può chia- 
marsi, chi tuttavia le possiede, un pazzo! Diamogli la giusta 
misura, e chiamiamolo un esaltato per forza di disperazione. Ed 
infatti non potrebbe il veramente pazzo Amleto con tanta assenna- 
tezza far paragoni, quando stigmatizza gli esseri che odia e 
disprezza. Quando dice a Polonio: Voi siete un pescivendolo e votrei 
che foste onesto quanto lui! Perchè V essere onesti nel mondo come 
il mondo va, gli è un essere eletto in mezzo a diecimila. Paragona 
il cortigiano Polonio al venditore di pesce, che é sempre infedele 
nel suo peso e ne ruba a suo vantaggio, e rinvi/pne un uomo onesto 
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in Ogni dieci mila, dacché il mondo e i suoi costumi ne hanno cor- 
rotta la razza. Né potrebbe dirsi pazzo, quando con tanto senno e 
tanto acume parla ai commedianti, infondendo loro precetti all'arte 
tanto necessari ; né appaia giammai al raziocinio del pubblico, che 
Shakspeare facendo in tal modo parlare e ragionare d'arte dram- 
matica il principe di Danimarca, siasi allontanato dal soggetto; al 
contrario vi sta vicino sempre, poiché se in quel momento il ri- 
formatore del teatro inglese, l'aborritore del convenzionalismo e 
dell'istrionismo sentivasi tratto a dimostrare dinanzi al pubblico 
quali erano le sue massime sul modo di recitare, ed ammoniva gli 
attori iniziandoli alla scuola del vero, ha conseguito il lodevole e 
santo scopo senza che il personaggio, a cui ha fatto dire tali pre- 
cetti; discenda dal suo grado di eroe a quello di critico, o di diret- 
tore scenico. Ad Amleto poteva, istruito come era, non essere 
ignoto il savio raziocinio sul bello estetico, aveva di spesso assistito 
alle rappresentazioni drammatiche, e vi aveva preso diletto, talché 
ne aveva imparati squarci a memoria, poteva benissimo indicare 
ad attori quale veramente gli paresse il modo più acconcio di 
esprimere sulla scena le passioni della vita, senza l'abuso del grido 
e del gesto esagerato. Ma sapendo riflettere come in uno specchio 
la natura^ mostrare la virtù colle sue vere sembianze, il vizio colle 
sue turpi immagini. Che l'eroe della scena non sia mai più fu- 
rioso dell'eroe delh storia, E che egli era proprio reverente all'arte 
rappresentativa ce ne da prova la risoluzione presa dalla madre 
sua, di chiamare appunto in Elsinoro una compagnia di comme- 
dianti onde distrarlo. Il colorilo non é menomamente alterato, è 
un chiaro-scuro naturale, che se risalta agli occhi del pubblico, si 
è solo perché il pittore ha dato quella pennellata colla leggerezza 
del genio. Guardate i suoi occhi come sgorgano lagrime al terri- 
bile racconto della strage di Troia, quando Pirro, pari a carbone 
acceso, col ferro ignudo va in cerca del vecchio Priamo, e lo uc- 
cide senza pur aver la gloria della lotta (vede lo zio in Pirro, il 
padre in Priamo). Ma invano cerca e trova rassomiglianze di sua 
madre nella bella e disperata Ecuba, che alla notizia del trucidato 
marito pone un cencio dove stava un diadema, una coltre ove 
cadeva un manto regale. Questi non sono i lucidi intervalli di una 
mente in stato di aberrazione, sono le soste volute dì una mente e 
di un cuore agitati, che chiedon naturale riposo, perché sono i 
momenti appunto del calcolo per organizzare l'edificio della sua 
vendetta, poiché se veramente Amleto fosse, come da taluni si 
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credd^ un pazzo, l'autore sarebbe caduto in una cacofonia colla 
pazzia (li Offelia. Ma parendomi aver chiaramenle provato quale è 
il vero stato di Amleto, passo oltre. 



XI. 

Amleto ha architettato la prova colia rappresentazione dramma- 
tica, aggiungendo alcune parole da lui composte espressamente, e 
fatte dire ad un attore» e si appresta ad interpretare lo zio, e invita 
gli amici s«oi Orazio e Marcello onde ad essi pure non isfugga un 
atto, uno sguardo del re. Se nulla di quanto da tioi si aspetta 
si verifica^ fu uno spirito infernale e perverso lo spettro che vedemmo^ 
e tutte le mie persecuzioni sono nere come la fucina di un vulcano. 
Amleto torna a dubitare sulla apparizione del padre suo; un tal 
dubbio ci afforza nell'in terpretazione che l'ombra del padre di Amleto 
potesse essere solo un riflesso dello spirito sullo spirito stesso di 
Amleto. La rappresentazione ha luogo, la scena riproduce all'iden- 
tico ruccisioae del re di Danimarca per le mani dello stesso fra- 
tello; il colpevole si discopre; dov'è la spada o lo stile di Amleto 
per trapassare ilcuore al fratricida? Il Tigliosi accontentadi gridare: 
Ah! io non mi era ingannato! è lui! è lui! lì pubblico che si aspet- 
tasse in (juel momento vedere Amleto slanciarsi sovra l'usurpatore 
e trafiggerlo, cadrebbe in un grande errore, o sì sarebbe fatto un 
falso ed erroneo concetto della tragedia e del carattere del suo 
protagonista, L'Amleto, come ce lo ha dato Shakspeare, eminente- 
mente sensibile, non poteva in quel momento rimanere preoccupato 
che di sole due cose: il contento di non essersi ingannato ne' suoi 
sospetti e nelle rivelazioni dell'ombra paterna, e il dolore di aver ve- 
rificato si atroce misfatto! Tanta sensibiUlà lo preoccupa, lo invade, 
padroneggia cosi tutto il suo spirito che dimentica conseguire e com- 
pire al momento la tanto ritardata e sperata vendetta. Tale dimenti- 
canza per tale preoccupazione maggiormente ci attrae per simpatia 
ed ammirazione versosi nobile e sensitivo carattere. E perchè non lo 
uccide di poi quando lo incontra, recandosi alle stanze della madi^? 
genuflesso e solo? Altro sublime dilemma imposto a sé stesso da 
Shaksfieare e cosi felicemente disciolto ! questo genio, questo grande 
atleta ambiva fare tutte le forze dell'equilibrio le più diflìcili, per- 
sino da stare sulla punta dell'ago e non cadere. La punta dell'ago 
mi pare appuaio questa situazione. La vittima in balia completa 
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del SUO sacrificatore cheabbandona lasuavittiina, e perchè? Amleto 
non poteva né doveva in quel momento uccidere il re Claudio ; ap- 
punto perchè non lo ha ucciso pochi momenti prima, non lo può 
adesso che lo trova in atto dì preghiera. Fuggilo il momento di 
ucciderlo in peccato, non lo deve ora che pare stia purificando Ta- 
nima sua. Eccoci al grande quesito che l'uomo, essendo parte in 
causa, non può Tarsi giudice, perchè non trova, né può trovam, per 
quanto cerchi in gua mente esaltata, la vera misura della pena. In 
questo momento ad Amleto pare che la pena sìa minore al delitto, 
ansi un far grazia al reo, poiché anche il reo con un atto di con* 
tritione se ne va in cielo. 11 diHicile problema è sciolto con la mas- 
sima facilità, e l'autore ha trionfato anche in questo pericolosissimo 
gÌQOrodi equilibrio; bisognadire proprio chele ali d^l genio hanno 
servito a Sbakspeare di contrappeso. 

Lo spettatore attende ansioso una scena, in cui tutte le dispera- 
xionl, tutti gli affetti, tutti i ccMitrasli che si agitano multiplicì 
nell'anima dello studente di Villemberga abbiano il suo sfogo; vuole 
toccarlie giudicare veramente fino a quul grado sono essi. Stiukspeare 
doveva dare questa spiegazione al pubblico onde giustificare sé 
stesso e il suo eroe. Pone di fronte il figlio colla madre, la natura 
in guèrra con sé stessa, il nato che deve mordere la mammella da 
cui succhiò il primo latte. Le viscere ideile vìscere in rivoluzione 
fra loro ! Tremendo e sensibile spettacolo, dinanzi al quale ne chiama 
compresi di spavento e paura questo sublime professore di anatomia ! 
Ma egli vi grida: colorile quelle sparute gote, addolcite ì vostri 
sguardi, rallentate i battili dei vostri polsi e dei vostri cuori ; avanti 
figli, avanti madri, prendete i primi posti, assidetevi tranquilli, che 
ora io vi darò una lezione di morale. Il figlio entra negli apparta- 
mf^nti della madre sua dopo di avere esaminato la sua coscienza, 
ranimo suo, e lo sente cosi irritato che teme dì esso. Ogni cura 
pone onde dominarlo e farlo discendere al grado che conviensi in 
tale momento; chiama in aiuto alle sue forze la ragione e il dovere. 
Verrà mia madre! oh cuor mio, non istnarrire la naturale tua bontày 
man lasciare entrare nel mio seno l'anima di Nerone; che io iia oru*- 
dekj ma non snaturato, stia il pugnale sulle mie labbra^ e non nella 
mia mano, la lingua e f anima disstmulinOj e la di lei sentenza tuoni 
Soltanto nella mia voce. Il proponimento di Amleto è nobile e ge- 
neroso, quantunque non voglia spogliarsi dvUa toga di givÀee 
onde recriminare la propria madre. Ma potrà egli dondnare vera<^ 
melile il risentimeolo del suo cuore? Amleto, per filanto lo vorrà, 
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sarà trascinato da forza irresistibile fino a tanto che non agirà un'al- 
tra forza più possente che domini la prima, la coscienza in forma 
di rimprovero paterno. E la coscienza e il dovere parleranno, e terri- 
bile sarà contro a quel figlio che ardirà levare alto la sua voce contro 
gli atti della propria madre. Amleto poteva e doveva sentire in cuor 
suo queste due disperale potenze, Funa il bisogno di rimproverare 
alla madre il fallo commesso, l'altra il pentimento di essersi arrogato 
il diritto di sindacarlo. Questa seconda potenza Tautore ce la volle 
mostrare in forma nuova, coirapparizione dello spettro del padre. 
Il terrore opprime tua madre, ponti fra lei e la commozione delVa- 
nima sua; parlale, Amleto; ma lo spettro non esiste che nella im- 
magine di Amleto, al quale in quel istante rimprovera la sua co- 
scienza, che se vediamo ora sotto le spoglie del padre estinto, si è 
solamente perchè ci ricordi che il comando di non inveire contro 
la madre fu dato specialmente dall'ombra alla prima sua comparsa. 
Se mai da prima non fu, ora è propriamente riflesso dello spirito. 
Non dimenticheremo in questa scena l'uccisione del vecchio Polonio, 
perchè un tal personaggio, che veramente a guisa di topo voleva 
introdursi in tutti i fori a rosicare il formaggio, in unfopera in cui 
il poeta l'ha voluto fare da giudice, bene equilibrata aggiustò la 
pena, e il braccio di cui si servi non poteva essere più acconcio. A 
chi vuol ficcare il naso in casa altrui, spiarne gli atti per farne mal 
negozio, ben gli sta una tal pena. Ma Amleto va più in là nel suo 
sospetto, ha creduto da prima aver punito un intrigante, una spia. 
Colà v'è un topo, scommetto di ucciderlo, — Che facestil (grida Gel- 
trude). — Noi so! Era forse il re?! grida Amleto con tutta la forza 
della speranza; avrebbe realmente punito il reo in nuovo peccato ! 
Ma non è cosi! amaro disgusto, fatale disillusione! l'unica volta 
in cui la risoluzione non fu scolorata dal pallido riflesso del pensiero 
fu inane e fallace. Ma non dimentichiamo di far retrocedere di al- 
cuni passi questa vittima del pensiero e della scolorala risoluzione, 
e poniamola davanti a quel vasto e limpido specchio, da cui l'autore 
chiede il riflesso dell'umanità intera; poniamogli in bocca il grande 
quesito, il difficile dilemma, Tarduo problema dell'essere o non es^ 
sere! Non vi è frase, parola, pensiero di un tal monologo, in forma 
di dimanda e risposta, che non ci assicuri abbia Shakspeare voluto 
intromettersi per intero nel personaggio di Amleto, se ne sia fatto 
imprestare le vesti onde presentarsi davanti all'umanità e ripetergli 
parola per parola il linguaggio che sogliono le difierenli facoltà dello 
spirito tenere fra loro, quando si pongono in moto, o si risvegliano 
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aJ richiamo di due motori principali, la mente ed il cuore. Amleto 
in quel momento sparisce onde lasciare il posto all'intera natura 
umana, e se ivi risiede, vi risiede soltanto come frazione, come una 
millesima parte dell'universo, quantunque, come parte principale 
cointeressata nell'azione della tragedia, ne possa essere la eco. 
Ecco perchè il fluido che l'uditorio riceve da Quelle dissertazioni 
filosoflche che escono dalla bocca di Amleto porla con seco tanta 
possanza da inìpadronirsi di tutte le facoltà fisiche e morali; roc- 
chio, il labbro, la mano, danno i veri colori con i quali l'anima 
dipinge, intingendo il pennello nella tavolozza delle diverse pas- 
sioni. Essere o non essere. — To be, or no io be thai is the questton. 
E non già esistere o non esistere, come alcuno volle interpre- 
tare e tradurre. É facile provare la grande differenza che re- 
gna fra questi due verbi posti in capo di si importante assunto. 
La differenza è che l'esistere o non esistere debbesi usare parlando 
della materia, cioè del corpo ; essere o non essere quando parlasi 
dello spirito ; e qui appunto siamo nel caso di dover usare il verbo 
essere^ come Fuso l'autore, poiché trattasi la grave questione sulla 
essenza o no dello spirito in una vita seconda, stando tutto il riepi- 
logo del gran poema, detto del pensiero e della disperazione , ap- 
punto in questo esame della coscienza. Non vi sia discaro che io 
qui ve lo dica. Non voglio commentarlo ; il commento voi lo dovete 
trovare impresso prima sul mio volto e nel vostro cuore, poiché 
ora io debbo essere appunto il riflesso del vostro cuore ! Colla mano 
di Shakspeare entrerò nel vostro petto e toccherò il vostro cuore ; 
voi mi direte se o no avrò toccalo il giusto punto dove sta la piaga, 
e Essere o non essere. — Ecco il problema. V'ha egli più corag- 
gio a resistere ai colpi di un'avversa fortuna? o ribellandosi contro 
a tanti mali, far argine al torrente e guarirli? Morirei Dormire e 
nulla più. E dire che con tal sonno noi poniamo un termine alle 
angoscie della vita; a quella sequela d'interminabili mali che sono 
il retaggio dell'umana natura ! Tal porto, ove tutto cessa, dovrebbe 
essere desiderato da ogni uomo! Morire, dormire 1 — Dormire? So- 
gnare forse... ecca l'idea terribile! E quai sogni sopravverranno 
in quel letargo di morte? Ma appena spogliati di questo inviluppo 
mortale, qual altra vita ne rimane? Ecco il pensiero che fa soppor- 
tabile Tinfortunio. Perocché qual uomo vorrebbe tollerare le in- 
giurie dei tempi, le ingiustizie dei tiranni, gli oltraggi dei superbi, 
le torture d*un amore disprezzato, le cabale della legge, l'insolenza 
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ddi grandii i rabuQB infami che la virtù soffre dal vìzio» quando 
un'arma qualunque bastasse a dare Tinvocato riposo? Gbi po- 
trebbe mai rassegnarsi a portare in pace il fardello di una viia un- 
porluna, se non vi fosse sempre il terrore di qualche cosa «t di là 
della tomba^ in quel paese sconosciuto da cui noH ka potuto ancora 
tornare alcun viaggiatore? Meglio è sopportare i preseoti dolori 
che andare incontro ad altri mali che ci sono ignoti. É la noalra 
coscienza che ci rende vili ; e cosi il primo colore deBa risoluzione 
resta scolorato dal pallido riflesso del pensiero. E impreae di alla 
importanza e di maggior momento smarrìacono il loro cammino 
e perdono cosi il nome dell'opera. » 
{Grandi e spontanei applausi}. 

L'applauso unanime e fragoroso di cui onorate in questo mo- 
mento l'artista, lo esalta e lo commuove, perchè gli fa sperare e cre- 
dere, che interpretando e commentando quei sublimi pensieri» 
scolpendoli col gesto, dipingendoli coll'anima e vivificandoli colla 
parola, è sceso sensibilmente negli animi vostri, nei vostri cuori, 
passandoli per lo staccio della mente. Sicché vi siete convinti che 
quanto vi diceva l'attore in abito di Amleto colle parole dell'autore 
altro non era che la eco della eco del vosiro spirito, un riOesso e 
niente più. Ombra del gran poeta, non ti velare il volto, se mai 
avessi impallidita qualche tua idea ; sorridimi invece, ed inspiraoù 
del tuo soQio divino, onde cosi non mi succeda in avvenire. 

Girovagando il pensiero del disperato prìncipe di Danimarca 
nello smisuralo ed infinito ^zio delle cose terrene e celesli, nel 
presente e nel futuro, nel vero, nel verosimile, nel possibile e nel 
diffìcile, nella materia e nello spirito- Amleto lo si doveva incon- 
trare in mezzo ai sepolcri, fra le ossa dei morti, con un teschio fra 
le mani, e chiedere a quel misero avanzo di un tutto composto di cre^ 
ta : dove sono i tuoi vizi e le tue virtù, dove il tuo talento e il tuo or- 
goglio? Credesti d'ièìjiannara lo slesso Dto^ $ ora non puoi neanche 
schernire a questo tuo sconsolato ghigno! Non più ouhi, non più 
bocca ^ non più naso^ non più gote^ più nulla I Ti credevi un Adone, 
una Venere ; la tua bellezza fé' perdere molke donne, quante lagì*ime 
avrai fatto versare. Eri un re ; di quanti arbitri non avrai aggra- 
vato il tuo popolo? Eri un capitano; quanti lutti non avrai semi- 
natii Eri un avvocato ; quante cabale, quante sottigliezze, quanti 
raggiri, quanti sofismi! Più nulla, più nuUa, un marraiuolo, un 
becchino ha il diritto di mozzarti il cranio colla sua zappa infan- 
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gala, GaDtanrto e rìdendo, poiché l'uso del $aìo mestiere ha incaUitò 
la sua saasibiiitàl Oh Alessandro, la Ina fisonoraia sotto terra Sarà 
stata eguale a quella del più vile, dello stésso becchino che ora 
t'infanga il cranio. Orgoglio umaaa, abbassa il tuo capo*, qodtlro 
o sei braccia di terra ne fa lutti uguali! 

Oh Shakspeare, d'ogni zolla di questo cimitero facesti radice a 
fiori che non moriranno giammai, dacché la rugiada del tuo pen*^ 
siero li aiimenia cosi^ che più se n6 coglie, più ne t4!^nlaiio a 
nascere. Dinanii un^a tomba Cessano le ire» tacciono gli odi, si mu* 
tano le passioni. Ciò che dispregiiromo ci si rimprovera di non 
aver amato, ciò che iostiliammo, di non aver rispettato, chi ci 
offese, di non aver perdooato; cosi sentono i cuori buoni e gene* 
rosi. Cosi pensando, ognuno di noi comprenderà come profondo 
sia il dolore di Amleto quando nella fossa che testé Vide da un 
uomo scavare rìdendo e cantando cinicamente,; vi si depongono i 
Festi di quella giovitletta che prima aveva fatto palpitare il foo 
cuore d'amore. Quanti rimproveri alla sua coscienza non si teggono 
sopra quel volto, che può solo rilevare la disperazione deiranima^ 
appunto perchè non ha ralleggeriroenlo, il sollievo del grido e del 
piantò; ad Amleto non lacrìmtoo gli occhi, sanguina il coore. A 
Laerte lo sfogo del pianto è compenso al dolore. Tulto il peso del 
dolore ricada sul capo maledetto di colui che con infame atto il tuo 
semio gentile a te rapi ! — Chi è che sfoga il suo cordoglio con impeto 
sì forte , ed adopra si acute voci d'affanno ad imprecar? Io sono 
Amleto^ il Dano prence! (risponde Amleto). Non si offende Amleto 
dell'ingiuriosa frase rivolta al principe di Danimarca, ma bensì 
all'amante. A che sfogare il tuo dolore con alte grida, quasi che il 
dolore cosi debba manifeslarsi? Credi forse, perché io non gemo 
come le, il mio dolore sia meno del tuo? Ma per provarli cke, se 
non è superiore, almeno é uguale, che posso fare? Vuoi diginnaref 
lagrimaref lacerarti a brani? È si poda còsa che io la farò. Vmv 
tu discendere in qftel sepolcro e seppellirti con essa? che é assai 
più; ecco son pronto 1 Fallo che lo faccio anch'io. Magnifico parai^ 
lelo provocato dall'autore del dolore sentito, e del dolore dimo^ 
strato. L'autore era in obbligo di chiarire al pubblico che il suo 
eroe non aveva dimenticato l'amor suo per Ofielia, ma phe era 
stato soflbcafo da altra passione disperata. Si risveglia gigante e 
mostra tutta la sua forza e profondità davanti a chi lo vorrebl^e 
disconoscere. Amleto poteva morire per Oifelia, poteva sotterrarsi 
con lei, ma non poteva in vita offrìrle un cuore che tutto era pieno 
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dì commozione per la morte del padre suo, di disprezzo verso sua 
madre, di odio verso suo zio. Un cuore cosi lacero e stanco sa- 
rebbe stato il dono dell'egoista ! 
(Applausi unanimi e prolungati). 

Senza quasi accorgermene mi veggo vicino a chiudere il mio 
discorso, essendo all'ullimo quadro di questa tragedia, ogni pen- 
siero della quale ha dato a che fare a tante menti, talché anche il 
più misero scrittorello ha voluto dire la sua, ed io forse fra questi. 
Ma io, si noti bene, non l'ho fatto per darmi l'aria di un gran com- 
mentatore. Solo in me nacque il desiderio, tanto inerente all'arte 
mia, di far sapere al pubblico che non mi diedi spensierato allo 
studio di tal severo lavoro, che deve porre in apprensione quelFat- 
tore che leggermente, senza approfondire il soggetto, fidando 
solo nei suoi mezzi naturali, imparata a memoria la parte, si ac* 
cinga ad esporlo sopra la scena ; ma soltanto lo possa dopo 
un lungo e coscienzioso studio, fatto sull'originale, poiché ogni 
critico savio m'insegnerà, che allorquando un attore desidera 
riprodurre sulle scene del proprio paese un lavoro straniero, e 
specialmente un lavoro come è Amleto, é nell'obbligo sacrosanto, 
se vuol render conto alla propria coscienza, che egli sappia leg- 
gerlo nella lingua in cui fu scritto, o almeno molto si consulti col 
traduttore, poiché se quelle bellezze che si mantengono sublimi 
per la forma in cui furono gettate, e impallidiscono e perdono del 
loro prisco splendore sotto la penna del traduttore, che non potè 
conservargli tutta quella freschezza di originalità, le faccia rilucere 
la sua anima jò la sua intelligenza. Dappoiché se pur vedesi ne- 
oessario che ai tempi nostri, alIor<|uando una compagnia pone 
in scena un nuovo lavoro, che forse non avrà, non dirò l'im- 
portanza, ma le difficoltà di interpretazione di una tragedia di 
Shakspeare, una tragedia di Schiller, un dramma di Galderon, 
che l'autore assista alle prove, spieghi i suoi concetti agli at- 
tori, e diriga l'insieme; quanta maggiore responsabilità non si 
assume un attore quando si accinge a rappresentare opere, i 
di cui concetti più non si possono chiedere all'autore, ma solo 
alla propria intelligenza? Se il pubblico in generale e il critico 
in particolare volessero fare delicata apprezzazione di questo as- 
sunto, dovrebbero essere molto severi e giusti in rispetto all'arte 
che non vuol essere manomessa. Severi contro quei che arditi 
e spensierati si accingono al cimento e non vi riescono; giusti e 
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indulgenti verso coloro che almeno hanno dimostrato che, se 
non fecero il tutto, però una gran parte, non falsando né il carat- 
tere, né il concetto. 

Abissus abissum invocai, mi pare sia questa la formola con 
coi possa compendiardi la grande catastrofe che va a succedere 
nella reggia d'Elsinoro. Cosi gi'ande edificio che aveva per base 
pagnaU, veleni, incesti da una parte, dall'altra dubbi, incertezze 
e di^razioni, doveva per tanta incompostezza di materia dare 
nn sussulto e rovesciarsi sopra i corpi di coloro stessi che lo 
avevano innalzato ; né ci si meravigli se fra quelle vittime vi dob- 
Uamo contare del pari il principe di Danimarca. U re Claudio 
ha fatto il suo piano, e dice: Amleto deve morire, o per mano 
di Laerte, o per mano mia, poco importa, cosi deve essere. 
Laerte, ancora nel parosismo della sua collera, non ha rivolto 
rocchio sulla sua coscienza, né mira la viltà che va a commet- 
tere; la regina sola non sa quello che si passa intorno a lei; vi 
é troppa sensualità nelle sue membra perchè riflelta la mente e 
parli il cuore. Amleto egli pure questa volta viene deciso di ven- 
dicarsi, ha scoperto nel re un nuovo delitto; appena giunto in 
Inghilterra egU doveva esser morto; era stata combinata una 
magnifica mandragora fra il re Gillesterno e Rosadorno, e il re 
della gran Bretagna. Ma il colpo falli. Ed ora vediamo Amleto 
di nuovo in Elsinoro deciso a uccidere l'usurpatore. Solo ad 
Orazio pare che nulla (arassi, e che nuovi tradimenti si ordis- 
cano contro l'amico. Ma Amleto non teme di nulla ; già gli pare 
di avere in pugno Tarma per trafiggere lo zìo. Ma dov'è 
quest'arma? povero illuso I tu non sarai capace di stringerla, 
sguainandola dal tuo fianco, sei troppo nobile e generoso; biso- 
gnerà che altri te la ponga nel pugno, e bisognerà che tu sii 
per metà corpo e per metà spirito, quando dovrai fare da giu- 
dice e da carnefice, poiché non sarà più Amleto il principe di 
Danimarca, il figlio dell'ucciso re, il nipote del fratricida, l'erede 
di un trono usurpato, ma sarà la natura che vendicherà la na- 
tura. Sarà la mano suprema che aprirà il gran codice, dove 
stanno i giusti pesi e le giuste misure, e che emanerà la pena a 
seconda della gravità del delitto. Questa è la grande morale che 
ha insegnato al mondo nel poema Amleio, il figlio di un macellaio. 

Il re ha scommesso sei cavalli, e Laerte ha dejmli sei stili e sei 
spade di Francia coi loro adornamenti. È un assalto al fioretto 
con Laerte che dovete fare, o principe; se sarete vincitore avrete 
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il pretnid (diee ud messo del Te\, Amleto da veaiiioatore paèM 
a! gi*ado di cavaliere; «ente in si tutte le fibre di gentìUiomo' 
scaotersi, elevarsi, pensa alla lizza, oblia il re^lo, né vale che lo 
richiami a tè il fredda e calcolatore Orazio ; egli non ode^ in oaor 
suo in <iuel momento che una voce, la voce dell'onoro; sitrebbe 
stata una g^rande viltà per lui un rifiuto. Questo repentino pas* 
Sàggio ai^parirebbe strano in un altro carattere, non in Amleto, d( 
cai Failtore ci ha chiamati ad ammirare tutti i lampi di gentil- 
lezflt, valore e cavallerìa, e lo mantiene in tale opinione quando 
stringhe, prima d^ìncrociare Tarma, la mano a Laerte, chiedendo* 
glt pubblicamente scusa pel male cl^ involontariamente gli ha 
fatto; e I» sua ^essa generosità non può mai fargli sospettare 
nel fratello di Offelia un tradimento ; chi non saprebbe neppure 
idearlo, meino può in altri sospettarlo. Saria illogico in Amleto. 
Quttl meraviglia se lo vedremo cader vittima? Non sarò ohe il 
"éoilre pim^lroné e aggiungerò <Ula,vo9ira gloria tiw ^re di pm. 
Riconoscendo in Laerte urt bravo schermitore, già si prepara ad 
esser vinto. Ma raddoppia di valore cosi, che per due volte col- 
pisce il suo avversario. Come mai Laerte, si accreditato nel giuoco 
delle armi, é già vinto due volte? La mano di chi va per la 
prima volta incontro al delitto ti^ma e l'occhio vacilla. Claudio 
avrebbe mirato dritto al cuore di Amleto, cofme la sua mano non 
trema nel porre la gemma avvelenala nel calice ohe offre ad 
Amleto, e che egli rifiuta ; ma che la madre beve volendo saio- 
tare con ciò la vittona del figlio. Meditata combinazione! La 
prima volta che a codesta madre parlò un sentimento, sia pur 
d'orgoglio, a prò del figlio, doveva essere rintuzzato dal soffio 
delta morte. Ma il terzo assalto ha luogo, e finalmente Laerte 
incontra col ferro suo affilato e intriso di veleno il petto di 
Amleto ; ma appena s'accorge che il vile assassinio è commesso, 
lascia cadere il ferro, quasi la mano volesse ritrarsi dal delitto; 
ma Amleto da bravo e gentil cavaliere gli offre il suo ; rifiutare 
non può Laerte. Gridò il re: si sospenda! bmta! basinlW ferro 
che impugna Amleto è bene affilato, ed ha trapassato già il 
cuore del suo avversario. Amleto feri Laerte perchè sentissi da 
lui ferire? No, sarebbe una falsa e malacconcia interpretazione; 
è una lotta in cui Amleto vuol riuscir vincitore solo per ambi- 
zione di superiorità. Nel calore della mischia Amleto non si ac- 
corge di essere rimasto ferito da Laerte, senlesi colpire soltanto. 
Laerte troppo tardi ha compreso il suo misfatto ; se non avesse 
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trotfalo in CfaunKo un perfido conftigHere, «ii ttte istigatore, 
avrebbe forse retrocesso nei pensiero di còmmettiirio; premo ^ 
rMdere ranimt Dio, sente il bisogno di purifiodrla ool perdono 
dì Amleto^ a cui annonEia la morte ed aocma d'ogni doKlto il re. 

QuesCmrmti fu avvelmaiaf Or vìm, veleno, mtra nel MngHé éi 
ehi li amminisirò. Nessuno si meravigli se- in qool momenlo 
Amlelo uccide il re impugnando ii fioretlo avvelenato al oentno 
a guisa di àtile, e porgendo non la fronte e il petto vef so il re, 
ma ii diMTso^ e con eolpo bea vilmic glie lo irniaerga nel cuore, 
la tal momealo ripugnerebbe ad Amleto trafiggerse il n^ come 
un gentiluomo incrociando cotta ana la propria apada. È un Tile 
^nassìoo che «fli fistiga^ lordo di mille delitti, come assassino 
lo uccide, facendogli ingoiare del pari iJ veleno da lui stesso pro^ 
pinato nella tazza onde più presto muoia, né il tempo gli resti 
d^implorare da Dio il perdono. L'edifioio é caduto, qoante tUthne 
vi aoao rimaste! CaUstrofe fioblime quanto terribile! ma in- 
evitabile! 

La natura ha aperto il gran libro, tutte le parti ne studiò il fi- 
glio prediletto della severa Albione, e le fece sue, talché oggi 
nuovo legislatore al mondo si presenta, e col codice della civiltà 
alla mano eccolo giudice integerrimo a dare le pene a seconda 
della gravila delle colpe. Claudio, che di veleno uccise^ e di ferro 
e dì veleno di nuovo voleva uccidere, di ferro e di veleno è ucciso. 
Laerte, che di ferro e di veleno uccidere voleva Amleto, di ferro e 
di veleno è vittima. Geltrude, inscientemente colpevole, insciente- 
mente è punita. E Amleto qual delitto ha egli commesso perchè di 
ferro e di veleno debba morire? Vediamo se siamo capaci di scio- 
gliere quest'ultimo quesito e chiudiamo il nostro discorso. Due po- 
trebbero essere le risposte a tale dimanda. La prima: la sua istessa 
irresolutezza doveva e poteva condurlo ad impigliarsi in quella rete 
di cui non seppe in tempo spezzarne i fili colla sua spada. La se- 
conda : e come potremo noi immaginarsi di vedere a regnare quel 
giovane tanto sensibile, disperato per la morte del padre suo, com- 
mosso per l'orribile fine di sua madre, di Polonio, di Offelia? La 
roo>te di Claudio e di Laerte sarebbero state sufficiente compenso 
ad acquietare tanto e si acerbo dolore? No. Lo vedremmo sempre 
aggirarsi per la reggia, in preda a dubbi più terribili, a strazi e 
rimorsi più profondi ; Amleto non avrebbe mai potuto essere un 
saggio re. Amleto deve morire; si sparge più volentieri una lagrima 
sulla sua tomba, che un flore sui gradini del suo trono, il quale 
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deve essere purificato da un*alira stirpe. E bene immaginò Shak- 
speare l'arrivo di Fortebraccio in Elsinoro, a cui dà il suo voto il 
principe morente. Se in questa idea sta che il trono di Danimarca 
doveva essere purificato da altro braccio, mente e virtù, sta pure 
(che secondo me pare più acconcio, perchè seguente più il colorito 
dell'epoca del fatto narrato da Shakspeare, ma anche di quello in 
cui scriveva che era cioè eminentemente monarchica): Il trono non 
perisce 1 

Cosi ho interpretato Shakspeare, le sue opere, e specialmente il 
suo Amleto ; seguendo tale interpretazituie Tho rappresentato ; se 
non ho conseguito lo scopo, mia non è la colpa, perchè la volontà 
non mi è mai venuta meno; dirò solo che i miei mezzi, le mie fa- 
coltà non mi secondarono. 

{VivissinU applausi accompagnarono V attore e Voratore sino alla 
sala di riposo^ ove le più considerevoli autorità del paese non si 
stavano di stringergli la mano). 
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MARIO RAPISARDI 



LA PALINGENESI. MANFREDI. ALESSANDRO Vi 



UBTTXBA ▲ rxaBnrANHO B08I0 

Firenze. i5 Giugno 1869. 
Mio caro Bosio, 

Troppo spesso la crìtica si assume l'ufficio di seppellire i morti, 
parlando di opere che nascono per non vivere. 

Perroeltetemi, non fosse altro che per amore della varietà, di an- 
nanziarvene alcuna, che non ancora è venuta alla luce del pubblico, 
ma che tuttavia mi presenta i caratteri di una forte vitalità. 

U nome di Mario Rapisardi non è sconosciuto né per voi, né per 
quelli che amano la vera poesia. La sua Palingenesi, edita due anni 
or sono dal Lemonnier, collocava d*un tratto il giovine Catanese tra 
i pochi poeti che pensano prima di scrivere, ed esprimono coll'atti- 
cismo della forma antica le idee che si svolgono nei cervelli de' no- 
stri contemporanei. 

Nato hi queirisola che conserva ancora la viva fiamma del genio 
greco unita alla galanteria provenzale, nutrito coirassidua lettura 
d^Ii esemplari greci e latini, cibo divenuto insolilo ai nostri tempi, 
il Rapisardi non cominciò coi sonetti, colle odi, colle elegie, colle 
mistiche giaculatorie di cui van piene le carte, ma si fece conoscere 
colla Palingenesi, poema di lunga lena, nel quale e{;li tesse la storia 
deiridea cristiana dalle origini ebraiche fino a' dì nostri, narrandone 
e dipingendone i fasti antichi, ì traviamenti moderni, e divinandone 
colla viva fede di un'anima giovane i futuri splendori. 

Noi non dividiamo tutte le idee né le speranze del vate: ma ren- 
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diamo giustizia e tributiamo la debita lode al nobile ingegno e al- 
l'alto intendimento di questo giovane, che alfetà di venti anni, o 
poco più, osava spiegare le ali poetiche a questo volo vertiginoso, 
senza perder la bussola, e senza piegare il capo alle postume ubbie 
che fanno della religione nii*arma politica. 

Il Rapisardi non ti coricò sugli allori ; ma volse senza tregua Tin- 
gegno ad altri lavori. Ho sott'occhi il manoscritto d'un dramma, 
che volle indirizzarmi con una elegante epistola, troppa lusinghiera 
perch'io racretii stnxa riserve in quello clic mi risguarda personal- 
mente. Ma ciò che dice in essa intorno alle condizioni del teatro ita- 
liano contemporaneo è troppo vero, e troppo duro a ridirsi. Le 
nostre scene sono inondate da spurie imitazioni del peggior genere 
che domini in Francia; pitture di un mondo che non esiste né in 
Francia né in Italia, né altrove che nei cervelli de' nostri giornalisti 
mutati in drammaturga e commediografi improvvisati : tanto le loro 
commedie e i lor drammi giudiciari somigliano ad articoli dialogali, 
a polemiche interessate, a processi di tribunale. 

Il Rapisardi tenta sollevare il dramma a più nobile meta: cerca 
nella storta del passato ciò che può essere scuola ai presenti. 
Strana cosa che ora si pretenda cacciare la storia dalla scena, e so- 
stittiire la pittura poco derorosa de' peggiori costumi attuali alla 
rappresentazione ideale de' Tatti pìA notabili, onde trassero tanta 
gloria i poeti drammatici d'altri tempi. 

Comet La poesia, la forma poetica, il Terso sarebbero condannati 
all'ostradsmo dalla scena italiana, mentre la Francia, la Spagna, la 
Oermania maiHengono in onore l'eredità di Corneille, di €a1deron 
e éi Btiiiller; la tiostra lingua, il nostro verso parrebbero meno atti 
aH'espreifslone poetica del sentimento e dHla pafvstone ebe non mno 
l'alessandrino francese, l'ottonario spagnuolo e il giambo tedesco! 
L^ettdeeassfHabo Kalrano, in erri scrissero HalTei, Alfieri^ Metastasio, 
Mantonf, non é dtinqtie preaso a poco il ritmo 4à Sofede e M Ari- 
f^ofane? Perchè f^rrogarvl il marlelliano rimato. Imitazione 4él- 
Talessavdrìno, così poco adatto alla spigKatexva del dialogo, e alle 
forme varie ed energiche del paiiar famigliare? 

Veramente nm siamo aitdie fn questo greggia servile e pedissequa : 
sijfWamo la commedia come vicn Tiene, in uno stBe da gazzetta e 
da euria, senza grazia e senea Ttgore, immemori dette tradizloiii 
nazionali e delle regole eteme deH^artef 

Di qui la costituzione di compagnie comiche cbe non si vergo- 
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gnann H cohfèssawi Inette a redlare i! verso die tidn «ia martel- 
Kano; e le nostre scuole di declamatone si rifiatano a tnlfaltro 
esperiniento che non sia di prosa la pia scorretta e pedestre^ tale 
che ogni comico si creda libero di sostituire i propri spropositi a 
quelli dello scrittore^ senza che il pubblico se n'aecorga e prorompa 
in voci di biasimo! 

Voi capile ora, mio caro amico, perchè la lettura del Manfredi 
di Rapisardi m*abbia allargalo il cuore, e perchè io ve lo annunai 
come una buona novella. 

Manfredi fu sempre un personaggio popolare e poetico malgrado 
i suoi peccati, ch'egli slesso confessa essere slati orribili {orribil 
furo H peccati miei!), malgrado Torigine straniera degli HòkenskMffsn^ 
malgrado la scomunica feroce di Roma, e forse a eaufia d{ questa: 
perchè l'insultare ai morii fu sempre viltà, e lo spirito umano è cosi 
fatto, che prende naturalmente la causa de' vinti, quando il vincitore 
abusa del suo trionfo. 

Dante in pochi versi lo vendicava dairira papale, e lo raccoman- 
dava per sempre ai poeti italiani che, straniero per istranieroi par* 
teggiarono quasi lutti per il tedesco lontano, anxicbi^ per lo spa- 
gnuofd ed il francese presenti. Manzoni è il solo ohe ntìV Adelchi fa^ 
cesse all'allealo del papa miglior viso che al Longobardo avveniario 
di Roma. 

Biondo era e bello, e di gentile aspedo, e non è meraviglia che il 
tipo di quel re guerriero e poeta piacesse tanto agli artisti del mes- 
zodt. 

Il Guerrazzi colla sua Battaglia di Benevento, divenuta ano dei 
testi sacri della nostra rivoluzione, lo rivelò all'alta Italia, e lo pre- 
sento come il tipo di un re ghibetltno, emancipato dalle pastoie ro- 
mane, esempio ai futuri principi che volessero daddovero uniicare 
le disperse membra della penisohi, il prìncipe annunziato da Mac** 
chiavelli, e dagli altri statisti italiani che non intingevano la penna 
netf acqua santa. 

Tuttavia codesto Manfredi non aveva finora ispirato un poeta 
drammatico. Il Niccolini preferiva Giovanni da Proeida, credendo 
pfA Qtfte esporre sulla scena una rivoluzione trionfante per un mo- 
mento a Palermo, anziché soccombente di qua dal Faro. 

Rapisardi, Siciliano, s'innamorò di Manfredi, e stimò più poetico 
nn re caduto sotto la maledizione di Romaiche Garlomagno vittorioso 
per grazia dei santi crismi. Égli tratteggiò con pennello vigoroso 
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e con parola eoncisa e spesso terrìbile questo carattere eminente- 
mente drammatico, e le circostanze storiche in cui si svolse. Il suo 
quadro è men vasto delV Adelchi, ma meno secco del Precida e delle 
tragedie dell'Alfieri e del Pellico. Arieggia i drammi dello Schiller 
e del Goethe, e, come piace alla lettura» più piacerebbe e piacerà 
sulla scena, quando alcuuo de* nostri primi capocomici o direttori 
lascierà cadere un benigno sguardo su questo egregio lavoro, lavoro 
di marmo e di bronzo, dopo di aver prestato il loro facile patrocinio 
alle facili imitazioni francesi onde arricchirono il repertorio male 
denominato italiano. 

10 non vi farò l'analisi del dramma inedito ancora. Non intendo 
preoccupare il giudicio del pubblico; ma poiché il Rapisardì si 
compiacque di intitolarmi con un'arguta espistola il suo manoscritto, 
e mi parve e mi par veramente opera degna del nostro teatro, più 
di tutte le commedie e i drammi applauditi e coronati in questi ul- 
timi anni, ho voluto, se non fosse altro, annunziarvelo, perchè se 
avesse a mancargli un capocomico o un editore, non sia seppellito 
nel limbo prima che nato. 

Diedi io stesso all'autore della Palingenesi il consiglio di tentare 
la scena, il solo arringo, a mio credere, che resti ai poeti che vo- 
gliano parlare al popolo e scuotere gli animi intorpiditi dalla borsa 
e dalla cattiva politica. Il poeta lirico, e che canta le pene del cuore, 
e le aspirazioni personali dell'anima sua, deve starsi contento oggi- 
mai ai rari lettori che lo sfogliano nell'ore d^ozio e di noia. Il poeta 
non parla al popolo che dal palco, e se trova un interprete intelli- 
gente e fedele, può scuotere ancora la moltitudine, e rivelarle quelle 
armonie della storia e della passione che non passano colla moda, 
é stampano il loro suggello nella letteratura d'un'epoca. 

Mi vien detto che il Rapisardi, senza attendere l'esito di questo 
suo primo saggio drammatico, ne abbia già condotto a termine un 
altro, Alessandro VI, Si vede dalla scelta stessa degli argomenti, 
che il giovane poeta Catanese si è singolarmente preoccupato della 
vecchia lotta della libertà col Papato, vecchia lotta, io diceva, e che 
pur troppo è ancor nuova: onde i lavori del Rapisardi uniscono al- 
l'importanza storica quel carattere di opportunità che è condizione 
principalissima di un buon successo. 

11 Salvini è il solo attore italiano che sappia alcuna volta tener 
broncio alla moda, ed imporre alla scena alcun'opera che sembra 
difficile e inaccettabile agli altri. Tornato che sia dalla sua escur- 
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sione artistica in Spagna, io mi propongo di chiamare la sua atten- 
zione su questi primi lavori di un giovane che mi sembra chiamato 
a stampar sulla scena italiana un*orma sua propria, che non sarà un 
solco DeU*arena e un buco nelFacqua. 

Vorrei ora, a non essere creduto sulla parola, mandarvi alcun 
brano del Manfredi; ma, dopo averlo ripassato da capo a fondo, non 
ne trovo alcuno che possa stare da sé: il che non mi sembra difetto, 
ma pregio. Mediocri sono quei poemi che si dicono contenere alcun 
tratto notabile. Il dramma deve essere tutto d'un pezzo. Tutto al 
più potrei citare uno dei cinque intermezzi lirici dove il poeta, 
come nel coro dei tragici greci, manifesta più chiaramente il pro- 
prio concetto: il che mi sembra miglior espediente che non è quello 
di Gngere un personaggio, come il marchese di Posa, bello quanto 
91 voglia, ma inverosimile alla corte di Filippo II di Spagna, il quale 
prenda parte nel viluppo o nello scioglimento del dramma. 

Scelgo un canto di guerra, inferiore per certo ai due sublimi così 
iéa" Adelchi e del Carmagnola^ ma non indegno d*esser citato come 
una canzone di guerra, originale fra tutte le mille che ci assorda- 
rono a' nostri giorni : 

Squillate, trombe, battete, timballi , 
Mano alle spade; le bandiere al vento ^ 
Col vile il forte, confanti e cavalli 
Corriam serrati airultimo cimento. 

Su, fanti e cavalli, 

Per monti, per valli 
Passi la morte, e ognun di noi sia cento! 
Squillate, o trombe, battete, timballi. 

Sciogliete gl'inni, tessete le lodi, 
Si fermin gli astri, si scuota la terra! 
Se morire dobbiam, morriam da prodi, 
Se n*è forza cader, si cada in guerra. 

Su, fanti e cavalli, 

Per monti, per valli 
Àndiam cogli avi a riposar sotterra! 
Squillate, o trombe, battete, timballi. 

Morta è ogni fronda, caduto ogni fiore 
Moiono i forti, Italia è sempre viva. 
Son picciol onda la vita e l'amore, 
Ma il mar della speranza è senza riva. 
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Su, fanti e cavalli^ 

Per monti, per valli 
Passa la fama e i nostri lauri avviva! 
Squillate, o trombe, battete, timballi. 

Squillate, o trombe I d*ogni prode esangue 

Voce si leverà come di tuono, 

Italia nascerà dal nostro sangue : 

Con le ossa nostre le alzeremo il trono. 

Su , fanti e cavalli , 

Per monti , per valli 
Fiero rimbomba della piigna il suono: 
Squillate, o trombe , batiste, fàmbalU. 

Valgano queste quattro stanze per esemfHO dello stile lii'H^ del 
poeta. Il coro prelude alla funerea lolla di Bcoevenlo* e vi f»repara, 
per così dire lo spettatore. Ma da questi versi non dovete argooieN- 
tare degli altri cbe formano il eonleslo del dranma, versi amiaira- 
bili per energia veramente tragica, accomnM^dati ai vari caratteri 
del dramma, e aUe varie situazioni che esprimono. 

Piuttosto come saggio della varietà e della grazia onde il Rapi- 
sardi sa accomodare lo stile al concetto, vi mando la epistola de- 
dicatoria, nella quale sopprimerete le parti che mi risgnardano per- 
sonalniente, pubblicando, se co^i vi piace, quei brani che dipingono 
coll'arguzia d*archiloco lo condizlont attuali dell^arte scenica. 
E state sano. 

P. Dall'Ongaro. 



NB. Il bravo DairOngaro ne lo vorrà pure petdoaarc; ma te vi guadagnerebbe la 
sua modeslia, soppriniPiido parie o parli della epistola del Rapisardi, vi perderebbero 
i lettori della Biviiia. L'amico dovrebbe per avventura e vorrebbe compiacere al Dal- 
rOngaro; il direuore, sebbene provvisorio, della RMita ha da contentare prima i 
lettori» Perciò Tepistolt eccoli intera. F. B. 
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Se dai lirici voli, a cui seconda 
Spirò ritala Musa, or mi raccolgo, 
E a laccio al piede il Sofocleo collimo, 
Tu dà vènia al poeta. luslabil alma 
Die Natura al mio petto; e s'or m'aggiro 
Spensierato pe' campi a coglier fiorì, 
Or pensoso d'amor canto a le stelle, 
M*è pur caro talor spinger fra' nembi 
La musa, o tra l'impure ansie del mondo 
Incorrotta portar Talma e la cetra. 
Dirai: Perchè de la plaudente scena 
Paventasti il cimento? Arguto senno 
D'accigliato Aristarco esalta indarno 
Opra che pria non aletlò gli orecchi 
(Sìen lunghi puri) di Prine e di Narciso. 
Ben hai ragion : Melpomene non balta 
Su polverosi tavolini al lume 
Di lucignoli incerti, e non si pregia 
Star tra vecchi scaffali a pigliar mosche 
Nel regBfl manto che le tesse Aragne. 
Ma vuoi lo , d*efeganti atticr saK 
Maestro e carro de le muse alunna, 
Vuoi cbe ìu sacra libertà de' carmi 
E le leggi ondila vita unica il Bello 
Vii strumento sien fatle a l'Inrequiele 
VogKe e al mpriccio de Tinslabil Moda? 
rem, cbe. quaotO' mi niaodè do Tallo 
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L'invisibile Genio, e la severa 
Arte ridusse a non fallibil norma, 
Come vecchia libbréa scorci e rimendi 
Perchè s'aliagli a le gibbose lerga 
D*un vecchio Davo, o d'un urlante Oreste? 
Non dissimulo il ver: vanto non cerca 
Di ritte chiome e di donnesc.hi aborti 
La mia povera Musa, e la fallace 
Scena paventa, ove con acre frizzo 
Di sconce salse e di stranieri aromi 
Stuzzicar dee lo stomacato senso 
D'egri mariti e di svagate dame. 

Ben qui morto non è (volgan la punta 
Le malediche lingue ad altri obietti) 
Il gusto almo de l'arte; e se a le stelle 
Balza Macrino a furia di gazzelle, 
Macrin, che tramutò l'itala scena 
In orrendo covil d'egizia maga, 
Direm , che sol di pane e di circensi 
Uopo han l'itale genti? o che distrutti 
Sono i tripodi sacri e l'auree bende, 
Onde cullo solenne ebbero un giorno 
L'arti vaganti dal natio Cefiso? 
Lascia, che dal polmou fradicio e stucco 
Tragga il tempo un sospir: vedrai per l'aria 
Tante aurate scoppiar bolle e vesciche. 
Ch'astri parvero al vulgo; e a lui che indamo 
Del carro de la fama unse le ruote. 
Restar di tanti plausi e tanti allori 
Appena appena un ciondolin sul petto. 

A sciocca plebe, che s'allegra al lazzo 
D'osceno Stente rello, e piange agli urli 
De l'omicida frenesia d'Orlando 
Melpomene s'invola ; e benché molti 
Sdegnosi petti e non corrotti ingegni 
Al severo suo culto ardan devoti, 
Qual ne trarrem giammai pregio e decoro 
Se qual zingara abietta erra pe '1 mondo 
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L'arie di Rosaio , e divieti Roscio istesso 
Mercatante di laudi e di qualtrÌDÌ? 

Però noD slaccerà l'arduo coturno 
La mia tragica Musa, e lu, cortese. 
Del favor tuo l'affida. I casi udrai 
Di Manfredi infelice; e se di sacra 
Ira, più che di pianto, illustre obietto 
Ti 6a l'alta sua Gne, ed all'inulta 
Ombra lesor darò d'itali sdegni 
Contro l'invitta tirannia di Roma, 
Vano non Ga che mi si schiuda un giorno 
L'ambito onòr de la redenta scena. 
Tu , quando a l'ara de le Grazie intatto 
Sacerdote t'appressi, o sia che aspergi 
Di doriche fragranze il patrio stile ^ 
ver che a le dormenti api di Flora 
Con astuzia gentil soltraggi i fiori, 
che le perle de la tua laguna 
A le propizie Dee volgi in monile, 
DehI se mai ti fui caro, al sacro rito 
Me non ultimo accogli, e men dolente 
Vita mi pregai Che se neri e torti 
Pia che ne mandi il ciel sempre i destini, 
Miglior senno allor fia frangere a' sassi 
L'arguta lira e il tragico pugnale, 
E con la larva di Talia sul volto 
Ridere almen degli altri e di me stesso! 

M. Rapisardi. 
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DELLO SCRIVERE IN PROSA 

f>ftÈéSÒ GLI ITALIANI 



I. 

NessoDo for^ §ai*à tti grlTtatialtl, lanche mezzanamente colti, che 
non abbia a quest'ora leti! / miei ricordi di Massimo D*Azegh*o. E 
mollissiroi, awehitli^i tà Ote dice che non c'è, si può dire^ ne lingua 
né prosa leggibile in tlalianó ()), saranno rimasti meravigliali di un 
giadicìo così severo iAlomò ò\\^ hoslra letteratura : tutti quelli poi 
che presumono, modellandoci sui nostri classici, avere raggiunto 
qualche lode nellWte dello scrìvere, sé ne saranno per avventura 
scandalizzati e offesi. Ma, a voler dire il vero, a chi esamini scevro 
di passione e di prenHudizit) le paròle del D'Azeglio non parranno 
ne troppo sévet*e, ìiè tafi.da doversene sòandalizzare. E certo 
dolorosissimo, ógni qual Volta si abbia à parlare dello stato fra noi 
di qualche disciplina ón^tì dì scienza Còme di arte, èì debba sempre 
tornare sulla medesima (cannone: ógni buono stuilio essere presso 
di noi in grande dec^enza', ^tcòhi, ^t non si penàt a porvi per 
tempo riparo, non andare molto lontano il giorno, nel quale del 
tutto satà jyièrdttto per gritaliani quel pregio di vera civiltà di cui 
tanto si onoravano i nostri maggiori. Ma per quanto siffatto officio 
debba sembrare spiacente, e a chi talvolta è condotto ad esercitarlo, 
e a quelli non meno che se lo sentono ricantare e nei libri e dalle 
cattedre, e nei diariì e periodici di ogni maniera; pure è certissimo 
dalFalIro lato che il primo passo per guarire di qualche malore si 
è quello di riconoscersi infermo ; che altrimenti tu non andresti uè 
per il medico né per le medicine. E questo primo passo, per buona 

(1) Voi. I, pag. S84. 
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sorte, non può dirsi che già da noi luliani non sia stato fatto; 
homle giova sperare che non tarderanno ad applcarsi i rimedi, e 
rimedi da riuscire per quanto più si possa efficaci. I quali per altro 
non Insogna credere di dovere aspettarci in tutto e per tutto, è 
oeoinieao per la roassifiMi parte, da chi d governai o sia un giorno 
per governarci. Imperocché presso un popolo libero ogni vera 
ifiisialiva di miglioramento debba partirsi dallo spontaneo impolso 
dei cittadini non impacciati da governativi regolamenti, o tntt'al 
pili solo con opportuni messi coadiuvati e protetti. Così intomo al 
rìsorgimenlo dei buoni studi fra noi non tanto potranno giovare nò 
circolari ministeriali « né programmi officiali» né ispettorati, nò 
commissioni, quanto l'opera concorde di tutti quelli che, sapendo e 
potendo, vogliano contribuire al generale miglioramento del popolo 
Bostm. Non mai k lettere e le scienze sorsero e fiorirono davvero 
per opera di governi e di priiH*ipi : e seppure ottennero per favore 
e protezione di questi nn qualche splendore, fu perchè si trovavano 
già nel popolo gli elementi necessari e ' bene preparati a tale 
svolgimento. Anti, il principesco e governativo favore isterilì più 
spesso ogni spontaneo incremento di buone lettere» e le rese 
convenzionali, rettorìcho e cortigianesche. Dimodoché, se vogliamo 
ancora far risorgere tra noi Tarte dello scrivere, più che da nuovi 
e migliori regolamenti della pubblica istrusione, bisogna attenderti 
dalle cure e dal buon volere di chi ama davvero le lettere e la 
na»onale coltura. Né si neghi il fatto di esservi pochi o quasi - 
nessuno oggi tra noi che sappia scrìvere in modo da farsi leggere 
con piacere; perchè la pubblica opinione, che mai nei suoi generali 
giudizi non si inganna, è premia a farne certo chiunque volesse 
porlo in dubbio. Prendete la generalità dei lettori italiani, e vedete 
se i libri e i diarii che vengono per la massima parte letti, dieo fra 
le persone almeno di una certa cultura, siano nostrani o stranieri: 
certo che stranieri. B perchè? perchè ci trovano maggiore diletto: 
e sarà sem|)re vero che il libro meglio scrìtto, a parte la difficoltà 
della materia, è quello che diletta di più. Interrogate la maggior 
parte del pubblico leggente, e vi dirà che i libri e ì diarii italiani 
riescono noiosi e pesanti, mentre quelli francesi o inglesi riescono 
facili e dilettevoli. Contro alla qoal cosa nmn giova il replicare che il 
gusto del puòblico è corrotto; perchè esamina i libri stranieri che 
gli vanno a genio, e se pure in qualche romanzo, o in qualche opera 
drammatica t*imbatti in realismo talvoha costante, ne ifoteraì la 
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forma quasi sempre dì baonissìmo gusto. Né anche giova il dire che 
d'olir* Alpe e d'olire mare giunga più spesso a noi quanto di meglio 
si pubblica fra quelle nazioni; perchè, anche questo concesso, non 
troviamo nulla odiernamente fra noi che alle straniere letterarie 
importaziimi si possa degnamente contrapporre. E s'intende bene 
che ciò dico soltanto dello scrivere in prosa, perchè delta poesia 
non voglio occuparmi. E tale e tanta presso noi nei passati secoK la 
ricchezza di poetici scritti, che a nessuna nazione siamo secondi, 
ma nella buona prosa siamo così poverini, che è proprio una pietà 
del fatto nostro. So che anche questa asserzione trova molti e 
acerbi oppositori ; ma prego di leggermi e senza pregiudizi, e quindi 
esaminare se ciò che io dico sia in fatto lontano dal vero. 

Lo scrivere in prosa è quello che più deve essere curato da nna 
nazione nell'ulteriore avanzamento della sua cultura ; perchè il van- 
tare soltanto ricca poesia è quanto appagarsi di rimanere nelle 
lettere sempre al grado di appassionata e immaginosa giovinezza, 
senza mai acquistare il senno e la calma della virilità. La qual cosa 
è tanto vera, che lo stesso Giordani, la cui autorità ai miei oppo- 
nenti deve sembrare di peso, non temeva asserire che dai versi né 
gloria né uiilità può sperare V Italia (<). Ciò che fa d'uopo tutti i 
giorni alla vita intellettuale d'una nazione è la esposizione degli 
antichi e nuovi veri, la narrazione dei nuovi e vecchi falli, la dis- 
cussione di quelle questioni che concernono il suo vivere politico 
e sociale, o l'industria, il commercio, la scienza, le lettere e le arti; 
e ancora la produzione di quegli scritti che ricreano la mente, di- 
lettando Timmaginazione e accendendo il cuore. Tutte le quali cose, 
se vuoi fare soltanto pìccola eccezione per una parte del genere da 
ultimo accennato, vanno trattate e scritte in prosa. Poniamo una 
nazione che non abbia, come dice il d'Azeglio, prosa leggibile, ed è 
facile vederne il danno gravissimo. Il tedio di una lettura pesante 
ti rende meno chiaramente concepibile la questione, che pure per 
se stessa ti desterebbe interesse ; talvolta renunzierai a rendertene 
cognito, e tale altra, come più spesso avviene, aspetterai che giunga 
il diario di Francia o d'Inghilterra per renderti chiara e con più 
diletto leggibile la trattazione di cose italiane, della massima im- 
portanza. Non si offendano i signori giornalisti delle mie parole, 
che non sono precisamente al loro indirizzo, ma a quello della mas- 

(f ) V. SesUM H protMrt ifUmd. ^ 
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sima parie degli scrUlori ilaliani: ho preso da loro Tesempio, per- 
chè la è cosa che ognuno- più di sovente e con più facilità può avere 
in sé Hlesso provata. 

Questa scarsezza e quasi assoluta mancanza fra noi di buoni 
scrittori in prosa è cagionala o da malignila di natura, che nega 
a noi italiani qnel senno e quel gusto che a ciò è necessario, o 
dalla lingua nostra alla forma prosastica poco conveniente; o dob- 
biamo cercarne altronde le cagioni, e persuaderci che sono, benché 
profondamente e da lungo tempo irradtcate, pure tali da potervi in 
qualche modo porre riparo. Né natura è maligna agli ingegni ita- 
liani, né la lingua nostra è tale^ da doversi rimanere contenta della 
poetica gloria; perchè, sebbene non molti, pure alcuni grandi scrit- 
tori di prosa avemmo: dunque è da cercare altronde le cagioni di 
questo gravissimo sconcio. E credo che si tratti di cosa di tanta 
importanza per la nostra vita civile, che ognuno, il quale attenda 
ai buoni studi, debba non solo teoricamente porsi alfesame di tanto 
male, ma ancora cercare praticamente di portarvi riparo. Siccome 
poi a ogni colta persona vien fatto di scrivere, se non per iscopo 
veramente letterario, almeno per le bisogne della vita; cosi deve 
porsi da ognuno studio di evitare quegli scogli contro i quali tanto 
facilmente irrompiamo ; e capire che si tratta non solo di questione 
letteraria, ma di nazionale educazione, cui bisogna dare tutt'altro 
indirizzo ; perchè ogni parte del nostro vivere civile ne sia avvan- 
taggiato. 

I difetti di noi italiani si possono tutti riassumere in uno; noi 
siamo retori, retori, e poi retori. Retori non solo quando studiamo 
e scrìviamo con fine letterario, ma retori se scriviamo una lettera 
al fattore o all'agente d'affari; retori nella conversazione; retorì 
nella vita pubblica; retori nella vita privata e di famiglia; retori 
quando parliamo alle nostre donne, ai nostri figli e persino ai no- 
stri servi ; retori i giornalisti ; relori i deputati ; retori i professori 
e i maestri; retori i merciaìuoli che dietro al banco ti veuduno le 
loro merci; retori i comici che recitano pei teatri; retori persino i 
pitocchi che ti chiedono Telemosina ; e retori di quella relorica che 
ci ha preso in braccio, da quando raesser Giovanni BoccacrJo, vo- 
lendo dire che correva Tanno 1348, si compiaceva invece di scri- 
vere: Dico adunque che già erano gli anni della fruttifera incarna^ 
zione del figliuolo di Dio, al numero pervenuti di mille trecento qua- 
ranl^otto. Dal quale giro di parole non si fa il concetto né più chiaro, 
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né più effiea^e, né fMÙ beUo ; ma pareva a ^ne\ buon mecter Gio* 
vanni 4i fare un gran che dicendolo in modo diverso da qnelle c^ 
mune. E così vedicimo pralicare alla maggior parie dei nostri 4scrii* 
tori, ai 4|iiali basta di avere parole purissime e non tanto oonMni, 
fraai elelte e peregrine, e cadenze di perìodi armoniose, per credere 
di avere raggiunto la somma perfezione dell'arte dello scrivere. Per 
isohivate il quale chCello siamo oggi caduti nelTeocesso eppoeto; e 
si fa faseio di ogni erba, prendendo parole e modi eeme prima ai 
presentano, senza considerare, non dice se questi siano eleganti e 
quelle pure, oke non sempre ciò fa bisogno, ma nemmeno se siano 
chiari e propri. Ma si dice : il eonoelto è quello chi si deve atten- 
dere, la ferma è nulla ; come se nel fatto Tuno si potesse in tutto 
e par tutte dall'ahra disgiungere. Di modo che noi ci troviamo ad 
avere scrittorì e vuoti o pedanti, di parole e non di cose, o barbari 
e così sgraziati e tanto ispidi, che, se pure in essi la forea e la 
profondità del pensiero non si fanno desiderare, ti riescono cosi 
ingrati e anche per mancanza di forma oscuri, che a stento se ne 
sopporta la lettura. Né barbari^ né peéanii: questa dovrebbe essere 
la divisa di ogni italiano scrittore. Ma per trovare la via, onde po« 
tere a questa meta pervenire, fa d'uopo diacorrere quali sieno state 
le vicende della nostra letteratura che ci hanno a tal punto con* 
dottL Inperocchè per un lato nei fatti precedenti si contiene la 
ragione di quelli che seguono; e per l'altro, come tanta saggiamente 
consigliava il Machiavelli, ogni cosa che tu voglia riformare è nor 
oessario richiaini ai sue! prinoipi. Ne la sola rettorioa è stata causa 
fra noi che ha impedito lo svolgimento di una prosa, per ogni parte 
ledev«de; ma ancora Teccessivo rigore in fatto di lingua e di grani*' 
malica. Il quale e ha messe le pastoie a ehi ha vokito sottometler- 
visi, o ha lasciato errare senza alcun freno ehi ne è slato inseffe*- 
rente. Però di queste due eause fa d'uopo partitamente discorrere» 
e vediamo prima di quella ohe è stata anterionnente aooennata. 



n. 

Se vogliamo trovare il primo apparire in lingua italiana di opere 
che possono considerarsi come letterarie, non possiamo risalire oU 
tre il secolo decimoterzo. Nel quale, come nel primo sorgere di 
ogni letteratura, tutto è spontaneo, semplice e naturale, come 
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IR6 di eiò ohe è Teramtfile sentito, e in^arriMione del m« 
«male pensiero. 8e non erro, la^elando da parte per tin memento 
la DMm GomoMdb, giaediè dobbiaiDo eoonparei apectelmeiite della 
pniia, la eroniea è la pia vera eapresMMe deNft òìviltà meiHevale 
italfaifia, è la ftmna ieltevaria che piik dappresso esprime quella po- 
llile» dei eooMiiii. Oecop^ pei il seeondo luog# la flofella; né fo 
▼arreì, come tale, oopsiderare la poesia amorosa eke preoede il 
Petrarea; pereiiè sembra piattole imil$«ione di quella provenzale, 
fhe noa naturale e spontanea creasse italiana. Basterebbero à 
provarle i eeneetti mercati, ehe spessissimo si trovano anche sotto 
versi MKsì e incdHt Sòrte una volta le eitti italiane a vivere libero, 
se non del tutto daHìnpero iiidipend«nte, doveva in esse svolgerla 
un sentire eun pensar^ proprio el nuove loro modo dì essere, e de- 
sklevio di far conoseere le loro gesta gloriiFse, le interne mutazioni, 
le leggio le civili istituzioni, il guerreggiare delle parti, e poi di ri- 
oereare ancora le primo origini delle loro città ; tntti i qnalt senti- 
menti trovano nella cronica la loro pia vera espreaeiona NeUa quale 
nulla d*arlefalto, nnHa di convenaionale, ma tutto spontaneo, natu- 
rale e semplice, che quasi sempre si risente ancora un poco del 
rozzo: se ne eccettui Dino Compagni ehe è da tenersi principe in 
tal genere, e che elevò la cronica a forma qnasi artistica, stanza 
farlo perdere dairaltro lato la sua naturale semplieilà. Quelle acerbe 
rampogne che eì rivolge talora ai fiorentini nulla sentono di retto- 
rioo; ma sono la più sincera espressione del cittadino dolente nel 
vedere la roaina incontro alla quale correva la patria, o sdegnoso 
contro a ooloro che, da ambizione o da altro privato utile condotti, 
nolh via del precipizio sempre pili Ifi sospingovano. 

E some la cronica era la espressione del pubblico sentimento ; 
COSI di quello privalo lo era la leggenda religiosa, o la novoRa; 
sooondo che Tanimo si sentiva disposto, o alia vita del secolo, o 
aNa teologica contemplaiBione. Qnindi Soretti e vite e leggende èì 
snnU« dove la naturalezaa e la buona fede della esposizione non 
solo ti fanno perdonare, ma li rendono cara la hiverlMmiglianza 
del racconto, la slr^ezza dei ts^iìi miracolosi, q la puerilità di 
tutto lo scrìtto. Novelle poi di ogni sorta e facete e triste, e mo- 
rali e licenziose, e di curiose avventure e di storica importanza ; 
UM sempre, al di fuori del Boccaccio e dei suoi imitatori, sem- 
pMcissìme e naturali, senz^alcuna rettorica pretensione. Come pos- 
' siamo vedere piti specialmente nel Novellino e iu Franco Sa<:- 
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cbetti, cb^ e}>be il buotiissiino c^asigHo di non seguire le orme 
deiraulore del Decamerone, ma si leone iavace aHa fomui pm 
popolarfi e perciò più vera. Qui non è luogo a parlare detta Di- 
viaa GfMiAmedia ; ma cerio che oome fu danno grandissimo delle 
lettere italiane Taver seguili per la prosa la via calcata dal Boc- 
caccio, lo Cu cosi per la poesia, avere per alcuni sec-oli dimenti* 
calo quel vero creatore di una auova èra poetica, per invece te- 
nqr \4lielro al Petrarca. Il quale va considerato ^o«e iai{mreggia- 
bile per eai^rimere un sentimento, ehe era tutto proprio del gen- 
tilissimo animo suo; ma che doveva far cadere. nel ridicolo cU, 
essendone privo, si voleva dare ad imitarlo. La qual cosa a meravi- 
glia fu signiGcala dal Foscolo, là ove dice: che i canali Iranqtdlli ed 
ombroMÌ del Petrarca Simo oramai torbidi e falli gore^slagnamli (4). 
Dimodoché. come Tela dei comuni è polilir/amente la più bella 
e la più gloriosa che abbia avtila, e forse sta mai per avere, FI- 
talia^ cosi è la più vera, e la più originale noslra letteratura, 
quella che per quasi due secoli si estende dalla metà del secolo 
decimolerzo fino quasi a quella del secolo decimoqoinlo. Dopo il 
qual tempo altra lelleralura cortigianesca, e perciò convenzionile 
e non ispontanea si -coltivò per arie de.ltMagnifloo Lorenzo. Quan- 
tunque a dir vero la Ietterai ura fuostra trovasse già nel passato un 
addentellato « al quale ricongiungersi, per dismettere il suo proce- 
dere naturale e semplice, e darsi invece a quello dottrinale, per 
cadere poi nd pedantesco. Né dobbiamo credere ehe il Medici 
sia slato la sola e precipua cagione di tal cangiamento. Imperoc- 
ché, mentre il popolo greco fu il creatore della propria lettera- 
tura, perchè non aveva nn# passato al quale guardare, né esempi 
da prendere ad imilazione : invece il popolo italiano aveva in- 
nanzi a sé la letteratura latina e una tradizione leileraria, che, 
non ostante la barbarie del medio evo, non era stata mai del 
tatto dismessa. Nella letteratura dei due primi secoli testé accetta 
nati, se alcuni cronisti e novellieri non avevano abbandonato 
questa tradizione, ma favoleggiavano 

Dei Troiani e di Fiesole e di Roma 

e continuavano quelle leggende, che sorte nel medio evo si erano 
mantenute, dando cagione a tanti storici errori , furono per altro 

(I) Memorie di Didimo Gherioo. 
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UiMfatorì nell^ forma. Nell^ quale oessua modello 8i proposero ad 
esempio; ma scrisse ognuno nel modo che la natura gli dettava: 
e sa l'arie talvolta ne scapitò, ne guadagnò in ricambio roriginaliti 
e la seropUcezza (i). Il solo potentissimo genio dell'Alighieri, 
innestando l'antico al nuovo, seppe tal forma creare che è nuova 
mentre fondasi suirantico; e l'esempio studiando di quei grandi 
che presso i greci e i latini Tavevano preceduto^ creò opera tale 
che aggiunge ad un tempo il sommo dell'originalità e deirarie. 

Ma il Boccaccio ed il Petrarca troppo si dettero allo studio del- 
l'antico ; e mentre non solo le lettere italiane, ma quelle della in- 
tiera umanità, sono ad essi di grandi obblighi debitrici ; chi colla 
inesorabilità della critica si fa a giudicare il passato, per jscuo- 
prìre in esso le cagioni dei mali predenti» non può avere riguardo 
ai nomi più gloriosi, e nemmeno fra questi ai più grandi. E^orza 
quindi confessare che Tono e l'altro, per diversi rispetti» furono 
di danno allo spontaneo e naturale svolgimento della italiana let- 
teratura. 

E lodevole in essi quell'amorosa e assidua cura che posero alla 
ricerca dei monumenti della letteratura greca e latina, e a renderne 
più diffuso lo studio; uè si potrebbe dire a mezzo di quanto gio- 
vamento siano stati a tutte le umane lettere; ma non si può ne- 
gare dall'altro lato che lo studio dell'antico pose un fermo al 
naturale e spontaneo svolgimento del nuovo. Il Petrarca, dimenti- 
cando che prima di lui fosse stata fatta in volgare quella porten- 
tosa creazione della Coomiedia, ritornò sull'antico pregiudi»o che 
la nuova lingua non fosse atta se non a trattare argomenti leggieri, 
mentre per quelle gravi avrebbe» pur sempre bisognalo ricorrere al 
latino: pregiudizio che risorse più naturale e prepotente nel quat- 
trocento, e contribuì, a tenere ancora nelle fasce la nostra prosa. 
Ma dall'altro lato quello che scrisse il Petrarca in volgare, e ciò 
sono le sue rime, som naturali e spontanee (2), perchè eif ressione 

(I) Solo nelle Unte opere di ascetica tradotte dal barbaro latino di quei tempi, 
appare di tratto in tratto alquanta affettazione e ricercatezza, non nelle parole e 
nelle frasi, che sono sempre vivissime e naturali , ma nel concetto e nella più in- 
tima forma cbe sta sotto a quella piti esterna delle parole. Ma quetU aféttaxioBe 
DOQ appartiene alla nascente letteratura italiana, sibbene alla decadente ed ormai 
decaduta letteratura latina* ed alle sottigliezze della filosofia scolastica, cbe tanto 
nella teologia tenevano U campo. 

(3) Se uè eccettuino i trionfi, dove il volere imiUre la forma dantesca lo ba 
fitto rimaoore troppo inferiore a se stesso. * 
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di un rero sentlntfnto. Io fttiiKeo che nelle rime amorose di mes* 
ser Prancesco nulla o poco sì abbia di convenzionale e di retto- 
rieo, perchè i concetti un po' studiali, che qua e ìi ti si trovano, 
sono da attrìboirsi aliandole generale dei dotti deiretà, che. in 
tutto sì risentivano alquanto detle sottigliezze scolastiche, plutto- 
siocfaè a corruzione di gusto. Nelle materie dottrinali il Petrarca 
sempre adoperò il Ialino, e in questo fu veramente meritevole in 
quanto Tece rinascere il gusto classico, e operò una potente rea- 
zione contro il barbarismo della scolastica, che da pertutto allora 
dominava. Dimodoché il Petrarca in prosa italiana nulla scrisse 
che possa veramente considerarsi come opera letteraria, e in poe* 
sia Al autore di genere in gran parte nuovo, a parer mio ancora 
naturale e spontaneo, non rettorico e convenzionale, e che solo 
per poco senno dei suoi imitatori cadde nello sforzato, nel vuoto 
e nel ridicolo. 

Ma chi aveva trovato un genere di letteratura spontaneo^ natu- 
rale e semplice, come il popolo di cui esprimeva il sentire ed il 
pensare, e che lo rese, neHa forma almeno, dottrinale, pesante e 
rellorico, fu il Boccaccio. Si dice comunemente ei fki il creatore 
deHa prosa italiana ; ma in verità che quella prosa, in cui già era 
scrìtta la Cronica di Dino, e la Vita Nuova, e il Convito di Dante, 
non avea bisogno di esser creala ; perchè già esisteva, e di no- 
bile e decorosa esistenza. Quello che il Boccaccio introdusse nella 
prosa italiana h la matedetla rettorica, che è quanto dire lo stile 
artefatto (artefatto, intendiamo bene, e non artistico), convenzio- 
nale, e che si studia a tutta possa di sfuggire il modo più comune 
^i esprimere i concetti, per andare in cerca di non so quale altro 
che chiamano peregrino, ma ohe io direi invece rancido e muf- 
foso. Si' dice ancora che nel Boc^ticeio è difettosa soltanto la col- 
locazione delle parole; e certo questa non è buona, né conve- 
niente alPindole della lingua ncMstra; ma non è ciò che pia dia 
noia ttè presso il Boccaccio, né presso i suoi imitatori. Imperoc- 
ché moh^ dei prosatori italiani si sono anzi allontanati da quel 
period9re alU Ialina» e pur^ ti nascono sempre tediosi e pesanti* 
Della qnai eo^a ei rende pure avvertiti qu^lFaltro dello oo«i o^ 
mune intomo al Boccaccio: esserne buonissima la lingua e pes- 
simo lo stile; intendendo per questo solo I9 collocazione delle 
parok e quasi oh^ la lingua uot^ faa$e por ?s^ ma parie di 
quelle che lo stile costituiscono. Ma, ragionando iti tal modoy 



Google 



Digitizedby VjOOQ 



DELLO SCRIvefiB IN PROSA meSSO aìÀ ITALIANI 75 

parmt che non si sta a fondo penetrato ohe cosa lo stile sia. 
Esso, husegnano i retori, o almeno i più volgari fra quelli^ con- 
siste in due cose: nella scelta delle parole, e nella loro coliooa- 
rione; ma l'nna e Tallra non formano a mio parere, che la pia 
esterna corteccia, e pwoiò la parte meno importante detlo stile, 
fi quale è ripo8to nel pensiero istesso, e precisamente nelU parte 
formale dì esso pensiero. Debbono, a mio avviso, distìnguersi il 
pensiero sostanziale, il pensiero formale, e la forma poi estariore 
con cnì il pensiero viene espresso. Questa ultima consiste ap- 
punto nelle parole e nella loro collocazione; ma, prima che il 
pensiero venga colla parola scritta o parlala estrinsecato, riveste 
nella mente una forma interna e pia intimamente subbiettiva, 
sotto la quale Toratore o lo scrittore ravvisa il proprio concetto 
prima di esprimerlo agli altri. Questa forma interna costituisce, 
a parer mio, la parte più importante dello stile, alla quale di 
necessita si accorda una forma corrispondente esterna e obbiet- 
tiva, che resulta dalle parole e dalla loro collocazione. Anche i 
retori la sentono bene essi questa distinzione, quando insegnano 
darsi figure di parole e di pensiero; ma non ne cavano per Un- 
segnamento dello stile tutto quel frutto che dovrebbero. Se questa 
forma intema del pensiero è naturale, spontanea, non cercata col 
lumicino, si ha una letteratura spontanea e naturale, che non si 
sente di rettorica : la letteratura di Omero, di Eschilo, di Erodoto, 
di Demostene, di Aristofane, di Cesare, di Plauto, di Orazio nei 
sermoni, di Dante, di Dino, di Machiavelli, di Manzoni, di Sha- 
kspeare, dì Rabelais, di Montaigne e di altri ancora, che qui per 
brevità ci passiamo. Ma quando invece questa fònna interna è 
studiata, contorta, sforzata, e si compiace allontanarsi da quella 
comune, si ha allora la letteratura alessandrina, Seneca, Plinio il 
giovane. Lucano, e, a dispetto di chi non vuole, i Della Gasa e i 
Bembo, i Bartoli e i Pallavicini. 

Sa bene che è destino comune, al pari di tutte le altre coso 
umane, così pure delle lettere, di sorgere, divenire grandi, deca- 
dere e quindi morire; ma quando non si muore bisogna tentare 
di risorgere di nuovo. Nella letteratura pertanto è necessario che 
al perìodo di spontanea originalità succeda quello deirimitaziotte. 
Ma la letteratura francese e quella inglese, dopo avere avuto un 
perìodo originale e un altro d'imitazione, continuando nuova-' 
mente a vivere, hanno avuto e continuano ad avere un ciclo ^ 
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nuova originalità, e si scorge sempre in esse quella freschiezxa 
che è (uropria a tulio quanto è naturale e spontaneo. Inoltre la 
prosa italiana non ha percorso tutte le fasi del periodo di spon- 
taneità^ prima di cadere in quello deirimitazione ; ^ perchè se non 
è stata strozzata nelle fasce, ha avuto almeno troncate le gambe 
nella prima adolescenza, e tranne alcune eccezioni, come il Ma- 
chiavelli e pochi altri, nessuno Tha condotta a compire il ciclo 
della prima sua orbita. Di necessità il pensiero italiano nel de- 
cimoterzo e dectmoquarto secolo doveva trovarsi ancora allo 
stalo di popolare puerilità; e se la poesia arrivò in Dante a tale 
sublimità da non potere più mai essere raggiunta, la prosa do- 
veva essere, per conseguenza degli argomenti che trattano, con- 
venientissima a quella età di cui esprimerà i sentimenti e i pen- 
sieri, ma alle generazioni posteriori fattesi più colte e civili, 
parere in gran parte futile e di poco momento; quantunque 
ammiranda per la semplicità e venustà della forma. Vediamo quindi 
prima nel quattrocento ritornarsi al latino per le materie dottrinali e 
politiche ; e poi nel cinquecento le novelle, le cicalate accademiche, i 
trattati di lingua e di grammatica, e anche certe quisquilie che si 
chiamano filosoGche scriversi con uno stile cosi pretenzioso, cosi 
pesante e sforzatamenle retorico, che fa d*uopo avere anteriormente 
convenuto! che bjlsogna trovare bello, per non gettare lontano da sé 
per la nausea qualunque libro primo di tal genere tu prendessi alla 
mano. Ed era necessario che ciò accadesse. Spento quasi in Italia 
ogni vivere. libero e cittadinesco, vessati i popoli dagli stranieri, e 
oorrolti da signori e papi, che sotto mostra di proteggere le arti 
e le lettere ne arresta^vano ogni generoso movimento, il pensare 
forte e libero doveva quasi andare spento del pari; e succedere 
invece quello studiato e convenzionale. La poesia nieno decadde, 
perchè meglio può sostenersi coi soli aiuti dell'arte; ma che av- 
viene la prosa se di buoni e forti pensieri non sia nutrita ? reto- 
rica vuota e pedantesca, quale divenne e restò, pur troppo quasi 
sempre in Italia. Altro periodo di vita, se non politicamente glo- 
riosa, almeno molto agitata fu nella nostra penisola quello dopo 
la calata di Carlo VIII fino a che la libertà italiana fu spenta 
colla caduta di Firenze e poi col trattato di Castel Cambresis. 
Età immorale e scellerata per ambiziosa iniquità di principi, per 
crudeltà ed inettezza di condottieri e di soldati, per ingannì e 
perfidia di uomini politici e, quel che è più doloroso, per inerzia 
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dei popoli italiani, che a tale erano stali condotti dai signorotti e 
lirannelli, che Tetà precedente aveva incensati. Ma pure grande- e 
continuo movimento accadde nella nostra penisola; e parve per 
replicate volte che potesse, se non alla libertà dei comuni e delle 
repubbliche, risorgere almeno a indipendemea sotto prìncipi propri. 
Speranza frustrata e per la rivalità dei principi, e per la sovre^nità dei 
pontefici, e per il poco buon volere dei popoli, e per il potere già sover- 
chiante degli stranieri, e forse ancora per alcuna cosa d*inesplicabile 
che si frammischia sempre al destino degli individui e delle nazioni. 
Comunque fostte, se non glorioso, grande e importantissimo è questo 
periodo di storia italiana, e grandissimo è quello che appieno lo ha 
ritratto. Io ho già nominato il Macchiavelli, il quale insieme con 
Galileo e Manzoni forma la triade dei più grandi prosatori che 
abbia Tltalia. L'asserzione parrà strana per avere accozzato insieme 
nomi che sembrano male andare uniti; ma, secondo me, è quistione 
d'intendersi per andare d'accordo anche con coloro che più a queste 
mie parole farebbero il viso dell'arme. Non è grande scrittore chi 
scrive al solo scopo di scrivere, che fa delle lettere mezzo e fine, 
chi insomma cerca l'arte per l'arte. Lo scrittore deve farsi inter- 
prete delle idee e dei sentimenti propri alla età e alla nazione in 
cui vive, o che si fa a rappresentare, e ne deve essere, per così dire, 
l'incarnazione, come Omero dell'età eroiche della Grecia, Dante del 
medio evo. Cicerone sul finire della romana repubblica, Voltaire nel 
secolo passato. Oppure, se gli piace meglio ritirarsi dal vortice e 
dalla tempesta delle umane passioni, per riposarsi nella calma e 
nella serenità della scienza, esporre quegli etemi veri, che una volta 
da fui per la umanità conquistati non mai periranno. Lo scrittore 
può proporsi ancora più direttamente il diletto piuttostochè l'istru- 
zione, quantunque questa non possa mai da quello disgiungersi; e 
dipingere colle grazie della immaginazione i costumi, i fatti, la vita 
di antica età o ancora dei suoi contemporanei ; e fondarsi sopra 
leggende, o sopra la veracità della storia, e sopra imaginose finzioni. 
L'Ariosto fra noi, Walter Scott fra gl'Inglesi, e checché dai pedanti 
se ne gridi, alcun dei moderni romanzi francesi, sono esempi che 
con lode si possono citare di tal genere di letteratura. 

{continua) Davi» Castblu. 
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PROCEDURA CRIMINALE 

18 IKGflILTERRA, IN FKANCIA E HEL BELGIO 

A inropò^té ài rttthìì tfMblleftÉÌ«iil 



La slampa inglese e francese sì è occupala in questi ultimi anni (1) 
della necessilà d'inlro«lurre alcune riforme nel procedimento crimi- 
nale de* due paesi e specialmente di Francia, e con tanto calore, 
che l'avvocato generale della Corte di Cassazione di Parigi, signor 
Bianche, ba stimalo opportuno occuparsene di proposito in un dis- 
corso, notevole non meno per profonda dottrina che per maestre- 
vole arguzia di ragionare (2). Io mi propongo in questo scritto d'in- 
formarne i lettori della /ìiut«/a per più motivi: primamente, cioè, per 
dare un saggio del come la stampa estera, a dilTerenza della no- 
strana, si travagli altorno a discussioni serie e feconde di risulta- 
menti utili al progresso delle Istituzioni dello Slato; secondo, per in- 
dicare alcuni punii della nostra procedura criminale, che vorreb- 
bero, a mio giudizio, venir modifìcali al paro della francese; e da 
ultimo per mettere in risalto quelle parti dello stesso Codice di Pro- 
cedura, ove noi avanziamo gli stranieri, a causa degli ultimi pro- 
gressi della noslra legislazione. 



(i) Vedi il THnes e il Journal des D/bats degli anni 1867-68. 
(2) DlsvCMirs f»ronét)€é à la rentrée de la Coar de Cassalion par M. l'a^deai general 
Bianche. Paris, novembre 1868. 
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Se Qon che « svolgere Bde^uaiaroeDle la ^uisUene Ca neatieri mi 
rifaccia da quella deirordinameiiie giudiziario^ a fine di riguardare 
la cosa Delle origini »iie ; avveguaccbè io quello Stalo può veramente 
riacoatrarei progresso, ove i poteri differenti sieno armonizzali tra 
laro in modo che Tazione dell'uno non impedisca o raUenti quella 
dell'altrof. Avviene per lo Slato quello stesso che per una macchinai 
ove il congegno delle ruote è ordinato siffattamente che una stessa 
fona motrice le epiuga tutte, ciascuna pel soo lerso^ benché conoor- 
reati ad on solo 0ne. . 



I. 



Lo stato è» eecondo Kant, una iriéu politéca, la cui sovrana potesti 
è ad an tempo UgUlaianaf re$lQria et judiciaria. I quali tre carat- 
teri sono tra loro strettamente ceogiunti cosi» come i tre termini 
di un sillogismo; laonde confusi due in on sol termine il sillogfsnfto 
oon potrà più aver luogo% Uno Stato hene ordinato adunque deve 
rendere il potere giudiziario indipendente affatto dal potere esecu- 
tivo: la quel cosa stimossì^ iu flalia eguelmente che in Francie, po- 
tersi ottenere mediante rinamovibilità dei magistrati dalla Boia ca- 
rica, lasciando poi all^arbitrio del potere esecutivo di tramutar^ a 
libito i magistrati da uno in altro luogo non solo, ma abbandonando 
nelle mani del governo i loro destini avvenire. Che amci in Italia, 
ove i reati di stampa soo giudicati dal giurì, il magistrato ha minore 
occasione di contrastare al potere esecutivo, che non in Francia^ ove 
i giudici ordinari debbono deciJere dei delitti di stampa. La quiile 
cosa è un grave inconveniente, perchè in ogni processo è necessario, 
che intervenga una condanna, se lon si vuole che il potere giudi^ 
ziarìo dia apertamente on biasimo a quello politico mq grave jaitura 
ddl*autoriti del Governo. Io dissi che Toocasioue del conflitto deri*' 
vava più frequentemente dai processi di stampa, onde parrebbe che 
io UaKa tale occasione manca, se uou che avviene il contrario, es- 
sendo grandissima Tiromistiime del potere esecutivo negli a&ri giu^ 
diziari; di che resterà ognuno persuaso che guardi airingerenza 
sconfinata che ha il Pubblico Ministero nelle vertenze che si svol- 
gono innanzi ai Tribunali, anche se fra privati. Ma sulla costitu- 
zione del Minii^tero pubblico jiell'uàizio e sulle aili'ibaziotti 4i luimi. 
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rifarò un'altra volta di proposito, poiché Tè troppo grave quisliòne 
che non può essere trattata per inlramessa. 

Tornando adunque a quello che dicevo innanzi, a me sembra che 
in Italia e in Francia si richiederebbe un mi^iore ordinamento del 
potere giudiziario, mercè cui si avesse a ottenere la compiuta indi- 
pendenza. E senza andarlo ricercando un tale ordinamento astratta- 
mente (1), noi potremmo seguire Fesempio del Belgio, paese in <;ai 
la liberta negli ordini costituzionali va di paro colla prosperità is 
quelli economici. Nel Belgio adunque il potere esecutivo nomina i 
giudici di pace e quelli di prima istanza, se non che allora quando 
si verifica una vacanza nelle Corti d'Appello, il ministro non può 
provvedervi, se uon scegliendo uno tra' candidati che gli presentano 
i Consigli provinciali e le Corti d'Appello, mercè una doppia lista 
d'elezione: Verificandosi la vacanza per la Corte di Cassazióne, alle 
due liste suindicate si aggiunge una terza della Corte di Cassazione 
stessa. E naturale che i <iandiddti vengano scelti a preferenza tra 
quelli che per anzianità ne hanno il diritto, senza che ciò sia una 
regola costante, potendo un magistrato venire preso in considera- 
zione unicamente a causa della sua istruzione e del suo merito. 

I Presidenti delle Corti d'Appello e della Corte di Cassazione sono 
nominati nel seno delle Corti stesse per via di elezione. 

L'esempio del Belgio, ove un tal sistema è in vigore da lunga 
pezza, dovrebbe confortarci a tentarlo tra noi, avvegnaché un pro- 
gresso nella via della libertà non deve trovare indifferenti gl'italiaui 
che per quella via si sono tanto risolutamente cacciati. Se non che 
il sistema belga , secondochè penso , avrebbe ad essere modificato 
in parte, poiché, come a me non piace l'immistione del potere ese- 
cutivo, cosi nemmeno quella dei Corpi elettivi, in ciò che riguarda 
il potere giudiziario ; per la quale cosa la presentazione delle liste 
dovrebbero esser fatte non già dai Consigli Provinciali e dalle Corti 
d'appello, sibbene da queste e dai tribunali che sotto la loro giuris- 
dizione si trovano. In tal caso il merito sarebbe sicuro di ricevere 
un'adequala ricompensa, e un magistrato si troverebbe confortato 
dalla stima dei suoi colleghi e dal pensiero ch'egli non deve se non 
a se stesso il proprio avanzamento. E quanta maggiore autorità indi 



(f ) Devoti al cansigtio ehe porge U di. prof. Pessina nel recente suo scritto — Dm 
Pri§f€$$i M BéHtto Penale M liaUanel mele xiz. Firtose. CifeUl, lS6a. 
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non proverrebbe alla magislralura, che sapen«losi affrancata di ogni 
sommissione al potere esecutivo, sentirebbe la grave responsabilità 
soa rispello ai eitladini, i quali si abituerebbero a trovare in essa la 
più salda guarentigia dei dirilli loro? 

Ma ciò non è tutto. Il magistrato non può dirsi veramente indi- 
pendente, fino a quando sarà mantenuta al potere esecutivo la facoltà 
di tramutarlo a suo libito da un in altro lifogo. La riamovibilità 
non dovrebbe riguardare la sola carica, ma la residenza altresì. Il 
tramtUameuto di un magistrato non dovrebbe avvenire se non per 
una causa determinata ed espressamente dichiarata nel decreto di 
tramolamento, e sotto la più stretta risponsabilità del ministro. In 
tal modo si riuscirebbe in Italia a rialzare la dignità della magi- 
stratura e a circondarla di un prestigio immenso ; ottenendo ciò che 
per altra via e per ben diversi motivi si è ottenuto in Inghilterra. 
Ma non voglio chiudere questi cenni senza proporre per Tltalia ciò 
che Prevost-Paradol (I) propone per la Francia, e che a me pare un 
progresso veramente serio ; vai quanto dire di seguire in parte l'e- 
sempio dell'Inghilterra per rispetto alla costituzione del Pubblico 
Ministero. 

É risaputo che laddove in Inghilterra Tiurramettenza dello Stato 
negli affari giudiziari è nulla, presso noi invece è soverchia, onde 
mentre gli inglesi, per es., reclamano la costituzione del Pubblico 
Ministero (i), noi domandiamo invece ch'esso si spogli di alcune 
attribuzioni che male gli si attagliano. Se non che ancora forse non 
è venuto il momento, avuto riguardo ai nostri costumi ed al grado 
di coltura del nostro paese, che l'azione pubblica si rallenti negli 

(1) U Prame Nowslle. Paris. Michel Lévy, 1S68. 

(%) Vedi specialmente it Times del 17 aprile 1867» che termina In questi termini an 
articolo molto notevole: • 11 bisogno di un Ministero Pubblico è stalo da lungo tempo 
avvertilo e riconosciolo dai giurisli del nostro paese. Uno straniero potrebbe doman- 
darui se la persecuzione della punizione dei delitti hanno seriamente pnoccupato I 
leKÌsIaiori d'Inghilterra. Avviene sovente che alle assiste un individuo è condotto al 
banco degli accusati e se ne va liberamente, perchè un avvocato non si presenta a 
pers«*guirlo. Quanto alle offese meno imimrtaiili, vi è luogo di credere che un numero 
enorme restano impunite, non potendo il derubalo perdere il suo tempo per correr la 
fortuna di r(CU|>erare il suo orologio e il suo danaro» e la polizia non essendo autoriz- 
uta a occuparsi dei furti che non hinno testimoni. Un assassinio non resterebbe 
t|ieflfio un mistero, se vi fosse un iiersecuiore {prosecutor) presto ad agire sugl'indizi > 
— Vedi altresì il trattato di Bentham tkAV Organiizaiione giuéioaria, l'opera di Roberto 
PeeI, il Commentano alle leggi inglesi di Blackstoue» ecc. 

Rivista CoirrupoRAiiBA Naz. Ital. 6 
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affari penali, mentre potrebbe usare senza danno alcuno, anzi con 
vantaggio gramlissiroo dello Stato e dei privali, nella più parte de^li 
affari civili. Ma non è di questo che voglio presentemente tener 
proposito, sibbene del modo onde presso noi si forma la magistra* 
tura requirente. Il nostro parquet è composto da un Procuratore 
Generale Capo presso ciascuna Corte di appello, assistilo da molti 
sostituii! e da un Procuratore del Re presso ciascun Tribunale, che 
ha anche sotto di lui uno o più sostituiti. Per tal modo due incon* 
venieni si avverano, il primo si è che spesse volte si perviene a 
far parte di un parquet senza ch'uno abbia dato sufficiente prova 
del valore e deiringegno personale, e poi che lo Stato spende im- 
mensamente affine di mantenere l'ufficio del Pubblico Ministero così 
costituito. Ora come prima ho proposto Tesempio del Belgio, così 
ora cade a proposito ricordare quello deiringhilterra. 

Ho detto inaan/i che nei Regni Uniti l'aaione pubblica è pressoché 
nulla: ciò che non è da imitarsi preso di noi, ove la civiltà non è 
perauco pervenuta al grado di poter confidare alTiniziativa privata 
la persecuzione dei crimini e dei delitti; neiringhilterra stessa, 
come osserva il Bianche (i), buona parte dei delitti restano impu* 
niti per difetto di un persecutore, per la qual cosa ivi è stato bisogno 
di costituire delle socielà specialmente incaricate della persecuzione 
dei delitti (2). Se non che quello che noi vorremmo s*imitasse daK 
ringhilterra è che quante volte in Inghilterra si richiede che la Co* 
rena intervenga per Tar sentire la sua voce in una corte di giustizia, 
questa cura viene affidala ad avvocati giovani ed intelligenti che si 
aprono per tal modo la carriera della magistratura. Una tale scelta 
per parte della Corona non è se non provvisoria, anzi non vale se 
non per un solo affare, ma ciò non pertanto è una pruovt di confi- 
denza e un titolo di onore ohe gli avvocati inglesi richieggono con 
premura. Il titolo di Consiglio della Corona è per un avvocato un 
titolo di onore ambito patentemente, e una raccomandazione presso 
il pubblico stesso. Or non potendo noi domandare Tabolizione del 
Ministero Pubblico, ci limitiamo a proporre che i Procuratori Gene- 
rali in Capo presso le Corti d'Appello ed i Procuratori del Re presso 

(1) Discorso 80 duto. 

(2) Se ne cohImo ìd Inghilterra meglio che 500. Vedi il Mistermalér. — Tratte à§ la 
procedure crmiMlU en AngUterrey ecc., traduzione francese con introdozione di 
Chaufford. 
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i Trìbonali, invece di sostituiti, si facciano assistere all'udiensa da 
avvocati di loro scelta, i quali acqiiislerebbero per tal modo un 
titolo per passare poi dal foro alla magislraturai e ciò eoa grande 
ecoDomia dello erario dello Stato. 



II. 



Organata per tal modo la miihgt^tratura, sarebbe utile eb«^ si ri- 
volgesse rocchio al Gndice nosir<> di procedura penale^ ^he potrebbe 
in molti punti venir Mf^dificato. 

Il nostro Codice di procedura, bènehè stato in questi ultimi anni 
modificato d'assai, ciò nondimeno è capace d'altri e ben notevoli 
cangiamenti, così come il Codice d'istru^^ioM criminale francese 
del dì 17 novembre 480Q su cui si medella. Ora il Codice francese, 
tanto per il tempo in cui fu compilato, quanto per Tindole del gn«> 
verno che lo pubblicava, è un'applicatione del principio di suprema 
ingerenza dello Slato, onde non si può rinvenire in quello un gran 
rispetto per la libertà individuale dei cittadini. Quella stessa infra* 
mettenza del potere esecutivo nel giudiziario che noi lamentavamo 
più sopra si riproduce ora e pia eOBcacemente^ credendosi lo Stato 
autorizzato a ritenere preventivamente in carcere l'accusalo con 
aperta violazione della libertà individuale. Per fermo, ogni cittadino 
che dee rispondere di alcun suo fatto òlla giustizia punitiva non può 
presumersi reo, se non quando un verdetto di giurati o dì oti tribu- 
nale l'abbia tale dichiarato; fino a un tale momento egli è inviola* 
bile. La nostra legislazione ha riconosciuto questo principio, poiché 
essa non accorda il diritto di arrestare un cittadino, se non nel caso 
di flagranza o quasi flagranza (1), ovvero per regolare mandato di 
cattura rilasciato dalle autorità gimliziarie; e che può eziandio nel 
corso dell'istruzione venir revocato (2). Che anzi la polizia ha ob- 
bligo di rimettere tra le 24 ore al potere giudiziario ogni individuo 
tratto in arresto (5), ed in ogni caso deve il mandato di cattura essere 
eseguito con tutte quelle formalità atte a guarentire la libertà indi- 



li) Art. 199 Cori. pen. * art. S02. 803 God. di proc. pedale. 

(2) ArL 185 Cod. di proc. penale. 

(3) ArL 223 detto God. 
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viduale dei cittadini e rinviolabilità del domicilio (1). — Né qui, 
giova riconoscerlo, si è arrestato il nostro legislatore, avendo anzi 
voluto accordare, mediante cauzione, all'accusato il benefizio della 
libertà provvisoria, la quale può domandare di pieno diritto, se il 
titolo del reato non costituisce xun crimine (2), ovvero quei reati pei 
quali sarà stata dalla sezione di accusa ordinato il rinvio al potere 
correzionale (3); come altresì nei crimini portanti a pena minore del 
secondo grado dei lavori forzati, qualora l'imputato si presenti 
spontaneamente alla giustizia, prima dflla requisitoria scritta del 
Pubblico Ministero (4). Di più, la carcere preventivamente sofferta 
può venire all'accusato computata nella condanna (5). 
. Per tal riguardo il nostro Codice va innanzi a quello francese e si 
avvicina più alle leggi inglesi, secondo le quali la messa in libertà, 
sotto cauzione, dell'imputato è obbligatoria {compnlsory) nella più 
parte dei casi, e solamente in porbi facultatìva (discrezionary). Se 
non che anche quando la messa in libertà è obbligatoria, il giudice 
inglese studia con cura il fatto e richiede dall'accusato cauzione tale 
ch'egli sia obbligato a presentarsi. — Vediamo ora la legislazione 
francese. 

Il Codice d'istruzione criminale ingiungeva al giudice istruttore 
di mettere in stato di arresto tutti >grindividui incolpati non solo di 
crimini ma anche di delitti, se non avevano domicilio certo e dichia- 
ralo. Né dopo dato fuori il mandato d'arresto egli e la Camera di 
Consiglio potevano più ritirarlo {domier main lenée du mandai de 
dépól). Vìi accusato di crimine non poteva domandare la messa in 
libertà provvisoria; e se di delitto, vi bisognava una cauzione di lire 
cinquecento. In questi ultimi venti anni però, come l'ha . iconosciuto 
l'avvocato generale Bianche nel discorso su citato, la legislazione si 
é migliorala di molto su questo punto; ma a mio giudizio é capace 
di maggior perfezionamento. 

Senza tener conto del proggelto di legge del 1842, non accettato 



(1) Ari. Ì9A e seg Cod. di proc. penale. 

(2) Art, 197 deUoCod. 

(3) Art 19» e 428 de^o Cod. 

(4) Art. 197. detto Cod. modificato dalla Commissione legislatì?a per le proviocie 
mer.diunalì. 

(5) Art. 56, ult alinea del Codice penale. 
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dalla Camera, nel 1848 fu abrogato il primo paragrafo deirarticolo 
H9 del Codice d'istruzione e ribassala la cifra della cauzione. — 
La legge del 1855, 4 aprile, autorizzò il giudice istruttore, sulle 
conclusiimi uniformi del Pubblico Ministero, di ritirare il mandato 
di deposito; e quelle del 17 luglio 1856, 20 maggio 1865, sosti- 
tuendo la giurisdizione del giudice istruttore a quella delle Camere 
di Consiglio e organizzando i Iribunali de' flagranti delitlì, accelera- 
rono la spedizione degli alTari. Finalmente la legge del 4 luglio 1865 
autorizzò il giudice d'istruzione a dare un mandato di semplice 
comparizione, e poter ancbe pel corso della istruzione dnnner main 
levée du mandai de dépót^ e se occorre mettere altresì in libertà 
provvisoria Taccusato dietro sua domanda. Ed in materia corre- 
zionale, se la pena non dovrà essere maggiore di un anno e Taccu- 
sato non è stato mai comlannato, ha la libertà provvisoria di pieno 
diritto; e se la pena non sarà maggiore di due anni può ottenere la 
libertà con e senza cauzione (1). Progresso immenso, se si guarda 
allo stato della legislazione francese nel 1 808, e che non si arresterà 
a tal punto, poiché la più parte dei pubblicisti e giureconsulti fran- 
cesi, compreso lo stesso avvocato generale Bianche, domandano che 
si scontasse la carcere preventiva nella pena pronunziata, se- 
guendo il nostro esempio nonché quello del Belgio (2) e del Porto- 
gallo (5). Ed io aggiungo che su questo punto la legislazione francese 
deve ora modellarsi sulla nostra, benché questa sia capace anche di 
un qualche miglioramento. Mi limito ad accennarne qualcuno. La 
carcere sofferta preventivamente non dovrebbe solo computarsi nella 
condanna, allorquando la pena inflitta è del carcere, ma dovrebbe 
invece stabilirsi una proporzione tra le varie pene, onde potersi , 
qnale che sia la condanna, la carcere solTerta preventivamente com- 
putare sempre. 11 quale beneficio avrebbe a<l essere accordato ipso 
jure airaccusato, mentre di presente é in facoltà del magistrato di 
accordarlo o rifiutarlo (4). La libertà provvisoria é accordata di 
pieno diritto ad un imputato di delitto (5), ma non sarebbe forse 

(1) Vedi la legge suciuta del 14 loglio 1S65 e il discorso di Bianche. 

(2) Art. 30 Cod. penale. 

(3) Art. 144 Cod. penale. 

(4) Art. 56 Cod. pen. su citato. 

(5) Art. 197 Cod. di proc. penale su citato. 
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opportono cbe per grimpulati di crimine si lasciasse al magistrato 
la facoltà di accordarla ovvero no, seguendo in questo la legislazione 
inglese, che tanto generosamente custodisce la libertà individuale! 
Da ultimo perchè non tentare in Italia la costituzione dei Tribunali 
de* flagratiti delitti, che hanno fatta sì buona pruova in Francia (1) 
e che corrispondono ai giudici di polizia inglesi {police maghtrat 
acling aingly) e alle piccole sezioni {pelty sessions), i primi che reggono 
ciascun giorno e le seconde una volta per settimana, e che son 
chiamati a giudicare dei piccoli delitti e delle infrazioni cbe la legge 
inglese appella summary conineUéns? Con questo mezzo pei eirite- 
remmo di vedere le carceri piene sempre di detenuti che spesso 
son condannati ad una pena minore di quella già preventivamente 
sofferta. 

(conHnua) V. Cirimblb. 



(1) Mi limiterà 9 riportare il risultato di un anno solamente: cioè del tR66, 21.9f9 
flagranti delitti sono stati sottomessi ai tribunali correzionali: 5,186 per essere stati 
condotU gl'incol|>ati immediatamente all'udienza, e 16,735 sopra citazione d'urgenza. 
fympte généréi de FadmimiiIraUan de la JustUe erimineUe e» Franse^ f B66. 
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LA CAMICIA ROSSA 

EPISODI 



(GoDtinaazioDe) 



Cuoceva a quei bravi giovani l'indugio anche d*un'ora, pur con- 
sentirono di rimanere sin ch'io fossi rimasto, ed uno di loro sug- 
gerì che ciascuno si cercasse un sostituto. Accettai la proposta, e 
innanzi notte ne Furono rinvenuti parecchi fra i garibaldini che, 
riGutatìsi di dimorare all'ospedale dopo la partenza dei proprii 
medici e chirurghi, e tuttavia troppo deboli per riprendere le armi, 
accolsero con gioia di subentrare ai loro più fortunati commilitoni. 
n povero Rodi dibattevasi penosamente fra due contrarli affetti. 
Era diviso fra il desiderio di ricongiungersi a Garibaldi, che non 
aveva mai fatto una campagna dal trentaqualtro in poi senza di lui, 
e la tenerezza per i suoi piccoli diavoli^ i quali lacrimando lo sup- 
plicavano di non li lasciare o di condurli alla guerra. 

Lusingavami di trattenerlo dimostrandogli prossimo il tempo di 
far marciare il primo battaglione. 

— Signor comandante, è pronto adesso. 

— Ma non abbiamo ordini. 

— Volete procurarveli? 

— Si. 

— Allora differisco d'andarmene. 

Tale risoluzione diminuiva di non poco le mie difficoltà. Erami 
ancora mestieri rendere conto formale della amministrazione, e 
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appianare il compito al mio successore riassettando il meccanismo 
delVlslituto. Vimpiecrai quattro giorni di assiduo lavoro, ed arrivai 
in Milazzo a balta^^lia finita. 

Battevano le olto pomeridiane e Garibaldi dormiva. 

Neiruscire dal quartier generale intesi chiamarmi dal maggiore 
Mosto appoggiato ad un balcone di Taccia. 

Varcata la soglia d'una grandiosa porta, mi trovai nel chiostro 
d'un monastero mutato in ospedale. Salii : nei lunghi corridoi vidi 
poca paglia o qualche rara coperta esser letto ai feriti più avven- 
turati ; gli altri giacevano sul pavimento col capo appoggiato alla 
bisaccia del pane, unico guanciale. C'erano ferili dei due campi. 

Strinsi la mano a Mosto lutto polveroso, rotto dalla fatica e 
triste, congratulandomi di ritrovarlo vivo e sano. * 

— È andata bene? gli domandai; narrami. 

— Vincemmo, ma a caro prezzo. Il mio corpo rimase decimato 
seqondo il solito. 

— Ungarelli come s'è diportato? 
-— Da valoroso. 

— N'ero sicuro. Ho gran voglia di rivederlo. 

— È laggiù nel cortile. 

— Dove? costà? 

— Si. Mori sul campo d'una palla in fronte. Fu trasportato 
quivi cogli altri miei che feci raccogliere. 

— Morto! 

— Non lo sapevi? 

Mi si agghiacciò il sangue. Cosi giovane, cosi bello, cosi intelli- 
gente, così buono! Io non potevo associare l'idea della morte a 
tanto splendore di vita. Mosto per distrarmi mi fece mutar dolore. 
— Gli otto superstiti compagni di Pisacane, così egli continuando, 
che mi raccomandasti, si segnalarono. Cinque sono caduti. 

— Furono trasportati a Barcellona, soggiunge mia moglie appro- 
simatasi a noi in quel punto. Rota, Bonomi e Cori si potranno sal- 
vare, ma non credo Conti e Santandrea. 

— Quant'allri de' miei sono in vostra custodia? le dimandò il 
maggiore. 

— Venti per certo ; i rimanenti giacciono dispersi in chiese u- 
mide. A Barcellona fu una gara di quel nobile popolo per ricove- 
rare i ferili nelle proprie case, ove sono trattati a guisa di fij^liuoli: 
qui non si trova nemmeno paglia da riempire i sacconi portati da 
Palermo. 



Google 
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Procedendo con mia moglie lungo il primo corridoio, una voce 
sottile e debole mi salutò per nome. Voltomi, vidi tre ragazzi sulla 
paplia coll'assisa bianca macebiata di sangue. 

Ed ella : — Sono i tuoi alunni dell'Isliluto fuggitivi alla brigata 
Dunne. Guarda codesto (e m'indicò un fanciullo addormentato con 
una vescica piena di ghiaccio applicata al moncone sinistro), fu am- 
putato or ora, povero bambino: ba solamente dodici anni. Mi 
disse: — sarò buono, se ella mi tiene, signora ; npn griderò ; pian- 
gerò un pochino. — Lo tenni, onorò la sua parola, e mi disse dopo 
che io piansi più di lui. È vero. Adesso dorme, come fanno quasi 
tutti finita Toperazione. 

— Siete in collera con noi? mi chiesa il più grandicello, piglian- 
domi la mano e carezzandola. Ci perdonate? Tanti della nostra bri- 
gata sono morti o feriti. 11 colonnello dichiarò, che dopo la bat- 
taglia di Milazzo, nessuno può ripetere che i Siciliani non si battono. 

Io mi sentiva soiTocare e non potei parlare ; baciai quelle fronti 
pallide lasciando sul letto alcuna piastra e corsi all'aria fresca. 

É molto mesta la notte della vittoria, quandanon si ha parteci- 
pato alla battaglia ! 

L'indomani visitai il Generale, che mi stese la mano con queste 
parole : « Vi aspettavo. » 

— Dopo la battaglia. Generale? Voi avete dimenticato la 
promessa. 

— Non dimentico mai ! Remigando verso il vascello inglese ri- 
cevetti il dispaccio di Medici, e sono partito all'istante con quanti 
avevo sotto mano. Non importa; vi compenserò, non dubitate. 

— So, Generale, che vi esponeste ad un conflitto personale con 
alcuni lancieri. Non considerale che la riuscita o la rovina della 
impresa dipende unicamente dalla vostra vita? 

— Se cosi è, vivrò per compierla. Porgendomi un sigaro pro- 
segui coll'usata modestia : — fu una semplice combinazione. — 
Tacque per poco, indi ripigliò: — pensate che la costituzione ban- 
dita da Francesco II abbia appagati i Napolitani? 

— Avrebbeli forse, senza la spedizione di Marsala. Il re è gio- 
vane ed innocente delle colpe del padre; ma i Napolitani odiano la 
sua stirpe impastala di p#fidia. D'altronde, oggi l'idea sovrana è 
l'unità nazionale, che voi, Generale, con quella spedizione faceste 
scendere quaggiù dai cerchi! dell'astrazione e dell'utopia. Quindi 
innanzi nessun profitto locale potrà soddisfare gli Italiani. 

— Fino aU' ultimo momento del mio soggiorno a Palermo fui 
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tormentato da perpetue istanze di annessione al Piemonte, fi tut- 
tora la cospirazione prosegue, mi s'intralcia il cammino. Che la iae- 
cianol A me bastano poche migliaia di soldati per balzare in 
Calabria. 

— A Palermo vi manifestai la mia opinione, ed ora ve la ripeto. 
È grido di partito. Se voi cedete la Sicilia prima d'avere Napoli, 
perdete la base d'operazione, e vi sarà impedito o quanto meo^ 
contrastato il transito dello Stretto. Lo scopo dell'impresa è fissalo 
dal programma. Si parlerà d'annessione a Roma. Voi l'avete gii 
chidt*amente dichiarato ai Palermitani dal pogginolo del palazzo 
reale: e dopo le battaglie, le urne e le assemblee. » 

— Non siete persuaso die i Siciliani desiderino Tannessione? 

— Desiderano l'unità italiana, non conoscono che Garibaldi. 

— Si, bisogna profittare dell'arfra. 

Garibaldi ascolfava il mio parere, come quello d'ogni patriota, 
benignamente sempre. Ma è inesatta la voce diffusa e creduta che 
si lasci influenzare e piegare dalle sollecitudini e dai consigli altrui. 
Veruna accusa più di questa Io crucciava ; e se de rammaricava so- 
vente, lo gli stetti vicino negli svolgimenti del dramma del 1860, e 
sono in grado d'affermare che egli ha un'idea propria sulle cose, 
lungamente e solitariamente meditata. Solo quell'idea determina le 
sue azioni. Però la piccola guerra, il raggiro, Tinsidia, l'opposizione 
occulta e pertinace lo irritano e lo stancano. Come leone che si 
senta avvolto in una rete, la rompe e va via sdegnoso. 

Poscia ragguagliatolo sullo stato dell'Istituto, sulla sostituzione 
degli ufiiziali, lo pregai di nominare altra persona in vece mia. ' 

— Non c'è bisogno, rispose. Tenele in mano vostra la direzione 
e sceglietevi un vice-direttore. Un bel giorno manderemo a chia- 
mare il nostro 1^ battaglione: per adesso lasciamo le cose come 
stanno. — Indi, datemi alcune commissioni che rendevano neces- 
sario il mio ritorno a Palermo, soggiunse : — Mi raggiungerete a 
Messina. Le truppe di Bosco ora s'imbarcano a bordo di legni fran- 
cesi. La vittoria decisiva del 20 ha completalo il nostro lavoro in 
SicUia. 

Quattro giorni appresso mi gli presentai a Messina in camicia 
rossa e colla nomina in tasca di sottolenente d'ordinanza di lui. 

La spensierata festività del padiglione era scomparsa al quartiér 
generale di Messina. Garibaldi, assorto in gravi pensieri divenne ta- 
citurno, e la sua fronte sempre spianata e serena si fece corrugata 
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e scura. Ogni di, e spesso due volte, egU peroorre? a la via da Mes- 
sina al Faro. 

Un dopo pranzo ve Taceompagnai in carroisza col maggiore Sta^ 
gnetli. Egli, come soleva, salito sulla torre, interrogava per lunga 
ora col cannocchiale la riva opposta « non pronunciò verbo mai 
nell'andata e nel ritorno. 

Ma più del problema militare del passafnno che 41 suo genio 
avrebbe certamente sciolto, tnrbavanlo grìnciampi potitioi che gli 
sorgevano ad ogni passo. E massime una lettera di Vittorio Ema- 
nuele che lo pregava dì rinunciare alla liberazione di Napoli, a cui 
peraltro il Generale rispose: e le popolazioni mi chiamano; io 
mancherei al mio dovere e comprometterei la causa italiana se non 
ascoltassi la loro voce. » Gessata pertanto ogni incertezza, risoluto 
di proceder oltre, raccolse tutte le forze nella costruzione d'un 
ponte invisibile fra Cariddi e Scilla. — Epperò egli sentivasi alfine 
nel proprio elemento, e dall'urto delle difficoltà materiali, scoppia- 
vano per lui scintille di nuova luce. 

Il sette agosto io ero di guardia al palazzo. Gbiamato nella sua 
stanza; — Volete prender parte, mi disse, ad una impresa audace e 
forse decisiva? 

-^ Generale, risposi con impeto di contentezza, sarò beatissimo. 

— Domani alle quattro pomeridiane al Faro. Sarà opera di pochi 
scelti. 

L'indomani avviandomi al Faro in vettura verso le due, incontrai 
il dottore Ripari, Tinvilai a montare, e gli ripetei il colloquio della 
vigilia con Garibaldi. 

Al vecchio soldato fluì subito il sangue alla testa, e nella lusinga 
di potersi rifare della mancatagli giornata di Milazzo — vengo 
anch'io. — esclamò. 

— E l'ambulanza generale? 

— Troverà modo di tenermi dietro. Intanto vado io. 
Garibaldi era a bordo deW Aberdeen ancorato sulla rada. Salimmo. 

Egli passeggiava sul ponte. 

— Sono agli ordini. Generale. 

— Partirete col colonello Muss... e apparterrete al suo stato 
maggiore. 

— Generale! cosi Ripari, se mi permettete, andrò anch'io in 
compagnia di A. M. 

E il Generale con occhio affettuoso e con benevola ironia : — * Non 
è affare per voi ; siete troppo vecchio ì 
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Alle inaspettate parole, Ripari, acceso e spento quasi ad un punto, 
stette muto e immolo. Poi riscolendosi mi stese la mano, sillabando 
con voce abbassata d'un tono: — Sono troppo vecchio. Addio. — 
Saltò in una lancia, disparve e tornò a Messina a piedi per provare 
a sé stésso d'esaere ancora abbastanza giovane. 

Suirimbrunire capitarono successivamente quattro ufliciali ad 
avvertire il Generale che le loro squadre trovavansi al luogo fissato. 

— Sta bene: tornate là e attendetemi. 

Un quarto d'ora appresso, seguito dal generale Medici, da due 
aiutanti e da me^ egli scese in un palischermo. Postosi al timone, 
si sguizzò inavvertiti fra molte barche e s'entrò in un canale che 
serpeggia intorno alle trincee del Faro. Alla foce stava preparato un 
navilio di settanta barchette e sulle ripe alcuni gruppi di gente 
armata; quivi fucilieri, costi cacciatori, colà guide, in silenzio, 
mentre sull'attigua spiaggia dello Stretto riagitavansi e romoi*eg- 
giavano migliaia di soldati nell'imminenza della ritirata. 

Il Generale mi mandò al capo d'ogni gruppo per ordinare l'im- 
barco di tre uomini in ciascuna barchetta. Ridiscesi noi a mare, le 
settanta navicelle circondarono il nostro palischermo. Il Generale 
rapidamente spartille in isquadre distinte per numeri. Ciascuna 
barchetta era affidata a quattro rematori siciliani e ad un timoniere. 
Ci fu nel primo istante un po' di confusione ; mancavano i revolver, 
le scale d'assalto, alquanti soldati e parte della munizione. Alfine 
tutto fu in punto. Quand'ecco le guide, armate di carabine, s'accor- 
gono che le cartucce superano la portata dell'arma ; se ne sparge 
la riotizia. 

— Generale, gridò il non troppo accorte comandante della spe> 
dizione, le cariche non vanno alle carabine. 

Il momento era supremo; ogni indugio impossibile. Prontamente 
e con accento soggiogatore Garibaldi rispose : — Fatevela a pugni ! 

S'udì un si collettivo ed elettrico. 

Indi, ordinatomi di entrare nella barchetta del comandante, mae- 
strevolmente sviluppò in un girar di ciglio quell'ingombro galeg- 
giante che a foggia di spira avvolgeva la sua lancia. I tamburi 
avevano già battuta la ritirata. 

La quiete era profonda. Noi non udivamo che la voce di Garibaldi 
a inlervalli> sonora, concitata, onnipotente. 

— Rossi l rasentate la coste, dirigetevi sulla punta del Faro. — 
Cosi egli comandava in dialetto genovese. 

Rossi, genovese, capitano di mare, sedeva al timone della prima 
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barchetta occupata dal coloneilo Muss..., da Liberò Stradivari, da 
Ergiftto Be7.zì e da me. 

Manovrando su e giù lungo la linea, il Generale stabiliva le 
distanze fra barchetta e^barchetta, fra squadra e squadra, e am- 
moniva i timonieri. Epli più a mare di noi diresse la sua lancia 
alla punta del Faro, disegnando una retta e vi arrivò mentre la mia 
barchetta spuntava dalFultima estremità di Carìddi, e si affacciava 
al nostro sguardo lo spettacolo del doppio mare. 

— Rossi! 

— Generale! 

— Puntate la prora su Alta Fiumara. Vicino a terra piegate a 
destra. Approdino tutti sulla vostra sinistra. 

E volgendo la parola al corpo di spedizione: 

— A voi Tenore di precedermi. L'impresa ò ardita, ma sono 
certo di voi. Vi conosco a prova. A rivederci fra poco. — E* frat- 
tanto la piccola armata gli sfilava davanti. 

Suonavano le dieci. La brezza notturna increspava leggermente 
il mare ; le correnti dello Stretto ci spingevano alquanto fuori della 
bocca del canale, onde timoneggiando verso il punto fisso, l'avven- 
turosa flottiglia formava un arco stupendo, che io dalla mia barca 
io testa di colonna vedevo mano mano tracciarsi. La notte era 
stellala e senza vento, e fantastici volumi di nuvole coprendo la luna, 
spandevano una oscurità propizia sul nostro passaggio. 11 timoniere 
colPacuto occhio marinaro aveva a tutta prima ravvisati due legni 
borbonici della crociera che, passando sotto Alta Fiumara, muove- 
vano alla volta di Scilla. Verso il mezzo dello Stretto la luce rossa 
dei fanali e il distinto brontolio del vapore che scaricavasi dal minor 
tubo, ci segnalavano due o tre altre navi da guerra nemiche. 

Dimandai al comandante, amico mio, in che doveva consistere la 
nostra impresa. 

— Nell'assalto inopinato del forte di Alta Fiumara, durante la 
notte. Dianzi travestilo penetrai in Calabria, m'affiatai con qualche 
basso-uffiziale calabrese mio compaesano ; conto sovra una parte 
del presidio. Padroni del Faro da un lato, la presa di Alta Fiumara 
assicurerà il transito dell'esercito, impedendo col fuoco dei due 
forti di fronte l'avvicinarsi dei legni di Francesco II. 

— Conducesti teco le guide del luogo? 

— No, le troveremo di là. Appena a terra dividerai il corpo in 
tre schiere, piglierai il comando di quella di destra e risalirai il 
torrente fipo;aUa strad£( qu^tamente, indi piegando a sinistra, assa- 
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ììtskì il forte dalla parie superiore^ le altre rinvestiranno dal lato 
opposto. Una scala ad ogni cinque uomini. Mi fb promessa una 
porta aperta : il resto colle scale, coi revolver, colle baionette. Un 
colpo di cannone annuncierà al dittatore il fatto compiuto. 

— Santo diavolone I Un vapore! Un vapore! Siamo perduti! ulu* 
larono esterrefatti i nostri rematori. 

Il pauroso grido volò di barca in barca, come eoo cento volte 
ripetuta. Girai rocchio sulle barche seguaci. Vi fu un «tttimo di 
sosta ; un moto oscillatorio agitava quella magica curva natante, 
che solo si discerneva pel solco argenteo dell'acqua e per le fosfo- 
riche scintille provocate dal colpo dei remi. Ma essa conteneva in» 
trepidi cuori, a cui l'essere calali a fondo sarebbe sembrata una 
festa al paragone del tornare indietro. 

— Non lo vedete? éNlè sulla dritta^ ci viene addosso, ripeterono 
i rematori con voce soffocata, stesi boccone e cercando pueril- 
mente riparo dietro la sponda dello schiro. Noi li afferrammo per 
la veste e col revolver li costringemmo a rialzarsi e a remigare. 

Rimessi in piedi ricaddero ginocchioni; con parole rotte dal sin- 
gulto e colle braccia aperte, imploravano misenoordia per le loro 
famiglie, invocando Santa Rosalia e la Madonna dei sette dolori. 
Ripresi i remi, si sforzarono di virare il bordo. Allora saltammo 
noi ai remi; laonde eglino giudicarono miglior consiglio Tobbe- 
dire. Una scena consimile accadde in ogni battello. 

— Eccolo, eccolo là! gridarono. 

Diffatti una massa nera che noi non avevamo potuto scorgere 
dapprima, avanzavasi visibilmente sulla nostra direzione. 

— Ferma, comandò il timoniere Rossi, che in tale frangente 
. mostrò l'abituale bravura. 

— Morte per morte, io dissi al comandante, dobbiamo tentare 
l'arrembaggio. 

— Il vapoi^ più veloce di noi, rispose Rossi sorridendo della mia 
imperizia, non si iascierà avvicinare e ci manderà a picco stando- 
sene alla debita distanza. 

Nondimeno fu trasmessa l'istruzione che in caso d'attacco s'in- 
vestisse il vapore. 

Frattanto quella massa nera diventava sempre più manifesta e 
meno nera, e non andò guari che in parte apparve bianca. Ci rag» 
giunse alfine. 

— É un brigantino mercantile, proruppero in coro i rematori. 
^ Un brigantino, un brigantino ! fu ripetuto su tutu la linea: e 
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il brigantino col vento in poppa e a vele spiegate tragittando a 
qualche metro da noi nel pib alto silenzio, piegò verso l'ovest e si 
perdette rapidamente neiroscurità. 

Rinfrancatisi i marinari, si diedero a vogare a tutta lena. — 
Qaelle tre luci rosse costà, osservò uno di loro indicando colla 
mano, due più alte e la terza più bassa, sono due vapori e una 
cannoniera. Li notammo partendo. Se ci veggono siamo a tiro. 

Àncora un quarto d'ora e la spiàggia calabrese ci si offerse alla 
vista come una livida striscia sull'onda bruna. 

— Avanti! comandò Rossi a' marinari; cacciate la prora nel 
lido. — E vólto a noi — seduti, signori. — Indi con forza, a mezza 
voce, ai primi — voga, voga! — Ed ecco la prora penetrar con 
violenza nella sabbia della riva. 

Desideroso d'essere il primo a toccare il suolo di Calabria, spic- 
cai prestamente un salto e fui a terra, ma il sottotenente Bezzi 
divise meco quella priorità. In pochi minuti approdarono successi- 
vamente le settanta barchette sulla sinistra della prima: poscia, 
vuote dei soldati e delle scale» si sono riaffretlate al Faro. 

Su quel ponte invisìbile traversarono lo Stretto duecento dieci 
garibaldini. 

(continua) Alberto Mario. 
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NIDO DI RONDINI 



Sii benvenuti Tosplte giolìTi nei nostri li4l 

SBAKSnAftR. 

Viene a garrir nei |K>rUei, 
Svola e garrisce in del. 
Bbrcbit 



.AJD UDJ^ 

Sotto il portico fido, 

Nell'angolo tra il muro e aulico trave 

Pose una rondinella il proprio nido. 

Quella pensile cuna è popolata 

Da cinque implumi e ogni novello giorno 

La madre affaccendata 

Dai liberi del ciel campi azzurrini 

Ov'ella corse a caccia 

Di bianche farfallette e moscerini 

Toma sulla sua traccia 

B porge rimbeccata. — 

Àllor la famigliola è tutta in moto 

Nella chiostra di loto; 

S*ode confusamente un pipilio, 

Un suon di baci cari, 

D'amorose parole, 

Alfabeto che Iddio 

Solo alla madre apprese ed alla prole; 

E il padre loro intanto 

(Il padre ch*è un poeta e i vasti mari 

Varcò con rapid'ali 

Visitando le moli sepolcrali 
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De' Faraoni nelle sabbie ardenti, 

Studiando il seneo aroano 

Deg^ ardni geroglifl, 

Come un dotto Oermaoù, 

B i porfidi vocali 

Empiendo de* suoi stridi 

E i delabri cadenti 

Di quei superbi , favolosi lidi ) , 

Il padre ch'è un poeta, un dolce canto 

Inneggia rila fasiiglia, 

Come amor lo consiglia 

Cielo evolando alle colonne intomo : -^ 

Dimmi, mio dolce amore, 

Dimioi perchè nel contemplar tal scèna 

L*anima mia si turba e rasserenai 

Perchè un'acerba voluttà di pianto 

E immenso un gandio mi ricerca il core? 

Di Speleli, 19 aprile i869. 

LonoTico OxBOo. 



V^ PAUPERI 



Sen pur biondi i tuoi crini, o fanciulletto! 
Vago sei pur fra mille! — 
Tutto armonia raccento e tutte affètto 
Le cernie pupille, 

Rosea la guancia, irrequieto il pie', 
Par che natura provvida 
Ogni suo dono abbia versato in te; 
Ma tu sei povero. 

HnnSTA CONTEMPOIANEA Naz. ÌTAL 
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Ben io t'ammiro in pueril cimento 
Primo sempre de' primi 
Per virtù di consiglio o d'ardimento; 
Ben tu surto dagl'imi 
Senti già il Nume che ti parla in cor, 
E pensi omai fra gli emuli 
A te sempre dovuti i primi onor; 
Ma tu sei povero. 

Nell'alte notti taciturne ^ al lume 
Di pallida lucerna 

Ecco tu apprendi da immortai volume 
Siccome l'uom s'eterna; 
Ma di musiche indotto e di corsier 
Fuggi gl'inani circoli, 
Vesti lane dimesse e parli il ver. 
Ma tu sei povero. 

Forse un giorno di crucci acri funesto, 
Quando più inerme è il core, 
Dietro serico velo un guardo mesto 
T'avrà giurato amore... 
Ahi! quelle rose del tuo breve aprii 
Celan crudeli un aspide 
Perchè fido tu sei, bello e gentil. 
Ma tu sei povero. 

Dove semina stragi ampie la morte 
E in periglio supremo 
Della terra natia pende la sorte. 
Forse il trionfo estremo 
È serbato al tuo braccio e alla tua fé', 
Mentre sfacciato ed invido 
Altri miete gli allór cresciuti a te. 
Perchè sei povero. 

E nei templi di Temi o chino al letto 
Dell' uom che soffre e muore 
Combatterai con indomato affetto 
Le sevizie e il dolore 
Onde il potente ne flagella o il ciel; 
Ben felice, se memore 
Qualche advo da te ti sia fedsl, 

Perchè sei povero. — 
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Vii se guardingo stai, se ardisci insano, 
Ti fia l'opra fornita 
Maggior delitto che il tentarla invano. 
Tutto che agli altri è aita 
Dei tapini sul calle è inciampo al pie*, 
Tutto che agli altri è gioia 
PoTcro amico fia sciagura a te, 

Perchè sei povero. 

B se tu non cadrai sotto la croce, 
Nò come cera al foco 
Innanzi tempo la battaglia atroce 
Ti strugga a poco a poco: ^ 

8e, vittoria che pari altra non ha, 
Tra le scogliere e i vortici 
Baggiunga i liti di longeva età 
Soletto e povero, 

Qual fora ammenda dell'amaro oblio, 
B che sperar più lice 

A te che non hai speme altra che in Dio? 
Che ti varrà, infelice, 
Ne' di lontani un culto menzogner. 
Se tu vivesti martire 
Per tanti anni del core e del pensier 
E muori povero? 

Padova, marzo 1869. 

C. SOROATO. 



Digitized by VjOOQ iC 



iOO 



LE OPERE 
CRITICHE. ESTETICHE E FILOSOFICHE 

DI 

FEDE3RIGO SCHILLER 

tradotte dal tedesco 

DA 

IGNAZIO MASTROPASQVA 



{Continuazione) 



Benché in tutti questi casi la misura sia sobbieltiva» pure il miso- 
ramento od il giudizio della grandezza è sempre obbiettivo; che non 
per altro si cerca di rendere generale la misura, se non per fare che 
vi si acconci generalmente ogni determinazione di grandezza. Ciò av- 
viene realmente in tutte le misure obbiettive che sono in uso generale, 
benché esse abbiano una origine subbiettiva, e siano state derivate 
dal corpo umano. 

Ogni apprezzamento comparativo di grandezza però, sia ideale ov- 
vero corporale, sia in parte od in tutto determinatrice, non conduce 
che ad una relativa grandezza, non mai però ad una assoluta; che 
quand'anche un obbietto oltrepassi realmente la misura, che noi am- 
mettiamo come altissima ed estrema, pure si potrà sempre domandare 
quante volte esso io sorpassi. Esso è in vero una cosa grande nel ' suo 
genere, ma non la cosa più grande che è possibile» e se una volta si 
è oltrepassato il limite, si può continuare ad oltrepassare altri limiti 
sino all'inOnito. Ma noi cerchiamo la grandezza assoluta, perchè questa 
solamente può avere in sé una ragione di preferenza, sendo che tutte 
le grandezze comparative, considerate come tali, sono uguali tra loro. 
Siccome nulla può costringere V intelligenza a starsene quieta nella 
sua operazione, così spetta alla immaginazione di porre un limite ad 
essa. In altre parole : Tapprezzamenlo della grandezza deve cessare di 
essere logico, esso deve essere fatto esteticamente. 

Quando io apprezio logicamente una grandezza, io la rapporto 
alla mia facoltà di conoscere; quando io Tapprezio esteticamente, la 
rapporto sempra alla mia facoltà di sentire. Nel primo caso io esperi- 
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B»mììo (fnalcba cosa nell'abbidlto, nel secondo al contrario io non sento 
elio (foalche còsa in me slesso, cagionata dalla rappreseninla grandeizd 
dell'abbietto. Nel primo caso io veggo qualche cosa fuori di me, n^ 
secondo qualche cosa in me. Io quindi non misuro più propriamente, 
io BOQ apprezio più alcuna grandezza, ma divento io stesso per un 
momento una grandezza^ ed Invero divengo una grandezza infliiita. 
Queirobbietto che rende ine a me stesso grandezza infinita addiman* 
dasi sQbllme. 

Il sublime di grandezza non è quindi una obbiettiva proprietà del* 
l'obbietto al quale esso si oollegn; esso è un effetto del nostro proprio 
iobbietlo per occasione di queli'obbietto. Esso nasce da una parte dalla 
rappresentata impotenza della immaginazione di raggiungere nella rap- 
presentaziolie della grandezza la lotatità posta come protesa dalla ra- 
gione; d«iraUra parte esso nasce dalla rappresentata potenza della ra- 
gione ài potere affacciare una tale pretesa. Sulla prima cosa si fonda 
la forza ripellente^ e sull'altra la forza attraente del grande e deirin- 
finìto sensibile. 

Benebè però il sublime sia una apparenza che non viene prodotta cho. 
nel nostro subbietto, pure il fondamento deve essere contenuto nelPob* 
bielto stesso ; il perchè avviene che appunto questi e non altri obbietti 
ci danito Toccasione ad usarti come sublimi. E giacché noi nel nostro 
giudizio diamo all'obbietto stesso II predicato di sublime (con che noi 
stgniichiamo, che noi non proponghiamo cosi per capriccio questo con- 
^tmgioiento» ma intendiamo di darlo come le^ge a ciascuno» perciò 
nel «vetro siii>bietto deve contenersi una necessaria ragione perchè noi 
facciamo di una certa classe di obbietti quest'uso e non un altro. 

Secondo ttftto ciò, v*haniio necessarie condizioni intime ed esterne 
de) sublime maiem^atico. A quelle appartiene un certo determinalo 
rapporto ira la ragione e la immaginazione, a queste un determinato 
rapporto deli'obfoielto veduto alla nostra esletica misura del grande. 

SÌ la Immaginazione e sì la ragione debbono esternarsi con un certo 
grado di foria, se il grande deve toccarci. Dalla immaginazione viene 
rìotiiesto che essa spenda tutta la sua potenza comprensiva per rapv 
presentare l'idea deirassoluto, al che incessantemente la preme la ra- 
gione. Se la fantasìa è inoperosa ed oziosa, ovvero la tendenza delPa*^ 
nimo piega più alla idea che alla contemplazione, allora anche robbietto 
pi4 aikblime rimane un obbietto logico, e non viene tratto innanzi ai 
foro estetico. Ecco la ragione perchè uomini, in cui prepondera la 
forza dell'intelletto analitico, dimostrano di rado molla suscettività per 
il Grande estetico. La loro immaginazione è o non vivace abbastanza 
da entrare anche solo insieme colla ragione nella rappresentazione del^ 
l'assolato, ovvero la loro intelligenza è troppo attiva sì che si appro- 
prii robbietto, e lo trasporti dal campo. della intuizione nel suo campo 
del discorso. 

: Sansa una certa forza della fantasia Tobbietto grande non diviene 
estetico ; sansa una certa forza della ragione , all'Incontro, l'obbietto 
estetico. non diviene sublime. L'idea dell'assoluto richiede già uno svtr 
toppo maggiore dell'ordinario della facoltà razionale, una certa rie- 
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chezza di idee, e che l'uomo abbia una più precisa conoscenza col «uq 
più nobile io. Coloro la cui ragione non ha ancora avuta una coltura 
non sapranno mai fare un uso soprasensibile del grande dei sensi- 
La ragione mai non si immischierà nella facenda, si che questa ri- 
marrà abbandonata alla sola immaginazione od alla sola intelligenza. 
La immaginazione per sé stessa è però ben lungi di entrare In un com- 
ponimento che le diviene penoso. Essa si contenta solo della semplice 
comprensione e mai non le cade in mente df voler dare totalità alle 
sue rappresentazioni. Di ciò nasce la stupida insensibilità, con la quale 
il selvaggio può abitare in grembo alla sublime natura ed In mezzo ai 
simboli dell'infinito, senza che con ciò venga destato dal suo sonno ani-» 
malesco, senza né anche presentire da lungi il grande spirito di natura, 
il quale ad un'anima che sente parla dell' incommensurabile setislbile. 
Ciò che fa restar li stordito, con ottusa insensibilità, il rozzo selvaggio, 
é schivato dallo snervalo animo come un obbietto di orrore; il quale 
orrore non dimostra la forza che egli ha ma la sua fiacchezza. Il suo 
cuore, così piccino, si sente penosamente teso e spaccato dalle grandi 
rappresentazioni. La sua fantasia è in vero abbastanza eccitabile, si da 
tentarsi nella rappresentazione dell'infinito sensibile, ma la sua ragione 
è abbastanza indipendente, sì da recare a buon fine la intrapresa. Egli 
vuole arrampicarsi, ma a mezza strada ricade già stanco e fiaccato. 
Egli lotta col terribile Genio, ma solo con armi terrestri e non colle 
immortali. Conscio di questa debolezza, egli preferisce di schivare 
una veduta che lo abbatte, e cerca soccorso presso la consolatrice di 
tutti i deboli, la regola. Siccome egli non può indirizzarsi al grande 
della natura, cosi la natura deve per lui abbassarsi alla sua piccola 
facoltà comprensiva. Essa deve scambiare le sue ardite fórme con le 
artistiche, che a lei sono estranee, ma sono un bisogno per il senso 
di lui, reso troppo delicato. Essa deve sottoporre il suo (della natura) 
volere al ferreo giogo di lui, e ristringersi entro i vincoli della mate* 
malica regolarità. Cosi sorse il gusto francese di una volta nei giardini, 
il quale finalmente ha ceduto, in genere , il luogo al gusto inglese, 
senza con ciò divenire notevolmente più vicino al vero gusto. Cfaè II 
carattere della natura come non é mai sola varietà, cosi non è mal 
sola uniformità. La ferma e tranquilla serietà di natura non com* 
porta quei rapidi e leggieri passaggi, con che la si lascia saltellare da 
una decorazione all'altra nel gusto moderno dei giardini. Essa, quando 
si trasforma e trasmuta, non depone la sua armonica unità ; essa na« 
sconde la sua pienezza in una modesta semplicità, ed anche nella 
più voluttuosa libertà, noi veggiamo onorata da lei la legge della co- 
stanza. (I) 

(1) L'arte di fare i giardìoi e Tarle drammalìca haooo nei tempi moderni a-» 
vuto quasi la stessa sorte e proprio presso le stesse nazioni. La stessa tiraimii 
della regola nei giardini francesi e nelle tragedie francesi, la stesM screziata e 
selvatica irregolarità nei parchi degringlesi e nelle tragedie di Shakspeare; t sic« 
come il gusto tedesco fin d*allora accettò la legge dai forestieri,' cosi esso dovè 
io queste materie ondeggiare tra ambidue quegli estremi. 
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Fra le obbietlive condizioni del sublime matemalico v^è dapprima 
che l'obbieUo> che noi abbiamo a riconoscere per sublime, formi un 
tutto e dimostri perciò unità; in secondo luogo, che esso non dà di 
potere adoperare in alcun modo la suprema misura sensibile, con cui 
siamo usi di misurare tutte le grandezze. Senza la prima condizione, 
la imiQaginazione non verrebbe forzata a tentare una rappresentazione 
dalla totalità deirobbietto ; senza la seconda a lei non verrebbe mai 
fallito questo tentativo. 

L'orizzonte sorpassa ogni grandezza, che a noi può mai venire agli 
occhi, che tutte le grandezze di spazio debbono trovarsi in esso. Pur 
nondimeno noi osserviamo, che spesso un'unica montagna, che si levi 
sotto Torizzoote, è in grado di recarci una più forte impressione di 
sublìnne, che non l'intiera cerchia, che in sé comprende non solo que- 
sta montagna, ma mille altre grandezze. Ciò avviene, perchè rorizzonle 
noH 6ì presenta a noi come un unico obbietto, e quindi noi non siamo 
ioviiati ad abbracciarlo in un tutto di rappresentazione. Ma se dall'o- 
rizzonte si allontanino tutti gli obbietti, i quali tirano in particolare a 
sé lo sguardo, se si volge il pensiero ad una sterminata non inlerrolla 
pianura ovvero all'aperto mare, l'orizzonte allora diviene un obbietto, 
ed in vero il più sublime che possa apparire all'occhio. La figura cir- 
colare deU'orizzoote contribuisce molto specialmente a questa impres- 
sione, perchè essa, in sé stessa, è cosi facile ad abbracciarsi, e la fan- 
tasia può tanto meno tenersi dal tentare il compiuto abbracciamento 
di quello. 

L'estetica impressione del grande sta però in ciò, che la fantasia tenti 
ma senza frutto la totalità della rappresentazione neirobbietto dato« e 
ciò non può avvenire, se non in quanto l'estrema misura di grandezza, 
che essa può tutto in una volta chiaramente abbracciare, tante volte 
debba crescere, che la intelligenza possa chiaramente pensare essere 
troppo piccola per l' obbietto. Di ciò sembra seguire, che obbietti di 
eguale grandezza dovessero fare una egualmente sublime impressione, 
e che quelli che sono meno grandi debbano fare meno impressione ; 
contro di che sta Tesperienza. Che, secondo la esperienza, non di rado 
la parte sembra più sublime del tutto,>la montagna o la torre più su- 
blime del cielo nel quale si levano, lo scoglio più sublime del mare, le 
cui onde contro esso si rompono spumeggianti. Ma bisogna qui ricor- 
darsi delle condizioni più sopra mentovate, con che l'estetica impres- 
sione non segue se non quando la immaginazione cerca di entrare 
nella totalità dell'obbietto. Se la immaginazione tralascia di ciò fare 
in obbietti più grandi, e non prende di mira che quelli meno grandi, 
essa sarà tocco esteticamente dagli ultimi, restando insensibile incon- 
tro ai primi. Quando poi egli pensasse questi come grandezze, egli li 
penserebbe insieme come unità, ed allora essi le faranno necessaria- 
mente una impressione proporzionalmente più forte, sedendo che que- 
sti superano quelli. 

Tutte le grandezze sensibili sono o nello spazio (grandezze di esten- 
dono) nel tempo (grandezze numeriche). Ora, benché ogni grandezza 
di estensione sia altresì una grandezza numerica (perché noi dobbiamo 
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abbracciare d comprendere, anche nel tempo, ciò che é dato nello fila- 
zio] pure una grandezza numerica non è sublime se non la tniù in 
ma grandezza di spazio. La lontananza della terra da Sirio è Imnoro 
UBO spaventevole quantum nel tempo, e quando io voglio comprenderlo 
in totalità, diviene irragiungibile alla fantasia , roa io non mi lascio 
mai venire in capo di contemplare questa grandezza di tempo, e mi 
aiuto coi numeri ; e solo allora che io mi ricordo che la sufvema gran** 
dezza di spazio, che io posso abbracciare in unità, p. es. una catana 
di monti, non è che una misura assai piccola e da i^on potar servire 
a questa lontananza, io ricevo una sublime impressione. La miiura 
per quell'obbietto io la prendo da grandezze estese, e la misura dov« 
ippunto stabilire se un obbietto abbia a comparire grande o piceolo. 
Il grande nello spazio si mostra o in lunghez%a od in attizza (alla 
quale appartiene altresì la profondità : che la profondità non ò cbe un 
altezza sotto di noi, come l'altezza una profondila sopra di noi: per 
lo che i poeti latini non si peritarono di usare la parola prafimdM9 
per alto : 

Ni faceret, maria ac terras coelanique profundom 
Qaippe feraot rapidi secam-). 

Le altezze appaiono molto più sublimi, che le lungheue di efual di- 
mensione; e la ragione sta in parte in questo, che il sublime dinaoHCo 
è congiunto sempre colla visione delle altezze. Una semplice lui^ghezia, 
per quanto sia inarrivabile airocchio, non ha niente di terribile ia sè^ 
ma l'ha bene una altezza, poiché si potrebbe da questa precipitare in 
gid. Per la stessa ragione una profondità è ancora più sublime di una 
altezza, perchè l'idea del terribile vi si congiunge immediatamente. 
Per darci paura una grande altezza, noi dobbiamo innanai pensare di 
trovarci sopra e mutarla quindi in profondità. Si può fame di leggieri 
la esperienza, se si contempli un cielo nuvoloso intermezzato di azzurre 
in un pozzo ovvero in un* acqua oscura, dove la sua infinita profondila 
dà una veduta ben più terribile che non la sua altezza. Lo stesso poi 
avviene in più alto grado, se si guarda il cielo mettendosi per rovescio, 
perchè allora il cielo diviene parimente una profondità, e siccome esso 
è runico obbietto che si presenta agli occhi, così costrìnge irr^istl* 
bUmente la nostra fantasia a rappresentarselo nella sua totalità.. Le 
altezze e le profondità operano su noi più fortemente appunto perché 
l'apprezzamento della loro grandezza non viene indebolito da aleno 
paragone. Una lunghezza ha sempre una misura neirorlzzonte, sotUi 
il quale essa si perde, perchè per quanto una lunghezza si eatenda, 
per tanto si estende altresì il cielo. Invero anche la più alta cateaa 
di monti è piccola incontro alla altezza del cielo; ma ciò ne lo insegne 
solo l'Intelletto e non rocchio, e non è il cielo che rende basse p«r 
la sua altezza le montagne, ma sono le montagne cbe per la loro graa* 
dezza ne mostrano l'altezza del cielo. 

Quindi non è una rappresentazione giusta solo oUUuMmU^ ma ancora 
vera iftnMicumanfo, quando si dice che Atlamte sostenga il oiek). Cioè 
che siccome il cielo stesso sembra di appoggiarsi sopra Atlante, cosi 
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la nostra rappresenUziooe deiraltezza del cielo posa sopra Talteaza di 
Atlante. La montagna quindi, in senso figurato, porta realmente il cielo, 
perchè essa lo tiene in alto per la nostra sensibile rappresentazione. 
Sema la montagna il cielo cadrebbe^ cioè cadrebbe otticamente dalla 
sua altezza e sarebbe abbassato. 



XIV. 

Che co$a sHntenda per Storia universale 
ed a qual fine la si studii, 

Btottsrio «ecadeflilco 4ì Introanzloiie alle Itileiil di «torla ìm lana. 

Onere vole e lieto è r incarico che mi si addossa, o signori, di do- 
Yir percorrere con loro in avvenire un campo, che apre al pensatore 
tanti obbietti di istruzione, airuomo attivo tanti esemplari di imitazione, 
al filosofo tanti importanti risultati, ed a tutti indistintamente sì ricche 
fonti del più nobile piacere : l'ampio campo della storia universale. La 
vista di tanti eccellenti giovani, che raccolse intorno a me un nobile 
desiderio di sapere, ed in mezzo ai quali già germoglia qualche genio 
operoso per Tetà avvenire* mi rende piacevole ir dovere, non però che 
non mi faccia sentire la gravezza e l'importanza di esso in tutta la sua 
estensione. Quanto più grande è il dono che io debbo passare a voi 
(e che cosa di più grande può l'uomo dare all'uomo, se non la verità?) 
unto più io sono in pensiero che il pregio di esso non venga nelle 
mie mani a scemarsi. Quanto più vivamente e più puramente il vostro 
spirito si mette in sulla via della attività in questa felicissima epoca, 
e quanto più ratto si infiammano i vostri giovanili sentimenti, tanto 
più cresce in me il dovere di guardare, che questo entusiasmo, che 
la sola verità ha il diritto di ridesiare, non si sciupi indegnamente in 
inganno ed illusione. 

Fecondo ed oltremodo largo è il campo della storia; nella sua cer- 
chia sta tutto il mondo morale. Essa accompagna l'uomo attraverso 
tntti gli stati che egli ha vissuto, attraverso tutte le forme mutaniisi 
dall'opinione, attraverso i momenti della sua stoltezza e della sua sa- 
pienza, il suo pervertimento ed il suo nobili lamento; essa deve dar 
conto di lutto ciò che l'uomo si prese e diede. Non v'ò fra dj voi al- 
cnoo che non abbia da dire alla storia qualche cosa di importante; 
tuUe le più (differenti carriere della vostra futura destinazione si ran- 
nodano in un qualche luogo tra loro : ma una destinazione v'ha che 
vai tutte dividete in egual maniera tra voi, quella che voi portaste al 
mondo, cioè di coltivarvi come uomini : e la storia parla appunto 
all'uomo. 

Prima però che io possa imprendere, o signori, a determinare più 
pracisamente quello che voi vi aspettate da questo obbietto dì vostra 
cara, e prima di mostrare il legame nel quale esso si trova collo scopo 
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particolare dei vostri cosi differenti studii, non sarà superfluo di inien^ 
derci tra noi dapprima intorno a questo scopo dei vostri studii stessi. 
Una preliminare dichiarazione di questo quesito, il quale sembrami 
abbastanza acconcio e degno di inaugurare la nostra futura accademica 
riunione, mi metterà in grado di richiamare la vostra attenzione, beo- 
tosto, sui lato più degno della storia del mondo. 

Altro è il piano di studii che ha di mira colui che non pensa se non 
a darsi pane ed altro è quello che ha di mira la testa fllosofica. Il 
primo, la cui diligenza e cura non si volge se non ad adempiere le 
condizioni, sotto le quali egli può divenire abile al suo impiego e par- 
tecipe dei vantaggi di esso, il quale non mette in movimento le forse 
del suo spirito, se non per migliorare la sua vita materiale e soddi- 
sfare ad una piccola ambizione, questi entrando nella sua carriera ac- 
cademica non avrà un interesse più importante che di separare nel 
più accurato modo le scienze, che egli chiama studii da pane, da tutte 
le altre che non fanno se non piacere allo spirilo come spirito. Tutto 
il tempo gli consacrate a questi ultimi, egli crederebbe rubato alla 
sua vocazione avvenire, e mai non si perdonerebbe questo furto. Egli 
indirizzerà tutta la sua cura a soddisfare^ quelle richieste che il futuro 
padrone della sua sorte farà a lui, e crederà di aver fatto tutto pur 
che egli si sia reso capace di non temere giammai il rimprovero di 
questo padrone. Non si tosto egli ha finito il suo corso e giunto al 
termine dei suoi desideri , egli congederà le scienze che ve lo hanno 
condotto : ed a quel scopo dover più affaticare queste conduttrici? Il 
suo più grande interesse in questo momento non è se non di recare 
in mostra ì tesori della memoria insieme ammucchiati, e guardare che 
questi non scadano del loro prezzo. Ogni allargamento della sua scienza 
da pane lo mette in pena, perchè essa gli manda nuovo lavoro, ovvero 
gli rende infruttuoso il passato, ogni importante innovamento lo spa- 
venta, perchè esso atterra T antica forma di scuola, che egli con tanta 
fatica si appropriò, essa lo mette in pericolo di perdere tutto il lavoro 
della sua vita precedente. Chi ha mai gridato con più alla voce contro 
i riformatori che la turba dei mestieranti ? Chi rattiene il progresso di 
utili rivoluzioni nel regno della scienza più di costoro? Ogni lume, che 
da un felice genio viene gìttato in qualsivoglia scienza, rende visibile 
la loro miseria; essi combattono con amarezza, con perfidia^ con di- 
sperazione, perchè col sistema, che essi difendono, difendono tutta la 
loro esistenza. Il perchè non v*è nemico più inconciliabile, non v'è 
compagno di impiego più invidioso, non v*è inquisitore più volentie- 
roso che lo scienziato per mestiere. Quanto meno le sue conoscebze 
per sé stesse lo compensano, tanto più grande compenso egli cerca dal 
di fuori; per misurare il merito di un operaio e quello degli spiriti 
egli non ha che un solo regolo, la fatica. Quindi non udrete mai al- 
cuno lamentarsi deiringratitudine più che lo scienziato per mestiere: 
egli non cerca il suo compenso nei tesori del pensiero, il compenso 
egli 1 aspetta dairestranea riconoscenza, dai posti di onori, dall'impiego. 
Se ciò gli vien fallito, chi è più infelice di lui ? Egli ha vissuto inutile 
mente, ha vegliato» ha lavorato indarno; inutilmente egli ha investigalo 
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la verità, quando la yerìtà non si è per lai mutata in oro, in lodi di 
gazxelte, in favori di principi. 

Miserando uomo, che col più nobile dei mezzi, colla scienza e col> 
l'arte non vuole e non sa fare niente di più allo che l'operaio gioroa-^ 
liero col più vile dei mezzi! che porta seco nel regno della più com- 
piuta libertà un'anima da schiavo! Ma ancora più degno di commise- 
raxione è quel giovine di genio, il cui indirizzo bello datogli da natura 
viene traviato su questa strada miserabile da nocivi insegnamenti ed 
esemplari; quel giovine che si lasciò persuadere a dover raccogliere 
conoscenze per il suo stato futuro, con questo scopo così degno di 
compianto. La scienza di professione, divenula per lui strumento, ben 
tosto lo infastidirà; si risveglieranno in lui desiderii che quella scienza 
non può accontentare, ed il suo genio si ribellerà contro la sua pro- 
fessione. Tutto ciò che egli fa gli appare come frammento; egli non 
Tede alcuno scopo di suo operare, e pure egli non può sopportare la 
mancanza di scopo. 11 penoso, l'insigniflcante nei suoi affari di. pro- 
fessione lo atterrano, perchè egli non vi può c(»ntroporre un lìelo co- 
raggio, cui solo accompagna un chiaro comprendimento, una presentila 
perfezione. Egli si sente tagliato e strappato al grande concatenamento 
delie cose, perchè ha trascurato di legare la sua attività al gran tutto 
del mondo. Al giureconsulto diviene di peso e di doglia la scienza del 
diritto, lostochè un raggio di miglior cultura gli fa vedere la nudità 
di essa, invece che egli dovrebbe affaticarsi di essere il creatore della 
nuova scienza, e di migliorare coU'intima sua pienezza al difetto sco-* 
perto. Il medico abbandona la sua professione, tostochè alcune Impor- 
tanti operazioni sbagliate gli mostrano la non sicurezza del suo sistema; 
il teologo perde la stima per la sua scienza, toslochè comincia a va- 
cillare la fede neirinfallibilità della sua dottrina. 

Oh ! quanto altrimenti va la cosa per la mente filosoflca ! 

Colla stessa cura, con la quale lo scienziato per mestiere separa la 
sua scienza dalle altre, egli si studia di allargare la sfera della sua 
scienza e di ristabilire il collegamento che essa ha con le altre; di ri- 
ètabilire io dico, perchè solo la intelligenza astraente ha diviso quelle 
scienze tra loro. Dove lo scienziato per professione divide, la mente fi- 
losofica riunisce. Ben per tempo egli si è persuaso che nella sfera della 
intelligenza, come nel mondo de'sensi« tulio ha tra sé congiungimento, 
ed il suo vivo stimolo per l'accordo non può contentarsi dei frammenti. 
Tatti i suoi sforzi son volti al completamento del suo sapere; la sua 
nobile impazienza non può riposare sinché tulle le sue idee non si 
siano ordinate in un sol tutto armonico, finchè^egli non si trovi nel 
centro della sua arte, delle sue scienze e non domini di quivi col suo 
sguardo tutta la cerchia loro. Le nuove scoperte nella sfera della sua 
attività, le quali abbattono lo scienziato per mestiere, esaltano lo spi- 
rito filosofico. Forse esse riempiono una lacuna, che rendeva sformato 
il tutto insieme in addivenire delle sue idee, ovvero aggiungono la 
pietra ancor mancante al suo edificio ideale, la quale lo completa. Che 
se anche avvenisse che queste demolissero questo edificio, se una nuova 
serie di pensieri^ un nuovo fenomeno di natura, una nuova legge sc«- 
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^erta nel mondo corporeo rovinassero tatto l'edificfè della soa^ekttxa; 
egli amerà sempre di più la verità che il suo sisiema, e di Btiott gtnéé 
egli baratterà la manchevole forma antica con Una più nuova e più 
bella. Anzi se nessun colpo di fuori scuota il suo edificio ideile, et» 
stesso, costretto dal sempre operoso Istinto del mi^ioramento , sere 
il primo a disfarlo per poterH> ristabilire più perfettamente. Coti sem- 
pre nuove e sempre più belle forme di pensieri, lo spirito filosofia 
progredisce in più grande ecc^llenta, mentre lo scienziato per mestiere 
custodisce in una costante inazione dello spirito Tinfeconda iraifbrmiUr 
delle sue idee di scuola. 

Non v ha giudice più ragionevole deiraltrui merito che la mente fi- 
loflofica. Abbastanza acuto e fecondo per mettere a profitto ogni attf- 
vité, egli è abbastanza ragionevole ancora da onorare il ritrovatore di 
ogni più piccola cosa. Tutte le menti lavorano in prò defl-a meùter ft-* 
losoflcdt mentre tutte le menti lavorano contro il mestierante. Il prttVfo 
sa mutare in suo patrimonio tutto quello che avviene e si peMa fu- 
tomo di lui; fra le menti pensanti v*ha unintlma cfomunanzà di tertftl 
i beni dello spirito; quello che uno ha guadagnato nel regno detta ve- 
rità è guadagnato per tutti. Lo scienziato per mestiere intercettat la 
strada a tutti i suoi vicini, ai quali per invidia toglie e Idee e sofe« « 
veglia con cura il labile confine, che noi difende se non trapt)0 étbóì* 
mente contro la vincitrice ragione. Il mestierante éleve dal di fbòrl 
cercare attrattiva ed eccitamento a tutto ciò che egfi Intraprende, 
mentre lo spirito filosofico trova attrattiva ed eccitamento nef suo stésso 
obbielto^ nella sua stessa diligenza. Oh come anderà più animato tf!-^ 
Topera, quanto sarà più vivo il suo zelo, quanto più perseverante 11 
suo coraggio e la sua attività, sondo che il lavoro per lui ringiovanisce 
mediante il lavoro! Il pice^lo stesso acquista grandezza sotta la sua 
mano creatrice^ giacché egli ha sempre innanzi ai suoi occhi 11 grande 
al quale il piccolo serve, mentre lo scienziato per professione nel 
grande stesso non vede che il piccolo. Lo spirito filosofico si distingue 
non a ciò che egli fa, ma al modo con che tratta quello che f^. Ove 
che ei si trovi ed operi, egli sta sempre nel centro del tutto, e per 
quanto Tobbietto di sua operativa Io allontani dal resto de' suoi fra- 
telli, egli è sempre congiunto con loro e loro vicino per una stretta 
intelligenza operante armonicamente; egli si incontra con loro dove si 
trovano tra loro le menti illustri e chiare. 

Debbo io protrarre ancora questa dipintura ovvero posso sperare, che 
tra voi si sia già deciso quale di questi due quadri che vi ho presela 
lati, vogliate prendere ad esemplare? Ei dlpeitde dalla scelta che Fa- 
rete fra i due, il sapere se si può a voi raccomandare lo studio rfétfa 
storia universale ovvero dispensarvene. Io ho a fare solo con queUi 
che accettano il quadro della mente filosofica, che il volersi rendere 
utile agli altri non potrebbe che allontanare per gran tratto la scienza 
dal suo scopo finale ed ottenere un troppo piccolo guadagno con un 
troppo grande sacrificio. 

. D'accordo con voi circa il lato dal quale sia a determinare il pregf<tf 
di una scienza, io posso entrar più da vicino al concetto della storf« 
universale istessa, che è Targomento della lezione di oggi. 
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Le aaapMTle, ehe ì nostri navigatori Europei hanno fatto in mari 
lootani ed in remote coste, ci presentano uno spettacolo altrettanto 
i6trnttivo qvanio divertente. Esse ci mostrano popolazioni che nei più 
svariati gradi di cultura sono a petto a noi, come fanciulli di diversa 
età staano incontro ad un adnlto e gli ricordano col loro esempio ciò 
6he egli era già prima e di dove egli è uscito. Una saggia mano sem- 
hra di averci privalo della conoscenza di queste selvagge stirpi di 
popoli, sino al momento in cai fossimo sufficientemente progrediti 
nelle nostra cuilura, da potere con questa scoperta fare una utile ap- 
pllcaiione a noi stessi e rivedere il perduto principio della nostra 
reaia in ^esto specchio. Ma^ oh come ne fa vergogna e dolore rimma- 
fòie ehe qoeati popoli ci danno della nostra fanciullezza ! e pure non 
è né anche pia il primo grado di fanciullezza quello nel quale li ve- 
diamo! L'aomo cominciò iq modo ancor più meschino. Noi vediamo 
quelle tazze già pure come popoli, come corpi politici ; ma l'uomo 
doivò fare ubo sforzo e stadio straordinario prima di innalzarsi alla 
poliUce società. 

Cbe fioaa ci racoontano gli scrittori di viaggi, Intorno a questi sei-* 
vagii ¥ Alcuni li trovarono mancanti delia conoscenza delle arti più 
laiàiepeBeahUi, li trovarono mancanti di ferro, dell'aratro, e fino del 
flaoeo* MoKi ei clispiitavano colle fiere il elèo e V abitazlene ; ed appo 
molti |i#pe^i fa trovato che la lingua non si era ancora da suoni ani- 
melefobi ejevata a aegni inlellettivi. Qua non v' era 11 così semplice 
Mi^mko de) ooAQBhio, là non sì aveva idea della proprietà ; qua un*a^ 
mm^ flacoa aion aepea trarre un principio di esperienza eh ciò (^ pur 
etg^ fiono ripeteva; ai vedea il selvaggio senza pena abbandonare il 
leàio s%i quale e(^ dorjtiva, giacché né anche gli cadeva In mente 
fstie domani avrebbe dormilo. D'altra parte fra tutti v'era guerra, e 
non di redo ^a j^euo della vltteria la carne del battuto nemico. Presso 
altri pq§qU, i ««ali av^do saptuto trovare parecchi comodi di vSta, 
aveMe gii rts^^unlo lUi pj>i allo grado di cultura, la schiavitù ed il 
deei^isiPO era w orrÀbile spettacolo a vedere. Là si vedea un deapele 
di Africa eantrattare i suoi sudditi per un goccio d' acquavite ; qua i 
sii44iU arano macellali salto sua tomba per servirlo nel moneto di là. 
lÀ il ridicolo iNiciftttQ per relipone, qua è adorato un orribile mostro] 
i* ii#mo dipingeei nei suoi ^. CoMae là voi trovate l' uomo avvilito 
aotlo la foìyavitù, la stupidità, la superstizione, qua lo trovate misera^ 
hilmente bPescorrere allo esiremo della Kberlà s^za legge e misura. 
Il aeivafgio, armato sempre o per assalire o per difendersi, spavien-* 
tn^ de ogni ruB»ore, ten^ il suo orecchio pauroso nei desorti ; tutto 
ciò che è «^vo per lai si chiama nemico e guai allo straniere, dke 
una tempesta avesse gittate là in una di quelle coste! Non arderà per 
lai nessun fiAeeo o^pàtale, non godrà nessun dritto di ospitalità. Ma an- 
filie li, dove Vmmo si è elevalo dalla utile solitodine a società, dal hi- 
«egno el ben tii^re, dalla paara ali» gioia, oh come si mestfa slreva** 
ganii^ e spiaoeiKde ai aoetri occhi! Il suo ro^o «osia oerca rattefpria 
nello etof dimeoto» la ]^eUe««a nel diaordine, la fama nella eee^erazieiMié 
AMhd 4lt «Aft yUAd ei (a spavento^ e ciò ohe egli addiniaada sua faftvme 
non può sascitare in noi che fastidio o compassione. 
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Cosi fammo noi. Non ci trovarono certo migliori» diciotlo seeoti fa. 
Cesare e Tacito. 

Che siamo noi ora ? Lasciatemi per un momento fermare al secolo 
nel quale viviamo, nella presente forma del mondo che abitiamo. 

La umana cura e diligenza ha fondato questo edificio di cultura ed 
ha, col suo perseverare e colla sua destrezza, vinto la materia riluttante. 
Là si è al mare strappata una terra, qua si sono tolti torrenti e fiumi 
air arido deserto. V uomo ha rimescolato tra loro zone e stagioni» e 
fatto indurire sotto il suo aspro cielo i delicati germogli dell' oriente. 
Come egli ha portato V Europa nell* India occidentale e nei mari del 
Sud, cosi ha fatto risorgere l'Asia nell' Europa. Un cielo più sereno ride 
ore sopra le selve di Germania che la forte mano dell' uomo disboscò 
ed apri al raggio del sole, e nelle onde del Reno si specchiano i penpo- 
lati di Asia. Alle sue rive si innalzano popolose città, a cui 11 lavoro 
ed i piaceri rendono cosi desta la vita. Qua noi troviamo l' uomo In 
mezzo ad un milione di uomini sicuro nel tranquillo possesso dì ciò 
che ha acquistato , queir uomo a cui forse un solo vicino avrebbe ra- 
pito il sonno. La eguaglianza che l'uomo avea perduto entrando in 
socielà, ha ora riacquistato per mezzo di savie leggi. Egli s'è soltr&tlo 
alla cieca pressione del caso e del bisogno, e si è rifugiato sotto l'im- 
pero assai più mite dei rapporti sociali, ed ha abbandonato la libertà 
delle fiere per salvare la libertà dell' uomo che è assai più nobile. I 
suoi affannosi pensieri si sono beneficamente divisi, le sue attività par- 
tite. Ora l'imperioso bisogno, non lo costrìnge più a ricorrere all' aratro, 
nessun nemico lo toglie più ora all'aratro per chiamarlo nel campo di 
battaglia a difendere la patria e la sua casa. Col braccio del suo con- 
tadino egli riempie i suoi granai, con le armi della guerra egli serba 
e difende il suo territorio. La legge veglia sulla sua proprietà, ed a lui 
rimane il dritto incomparabile di scegliersi da sé il suo dovere. 

Quante creazioni dell' arte, quanti prodìgi dello studio, qual luce in 
tutti i campi del sapere, dacché l' uomo non è più obllgato a consa- 
mare inutilmente le sue forze nella troppo penosa difesa di sé stesso, 
dacché é pienamente lasciato alla sua volontà di accomodarsi come 
crede colla necessità alla quale non può sfuggire, dacché egli ha otte- 
nuto il prezioso privilegio di comandar liberamente alla sua capacità 
e di seguire la vocazione del proprio genio 1 Quanta viva attività dap- 
pertutto, dacché i moltiplicati desideri hanno dato allo spirito delle 
Invenzioni nuove ali, ed aperto nuovi spazi! e campi allo studio! Sono 
rotti i confini che separavano stati e nazioni In ostile egoismo. Tutti 
i pensatori sono ora collegati con un vincolo di associazione, ed ogni 
lume del secolo può rischiarare lo spirito di un nuovo Galileo ed E- 
rasmo. 

Fin da quando le leggi si abbassarono alla debolezza dell' uomo, 
r uomo stesso é andato incontro ad esse. Per mezzo delle leggi l'uomo 
è divenuto più mite, come per mezzo di esse 1* uomo s'imbarbarì; col 
togliersi e cessare delle pene barbariche cessano e cadono in oblio» a 
poco a poco, anche i barbarici delitti. Un gran passo verso la nobill- 
tazioae è avvenuto, quando che le leggi sono virtuose, comechè non 
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|0 Siano ancora gli uomini. Quando i doveri di troppa pressione fini- 
scono, prende il sopravvento il buon costume. Colui che non spaventa 
alcnna pena, né infrena alcuna coscienza, è tenuto nei suol limiti dalle 
leggi delia convenienza e dell* onore. 

Egli è vero che anche nel nostro secolo sono penetrati parecchi bar- 
tMireschi avanzi dei secoli passati, parli del caso e della violenza che 
il secolo della ragione non dovrebbe perpetuare. Ma quanta opportu- 
nità non ha dato la umana intelligenza anche a questo barbaresco 
airanao deir antico e del medio evo? Non ha reso essa innocuo, ed anzi 
spesso giovevole, ciò che non poteva ancora osare di abbattere ? Sopra 
il barbaro fondamento della anarchia feudale, la Germania condusse il 
9iBUmà della sua libertà politica e religiosa. Llmmagine fioca dell*im- 
p^atore di Roma che si è mantenuta al di qua degli Appennini, porta 
ai mondo ora molto maggior bene, che la sua spaventosa immagine 
erifinaria nella antica Roma; che esso mantiene insieme per mezzo 
delia eoneardia un utile sistema politico; mentre 1' altro opprimeva le 
iorye più attive dell' uomo in una uniformità da schiavo. E anche circa 
ia nostra religione ( per quanto sia stata sformata dalle mani infedeli, 
per le quali ci fu tramandata ), chi può in essa disconoscere la nobi- 
litante influenza della miglior filosofia ? l nostri Leibnizt e Locke si 
r«»ero benemeriti del dogma e della morale del Cristianesimo, appunto 
quanto il pennello di Raffaello e di Correggio si resero benemeriti della 
atoria sacra. 

Finalmente, con quanta intimità e con quanta arte non sono i nostri 
stali fusi gli uni negli altri ? Quanto non sono più durevoli ora per la 
benefica pressione del bisogno che non lo erano altra volta, affrettati 
dai più solenni rapporti? Una guerra eternamente accanita fra gli stati, 
mantiene ora fra di essi la pace, e l'amor proprio conduce ora uno 
stato a rendersi custode del benessere di un altro. La società politica 
di Europa sembra cambiata in una grande famiglia. I membri di essa 
possono tra loro essere nemici ma non dilaniarsi (almeno si spera) 
Ira loro. 

Che quadri opposti ! Chi supporrebbe mai di vedere nel raffinato 
Eoropeo del secolo decimottavo, solo un fratello progredito del moderno 
Canadese^ dell' antico Celio ? Tutti i nostri perfezionamenti, i nostri 
istinti di arte, le nostre esperienze, tutte le nostre creazioni della ra- 
gione sono state piantate e svolte nell'uomo, entro lo spazio di poche 
migliaia di anni ; tutti 1 miracoli dell' arte, le opere glgalhtesche dello 
studio sono stati da lui prodotti. Che cosa mai le chiamò in vita, le 
crasse fuori alla luce? Per quali condizioni passò l'uomo, per potere, 
éa quello che era, divenire quello che è, per divenire, da insocievole 
abitator di caverne, profondo pensatore, uomo colto? La storia univer- 
saie dà la risposta a questa domanda. 

Db quanto diverso ed infinitamente diseguale ci si mostra lo stesso 
popolo nello stesso luogo della terra, se noi prendiamo a riguardarloin 
diversi tempi ed epoche! Né meno sorprendente è la differenza, che 
d presenta la razza umana di uno stesso tempo, veduta in diverse terre. 
Quale molteplicità e varietà di usi, costituzioni e costami t Che ratto 
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tvticeftéarsi di tenebre e di luoe^ di antrcbia e di ordine» di feiicilk 
e di miseria, se boì yìsiiiamo l' uomo anche solamente nella piecoli 
parte del mondo, l' Europa t Libero presso al Tamigi e debitore a sé 
stesso della sua libertà ; qua indomabile entro le sue Alpi, là Indomato 
fra i suoi fiumi e le sue paludi fatte dall'arte. Senza forza appo la 
Vistola e misero per la sua discordia; al di là dei Pirenei snervato e 
misero per inerzia, benestante e benedetto in Amsterdam senza rac- 
colta; bisognoso iSd infeliee in riva al paradiso dell' Ebro non posto a- 
profitto. Qua due lontani popoli divisi da esteso mare e resi viciBl 41ai 
bisogno, dalle arti e da leghe politiche; là gH abitanti vicini ad uao 
stesso torrente, divisi totalmente da un'altra liturgia. Ohe cosa mal con- 
dofse la potenza spagnuola al di là dell' oceano atlantico, nel onore 
dell' America e non al di là del Paro e della Guadiana ? Che cosa mai 
maiieane nell' Italia e nella Germania tanti troni, e li fece tutti dispa- 
rire in Francia riducendeli ad un solo? La storia oniversale risolve 
questo problema. 

Anche il trovarci noi in qoeeto momento qui rtunitt, il trovarci om 
qveeto grado di cultura nazionale, con questa lingua, con qoeèiì costuoH, 
con questi vantaggi sociali, con questo grado di libertà di coecienza, 
è il resultato fórse di tutti i precedenti avvenimenti del mondo : fin- 
tiara storia universale soia potreM>e bastare a spiegare questo solo 
momento. Jl trovarci Cristiani è una consegnenza dell' aver dov«te 
questa religione essere preparata da innumerevoli rivoluzioni, uscire 
dal Giudaismo, trovare Timpero romano precisamente come Io trovò, 
per potere estendersi con rapido e vittorioso cammino per il monde, 
e finalmente salire sullo stesso trono dei Cesari. I nostri rozzi antemii 
nei boschi di Tnringa doverono sottostare alla potenza dei Frandii, per 
accoglierne le loro credenze. Fer le sue crescenti ricchezze, per Hgna- 
ranza dei popoli e per la debolezza dei loro principi, dovè il clero ve- 
dersi favorevolmente tefktato 9té abusare della sua autorità e cercars 
di cambiare il potere sulle coscienze in spada temporale. La Gerarefila 
dovè in un Gregorio ed Innocenzo toccare il fondo di tutti gli orrori 
sopra H genere umano, perchò la corruzione prevalente dei costumi e 
k> scandalo pubblico del despotismo spirituale chiamasse un impartì- 
rito monaco Agostiniano a dare il segno delta decadenza, ed a tarai^ 
pare al romani Gerarchi mezza Europa : doveva tutto ciò avvenim 
perchè noi> come protestanti, fossimo qui radunali. E perchè aweBlSM 
questa riforma dovevano le armi dei nostri principi fonare Carlo V ad 
una pace religiosa ; un Gustavo Adolfo doveva vendicare la rottttra di 
«foesta pace, ed una nuova pace generale fermare il suo trono per ae- 
oe#i. Doverono sorgere città in Italia ed in Germania, aprire all'induatri» 
le loro porte, rompere le catene della schiaviti, dispotare ad ignoranti 
tiranni lo scettro; e con una lega guerresca farsi rispettare, perelaè 
fiorisse l'industria ed il commercio, e perchè l'abbondanza e la rioeheeza 
invitasae alle arti del piacere, perchè lo stato onorasse rutile caflift«* 
gnnolo, e facesse maturare e crescere nel ben«Aco celo miodio, cbo è 
Il creatore di tutta la nostra cultura, una durevole fi^icitè per la ui|ia- 
ulti. ftU imfMrttori tedesdU doverono toervarsi in seooiari letti oo) 
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Papi, coi loro vassalli, coi gelosi Ticiai ; l' Earopa dovè scaricare il suo 
pericoloso superfluo nelle tombe deir Asia, e la testarda nobiltà feudale 
dissanguare il suo spirito di rivolta in un micidiale diritto di forza, 
nelle crociate e nelle romane spedizioni, perchè T imbrogliato caos si 
comìnciaiise a sciogliere, e le forze lottanti dello stato riposassero in 
un benedetto equilibrio, il cui frutto è la pace e la quiete di ora. 
Quando il nostro spirito ebbe a lottare per sciogliersi dair ignoranza 
in cui la pressione ecclesiastica e temporale lo teneva incatenato; il 
germe della dottrina, da lungo tempo soffocato^ dovè di nuovo rompere 
in mezzo ai suoi più furiosi persecutori, ed un Al Mamum dovè far 
buono alle scienze il furto che un Omar avea loro fatto. Llnsoppor- 
labile miseria della barbarie dovè portare i nostri antenati dal sangui- 
nosi giudim di Dio innanzi agli umani tribunali, le devastatrici malattie 
doverono richiamare la sviata medicina airosservazlone della natura; 
l'ozio dei monaci dovè, per il male che la loro attività produsse, da 
lungo tempo venir preparando una riparazione, ed i profani studii nei 
ehioslri doverono serbare i rovinati avanzi deir età di Augusto fino ai 
tempi della stampa. Cogli esemplari greci e romani, lo spirito compreso 
dei barb;«ri del Nord dovè rialzarsi, e la dottrina stringer lega colle 
Muse e colie Grazie, perchè trovasse una via per il cuore e si meritasse 
il nome di cultrice dell'uomo. Ma avrebbe forse la Grecia prodotto un 
Tucidide, un Platone, un Ariiitotile, — Roma un Cicerone un Virgilio, se 
ambo questi stati non fossero pervenuti a quella altezza di politico 
ben essere, al quale essi realmente salirono, in una parola: se tutta 
la loro storia non fosse loro andata innanzi? Quante invenzioni, sco- 
perte, rivoluzioni civili ed ecclesiastiche doverono incrociarsi, per dare 
crescenza e dilatamento a questi nuovi, ancor teneri germi di scienza 
e di arte? Quante guerre si doverono fare, quante leghe strìngere, 
rompere e ristringere, per recare TEuropa allo stato di pace, il quale 
solo concede agli stati ed ai cittadini, di volgere a sé stessi l'attenzione, 
e raccogliere le loro forze ad uno scopo di intelligenza comune? 

Anche nei giornalieri rapporti della vita civile, noi non possiamo e- 
vitare di divenire debitori dei passali secoli; gli ineguali periodi della 
amanita contribuiscono alla nostra cullura, come le più lontane parti 
del mondo al nostro luss^o. Le vesti che portiamo, gli aromi delle 
nostre vivande, ed il prezzo al quale le compriamo, molte delle nostre 
più potenti medicine, ed altrettanti stromenti di nostra rovina, non 
presuppongono un Colombo, che scopri l'America, un Vasco de Gama, 
che veleggiò fino agli estremi deir Africa? 

Quindi v'è una lunga catena di avvenimenti che lega V attuale mo- 
mento sino al cominciainento del genere umano, 1 quali si intrecciano 
Ira loro come cause ed effetti. Solo T infinito intelletto può abbracciarli 
intieramente per numero e per importanza; all'uomo son posti confini 
mollo più strelti. 1/ Moltissimi di questi avvenimenti o non hanno 
avuto alcun testimone umano ed osservatore, ovvero non sono stati 
tramandati da nessun monumento. A questa specie apparteng< no tutti 
gnelli che sono stati anteriori al genere umano ovvero all' invenzione 
dei segni. La. fonte di ogni storia -è la tradizione, e l'organo della tra- 
RivuTA CoNTEaroaAiiBA Naz. Ità&. 8 
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diBfOD&è la linfTUi. Tuttft Fepocft ehe precede k$ Un§M, per quante sia 
stata feconda^ ricca di effetti nel mondo, ò perduta per la steffhr tmi- 
versale. 2.** Ma anche dopo che fo (retata la lingua, e per es^fa si pre- 
aerntò Toecssione di esprlinere e di eomnnicare le cose avvenuta, cfuesta 
conmnkraxione cominciò dapprima per 11 malsfcnro « nuteTole metto 
della leggenda. Dt bocca In bocca si trafriantò on tato amrefivìmedto per 
ona lunga sequela dì generation!^ e, passando fftf mediti dier ten- 
gono malati e mviano, essa dote soffrire Inflette siffslte mutasioni: eiA 
alteraaioni. La tradìaione vivente ,a la leggenda etale è (flilodr nnit 
foata molto mal sicura per la sioria; ((uincli tutti gii aweiKmenti che 
praceéano Tueo deUa s&rithira sono* presso che perdati per la aie^in 
universale. 3.° 611 scritti stessi soh# anelie safgetti a perder»! ; ivAtM 
monumenti dell' a nticlutà sono stati o dal tempo* o da circostanite éih 
strutti, e solo poehi avam^ del mofvéa antica som siali salvati akio 
ali* epoca della stampa. Una più gran parie di chmI moffliiMnt^^ co» i 
resultati che dovean» darci, è petduta per la storta del mondo. 4.*^ Pl^ 
ualownte tra i^net poehi, che il tempt* risparmiò^ è alate' nn maggìier 
numera aformato e reso ìrrecanoseilrlle o dalla pas^loM, ù dalla itno^- 
rania a spesao* ancora dall' ingegno dei lora scvittori. la dfffldenta si 
risveglia pei più antichi starici documenti, adi essa non ei abtNrndOHa 
nemmeiìo in una cronaca ée) giorno d*oggi. Se in un a v veni menasi etie* 
ha hfogo t9^ e presso nomini fra i quaH fio! viviamo^ e nella civid 
che abitiamo, cerchiatMi di asoollara i testimonile giungiselo toH 
pena ad indovinare la verità dalle loro relaEìoei che sii contradlcoapo*; 
Quai anima possiamo nei serbeae rispetto a Aasioi»! e lampi eh^^ per 
la difTerensa dei costuma sono da noi lamami pia che noi fóssera mutata 
per le migliaia di anni? La piccola somma degli avvenimenti, clie 
resta dopo le sottrasioDi da noi fatte è la malerin ddla storia nel s«o 
più largo iniendimento. Che eom a qutmh éà questa materia ssavlea 
appartiene ora alla storia universale? 

Da Ittita quanta la somma di questi avvenimanU, l'autore ét^ sSofia 
universale rileva quelle ohe lianno avato nna influenza essenaiale In- 
contrastabile e facile a seguire sopra la |M*a«stife forma del monde e sopra 
la condizione dtsHa generazione che ora vive. Il rapporto dio nn daaa* 
storico ha a Uà presente coslitustone del mondo, è quetto dM deiv« 
esaere vedu^ per raccogliere maierraK per la stovia msvanala La 
storia uaivorsale quindi perioda un principio ebe sia appnnio incontra 
all' incomincianrento del mendo. La sequenza reaìe degh* av^eDìraenii 
discende dall' origine delle cose sino al loro modeiDO* erdirnamento : 
l'HUtore della storia univeasale inttove ineoateo dalle stato attualo del 
Dioodo, sempre in sn verso T origine delle coso, ^nando egli dal oon- 
renio anno o secolo risale col pensiero al precedente» e tra gli avvenfr- 
menti che l'ultimo gH otfre, Hot2f quelli etie coniengono la spiogaiioiko 
di quello ebe gli vie» subik) diolre; quando eglt prosegue gradOalnMtHia 
questo oamnino sino al eomineiamenlo (non del mondo, iMfcbè pai 
quello non si trova aieuoa guida) sino al punto dova cominciano i: 
moDumenti ; allora sta in lui di rifarsi sulla sUada percorsa, e dieiro 
il filo dei già segnali fatti» afpevolroeule e senza impedimonlOt dal punilo 
dove cominciano i monumenti, discendere sino ai temjù suoi. Questa è 
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la atofia universale, che neri allindino e che sarà a vei presentata. 

Stecome la storia univeraale, ba bisogiM) di fonti, e queste ora scar- 
seggiano ed ora sono rieebe, Goeì nella storia si mostreranno tante 
lacune, ^uanli sono i vti^i nelle fonti tramandate. Per quanto unifor- 
memente, neeesMriameme e determinatamente i mutamenti mondiali 
l'uno dall' altro si disvoègon», tanto interrotti e casuali essi si mostrano 
a cbi li voglia nella storia Tubo all'altro rannodare. Qìiindi scorgesi 
una Diavole disparità fra il cammino del mondo e quello della storta dj 
esso. Noi potremmo paragonare il primo con una corrente che senza 
imierriizioiie discorre, mentre di qttesta corrente nella storia del mondo 
B^ »on veggiamo chiaramente otre qualch« rivo qua e là. Inoltre sìc^ 
09me può' intervenire che éinanii ai nostri si presenti prima il conea- 
tOBamento di un loniano avvenimeirto collo stato del tempo corrente^ 
che il collegamenla di esso con gli avvenimenti che lo ^recederono o 
lo accompagnaruno; eoaì è parimente inevitabile, che alcuni avvenimenti, 
f quali &f legano nei modo piùi preciso col nostro tempo^ non di rado 
appariscono isolatr nell'epoca, a cui esoi propriamente appartengono. 
Un faUo di questa specie sarebbe per esempio Toriglne del cristiane- 
iimo ed in special modo della Kiorale cristiana. La religione cristiana 
ka, nella attuale figura del mondo^ una parte cosir molteplice, cbe il suo 
apparire sembra ii fatto piti imporianto per la storia del mondo; mar 
16 nel tempo, in en'ì essa si nH)slFò, nò nel popolo, presso il quale 
essa sorse si trova ( per mancanza di fonti ) una soddisfacente ragione 
dichiarativa dal suo apparare. 

Quindi la nostra storia nniversalo non sarà mai altro che un aggre- 
gamento di frammenti, e non meriterà mai il nome di scienza. Ma ecco 
ebe Qui viene in soccorso rintelHgenza fllosoflca, la quale concatenando 
f0esli frammenti con arlifieiali anelli, eleva lag fegato a sistema e ad 
on tatto raaienalnoentie connesso. La sua credibilità riposa neHa uni- 
fcMrmità nella immutabile unità' delle leggi di natura e dello spirito 
umano, la quale unità è cagione, che gli avvenimenti della più renK)ta 
antichità^ si ripetano nei secoli correnti, quando concorrano dal di 
fivori simili circootanze; la stessa unità è cagione, che dagli ultimi- 
falli, cbe arre^ifano sotto i nostri occhi, si possa trovare la chiave o 
hr la luce $u quelli che sono perduti nei tempi senza storia. Il metodo 
MI' analogia^ è un aiolo polente nella storia, cosi come in ogni altra 
Msa; ma questa analogia deve essere giustificata da uno scopo impor- 
tante e deve essere adoperata con cautehi insit^me e con giudizio. 

Per poco ch« le spirito flIosoAco si trattenga nella materia della storia 
mniversale, tosto viene ad operosità in lui un nuovo istinto, il quale 
tenée atf armonta, il quale lo tira irresistìbilmente ad assimilare alla 
sna profnia natura razionale tutto dò che lo circonda, e ad innalzaro 
alla- più alta reatté cbe eglr riconosce, cioè a pensiero^ ogni apparizione 
cbe gli si presettla. Ora, quanto più spesso e con più avventuroso suc- 
cess egli rinnova il- tentativo di congiungere il passato con il presente; 
lanCo più inclinalo egli si sente a legare come me%zo e scopo ciò che 
ogU vede congimHo come eausa ed effètto. Un fatto dopo un altro eo^ 
IBincia a 8otti*ar8i' ai cieco caso, alla libertà senza legge, e ad ordinarsi 
«uà parte leceasaria ad on armonico tutto, il -quale in vero non 
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SÌ trova che nella sua rappresentazione Tosto gli diviene malagevole 
a persuadersi, che questa sequela di avvenimenti, la quale ricevè nella 
sua rappresentazione tanta regolarità e scopo, debba poi smentire 
queste proprietà nell'ordine reale; gli diviene grave di restituire al 
cieco dominio della necessità, ciò che sotto la luce apprestata dall'in- 
telligenza avea cominciato a guadagnare una figura così chiara. Egli 
quindi cava da sé stesso questa armonia, e la trapianta fuori di sé 
nell'ordine delle cose, cioè egli reca uno scopo razionale nel cammino 
del mondo ed un principio teleologico nella storia universale. Con 
questo egli la percorre e lo tiene come prova innanzi ad ogni avveni- 
mento che questa grande scena gli offre dinanzi. Egli vede ciò oanfer» 
maio da mille fatti concordanti, e conlratlalo da altrettanti, ma, finché 
nella serie dei mutamenti del mondo mancano ancora importanti aodli 
di congiungimento, finché il caso serba ancora per sé l'ultima spiega- 
zione sopra tanti avvenimenti, egli dichiara la quistione come non de- 
cisa, e vince quella opinione, la quale dà il migliore soddisfacimento 
air intelletto e può dare al cuore la più grande felicità. 

Non fa mestieri ricordare che una storia del mondo, secondo l'ultimo 
disegno da noi fatto, non si può aspettare che in tardissimi tempi. Una 
applicazione troppo affrettata di quel gran regolo potrebbe di leggieri 
tentare lo storico indagatore di far violenza agli avvenimenti, ed al- 
lontanare così sempre più quest' epoca felice, invece di accelerarla. Ma 
non é mai troppo presto il volgere 1' attenzione a questo splendido e 
pure tanto trascurato lato della storia universale, per mezzo del quale 
essa si collega al più alto obbietto di tutti gli umani sforzi, fiià il 
tranquillo sguardo (se pure è possibile) a questo scopo e termine deve 
essere un grande sprone allo studio dell'indagatore e dargli un dolce 
ristoro. Ogni suo più piccolo sforzo gli diventerà importante, quando 
egli si vede sulla strada, o quando egli può guidare un suo più tardo 
successore a risolvere il problema dell'ordine mondiale e di incontrare 
lo spirito più sublime nella sua più bella operativa. 

B cosi trattato, o signori, lo studio della storia universale vi porgerà 
una occupazione altrettanto piacevole quanto giovevole. Essa gitteré 
luce nel vostro intelletto, ed accenderà entusiasmo nel vostro cuore. 
Essa disvezzerà il vostro spirito dal considerare e riguardare troppo 
meschinamente le cose morali; essa, svolgendp dinnanzi ai vostri occhi 
il gran quadro dei tempi e dei popoli, correggerà le affrettate deci- 
sioni del momento ed i ristretti giudìzii dell'amor proprio. Essa, abi- 
tuando r uomo ad abbracciare sé con tutto il passato ed a prevenire 
il più lontano avvenire coi suoi resultati, nasconde i limiti di nascita 
e di morte, i quali rinchiudono la vita dell'uomo in così stretta sfera, 
allarga con attica illusione la di lui corta esistenza in uno spazio Infi- 
nito, e trasmuta l'individuo, senza che ei se ne accorga, in genere. 

L'uomo si muta e passa dalla scena, le sue opinioni sen vanno e si 
mutano con luì ; ma la storia rimane senza pericolo come una immor- 
tale cittadina di tutte le nazioni e di tutti i tempi. Come il Giove 
Omerico, essa guarda con occhio sempre sereno e tranquillo le san- 
guinose battaglie ed i pacifici popoli, i quali nella vita innocente al 
sostentano del latte delle loro greggi. Per quanto Tnomo ai comporti 
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s6Dxa regola sulla terra, neiresercizìo della sua libertà, essa contempla 
irdDqailla la sua disordinata condotta, perchè essa col suo sguardo^ che 
arriva cosi lungi, scorge già dove conduce questa sregolata libertà 
dietro il filo delta necessità. Ciò che essa tiene nascosto atta coscienza 
punitrice di un Gregorio e dì un Cromwelt, s'affretta di rivelare alla 
amanita: che, cioè, l'uomo preso da egoismo può anche avere bassi 
scopi, ma, senza saperto, non fa che promuoverne degli eccellenti. 

Nessuno abbagliamento lo offuscherà, nessun pregiudizio del tempo 
la trascinerà, esso sopravvive all'ultimo destino di tutte le cose. Tutto 
ciò che cessa non ha per essa che eguale corta durata ; essa mantiene 
la sua guadagnata corona di ulivo sempre fresca, e spezza robelis?o che 
la vanità innalzò. Analizzando essa il fino istinto con cui la placida 
mano di natura già fin dal principio del mondo ha fatte sviluppare 
secondo nn piano le forze dell'uomo, e con precisione indicando, ciò 
che è stato in ogni periodo di tempo guadagnato in prò di questo piano 
di natura, essa ristabilisce la vera norma per la felicità e per il me- 
rito, che lo spirito dominante in ogni secolo falsò. Essa ci guarisce 
dall'esagerata ammirazione dell'antichità, e dalla fanciullesca smania 
per i tempi trascorsi; e richiamando la nostra attenzione a ciò che di 
proprio noi possediamo, non ci fa correre indietro col desiderio alle 
lodate età d'oro di Alessandro e di Augusto. 

Tutte le epoche precedenti si sono sforzate, senza saperlo o senza 
intenderlo, di produrre il nostro secolo. A noi appartengono ora tutti 
ì tesori che lo studio ed il gonio, la ragione e la esperienza nella lunga 
età del mondo hanno recato a casa. Dalla storia solamente imparerete 
ad apprezzare i beni a cui noi per abitudine o per Tindisputato pos- 
sesso non serbiamo gratitudine; preziosi, cari beni, ai quali ò an- 
cora attaccato il sangue dei migliori e dei più nobili, e che furono 
dovuti acquistare per mezzo di grave lavoro di tante generazioni. E 
chi Ara di voi, nel quale è accoppiato un lucido spirito con un cuore 
che sente, potrebbe ricordarsi di questa atta obbligazione, senza che 
si sentisse destato in petto un tacito desiderio di pagare alla ventura 
generazione il debito che egli non può soddisfare alla passata ? Un no- 
bile piacere deve accendersi in noi di aggiungere anche noi la nostra 
parte alla ricca eredità dì verità, moralità e libf^rtà tramandataci dagli 
avi, e che noi dobbiamo riconsegnare riccamente accresciuta ai nostri 
posteri, e potere così rendere salda la nostra fuggevole esistenza, le- 
gandola alla imperitura catena che avvincolasi per tutte le umane ge- 
nerazioni. Per quanto diversa possa poi essere la posizione sociale che 
voi vi aspettate, tutti tutti potete a ciò contribuire. Ad ogni merito ò 
aperta una strada per l' immortalità, io intendo dire la vera immorta- 
lità, nella quale vive il fatto e progredisce, tuttoché possa smarrirsi e 
restare indietro il nome di chi lo iniziava 1 

(Continua). 
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LA CANZONE DELLA CAMPANA 

DI 

F. TON SCHILLER 

SAGGIO DI TRADUZIONE IN PROSA 



« Wenn Rifili B^den sle liegl^ien^ 
Dann flies6t die Afbejt mooter (brt. • 



« Anche nei lontani giorui il nostro lavoro durerà per commuovere 
l'orecchio di molte generazioni,., > Seuzft dubbio, quando Schiller 
aerisae questa parole volle fi ferirla a sé stesso a alFopara su^. Da 
esse trasparisce un non so che di fatidico e d'ispirato ; e sono d'una 
efficacia non meno misteriosa di quelle del nostro Manzoni : € ..., e 
sciolse all'urna un cantico, che forse non morrà. % Fu una divjna- 
ziona, virtii propria del genio. Egli presenti che la sua vita, l'alito 
del suo apirito, superando le limitazioni del tempo, durerebbe vì- 
vido e immortale attraverso la fuga tecnpestosa dei secoli. Volgono 
settantanni, e lo squillo della campana echeggia ancora alKintomo 
e continuerà ad echeggiare potente come il prinio giorno : 

€ lleibt stets von gleichem Schlag, 

Uni ist so wVfnderlich als rvìe am ersten Tag % (1). 

La Canzone della Campana si ebbe l'onore della scena; ridotta 
da Gòthe in forma drammatica ed aggiuntovi di suo un epilogo, fu 
nel 1805 rappresentata in omaggio dell'autore sul teatro di Weimar. 

(1) « Rimane sempre dello slesso slampOt ed è cosi meraviglioso come il primo 
giorno » ~ Gòthe*» Faust. 
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S poscia, per co$kxkme prevalso, fa riprodotta ogni anno ndiraDoi- 
▼ersario della naecita di Schiller. Oggi è divenisita la poesia pia 
popolare della letteratura tedeeca, e ai può dire della letteratura 
moderna in generale. Io Gteroiania sopra tqtto è stata fatta segno 
a Jodi> che oe banno celebrate le bellezze in ogoi senso. Non T'ha 
scrittore il qnale non la ricordi come nn capolavoro della lig- 
nea tedesca. Gli uni l'han chiamata là Canzone delle Centoni: gli 
altri, la sintesi di tutti i momenti deirenergìa lirica di Schiller. A 
hanno ragione gli uni come gli altri. Siffatte lodi non sono esa- 
gerate, nò, come il più delle volte accade, sono il riflesso di un vano 
orgoglio nazionale, ma un legittimo vanto, una giusta estimaaione 
dei pregi dell'opera del grande poeta. 

Eterna è stata la disputa intorno alla forma e al contenuto, in- 
torno al loro valore rispettivo e alla loro relazione. È una disputa 
che oramai avrebbe dovuto cessare; eppure si sente ancora, benché 
debole e stanco, l'ultimo sgrigiolare tra i combattenti. Si vive dopo 
Kant e dopo Hegel, e non per tanto a volte pare essere tornati ai 
tempi degli scolastici e di San Tommaso. Trattasi di un lavoro 
poetico o in generale di un prodotto artistico? Ecco che questo 
tuttora dice: è la forma, è, se è lecito così esprimersi, l'elemento pla- 
stico che determina ; mentre quell'altro invece risponde : dato il 
contenuto, è dato tutto. Queste scissioni, queste semplificazioni non 
yno razionali, perchè non s*accordano con la natura dell'ente 
concreto. Non è possibile che l'ente sussista in quanto pura e 
vuota forma, nò in quanto contenuto amorfo o informe. Bisogna 
essere ttfuto lontani dal respingere la forma come elemento in- 
essenziale, perchò non v'è contenuto che stia da sé, quanto dall'ac- 
cettare una forma che possa fare a meno di un contenuto. L'una è 
nell'altro, e reciprocamente l'altro nell'una. Che se l'arte è una 
sfera, un'energia speciale dello spirito, essa deve avere i suoi elementi 
propri e particolari, o almeno esistenti in una guisa che non pos- 
sono cosi esistere in altra sfera. L'arte ha il suo concetto a sé, che 
trascende quelli di forma e di contenuto, in quanto entrambi gli 
contiene e nella sua unità gli risolve. Là dove il contenuto non si 
é compenetrato con la sua forma, nò la forma col suo contenuto, ivi 
l'arte non esiste. Una forma senza contenuto può dar vita ad un la- 
voro artistico, non ad un'opera d'arte. E un contenuto senza forma ar- 
tistica rimane una pura astrazione, una mera possibilità, priva di vita 
e di determinatezza. Un concetto veramente artistico, come ha e porta 
in se stesso un contenuto, trova anche la sua forma. Codesta in- 
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trinsechezsa intima e necessaria fia si che nò la forma è avventizia, 
arbitraria o accidentale pel contenuto, né questo è estraneo , indi- 
pendente o fortuito per la forma; ma tal è la forma e tale il con- 
tenuto, e viceversa, tal'è il contenuto e tale la forma. 

Ma cosa è poi l'arte, il concetto artistico? ovvero coaa è la forma 
e cosa il contenuto nell'arte? Problema difficile e intrigato. In ge- 
nerale, l'arte è l'ideale, non l'idea ; o, se si vuole che sia l'idea, 
essa è però l'idea appresa mediante immagini e simboli, non com- 
presa qual'è in sé per l'attività speculativa del pensiero. L'arte 
quindi ò la combinazione, secondo una certa proporzione, dell'idea 
e della natura. Essa non può fare a meno della natura, in quanto 
natura, benché natura non inerte, fredda e quasi morta, ma vivente 
ed operosa sotto l'afflato e l'azione dello spirito. L'idea artistica in 
una parola non può scompagnarsi dalla espressione rappresentativa 
e fantastica. Anche un concetto storiccT per diventare artistico deve 
subire questa trasfigurazione: deve passare attraverso il prisma 
dell'immaginazione e del sentimento, e assumere cosi quel carattere 
ideale quale alla sfera dell'arte si conviene. 

Dato quel duplice elemento, l'idea e la natura, l'idea che si ma- 
nifesta, non come idea pura e assoluta, ma sotto forme naturali o 
sotto forme proprie allo spirito, che non é ancora tutto sé stesso, ma 
vive e sì muove nella natura; dato, dico, quel duplice elemento, 
é dato il concetto e col concetto la possibilità dell'opera d'arte, in. 
quanto contenuto e in quanto forma. Allora ogni disputa intorno 
al se sia la forma, ovvero il contenuto che determina l'opera d'arte, 
riesce sterile e vana. Tal'é l'arte, tali sono i suoi elementi fonda- 
mentali e costitutivi, e tale è il criterio per l'arte. 

L'arte deve idealizzare a suo modo la natura. Ed ecco perché 
spesse volte accade che una materia, un contenuto profondo e im- 
portante, quando disprezza o trascura la forma propria dell'arte, 
non basta per generare un'opera d'arte. Esempi frequenti di questa 
verità ò dato riscontrare nella Divina Commediay massime nel Po- 
radUo. In qt^i luoghi nei quali Dante dimentica di essere Vaias- 
simo poeta per farsi filosofo, scolastico e teologo, essendovi conflitto 
e disproporzione tra il contenuto e la forma, l'arte impallidisce e 
scade. Per una ragione identica, una materia ingrata o ribelle, un 
contenuto di poco conto o fiacco o leggiero, ma ideato artisticamente, 
produce un'opera d'arte. ^Orlando Furioso ce ne offre un magnifico 
e splendido esempio. L'essenziale sta dunque nel cogliere il vero 
concetto artistico, e, beninteso, coglierlo non solo come concetto 
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astratto o presupposto, ma realizsandolo e Cacendolo passare ad esi- 
stere io atto. E concepire artistìcameate non è avere un soggetto, 
e quindi adattarvi una forma, come una veste che si adatti al 
corpo, ma è un atto solo della mente. La proporzione tra l'ideale 
e il naturale essendo in tal caso perfetta, e la loro armonia com- 
piuta, sono c^ti perciò stesso la vera forma e il vero contenuto. 
Tanto meglio se alla beUa forma si accoppi il bel contenuto : 

< Dock SchSneres flnd'ich Niehts me lang'ieh wahle 
Ali in der schdne Form die schó'ne Seele > (1). 

Queste poche considerazioni sorgono spontanee nelle mente a ri- 
guardo di questa famosa canzone. Perocché sarebbe difficile indi- 
carne altra che meglio e in modo più eccellente risponda alle esi- 
genze dell'idea artistica. 

È un fatto che, quando Schiller potè realizzare appieno il suo 
concetto, aveva già toccato il colmo dell'intuizione poetica. La prima 
idea, è vero, gli nacque fin dal 1788 durante il suo primo sog- 
giorno a Rudolstadt, ove era solito visitare una fonderia di cam- 
pane. Ma si sa che per lungo spazio di tempo egli la portò in sé 
per renderla vieppiù feconda. Onde non fu che nel luglio 1797, cioè 
dire, dopo la scorcio di nove anni, ch*egli condusse quasi a ter- 
mine il suo lavoro. Tutto però non era ancora finito. Scrivendo a 
Gòthe gli annunziava il bisogno di lavorarvi ancora alquante set- 
timane. Se non che questa volta eziandio le settimane furono anni. 
Nel settembre scriveva di nuovo all'amico la salute averlo obbligato 
a smettere, del che per altro non esser dolente, mentre, scaldandola 
un anno ancora nel suo seno, la poesia, che tanto gli stava a cuore, 
avrebbe raggiunto il grado di sua vera maturità. E Gòthe gli ris- 
pondeva neirottobre: € La campana dovrà tanto meglio risuonare 
quanto più a lungo il bronzo resterà in fusione e potrà purificarsi 
d^ogni scoria. > In breve fu dopo aver finito il Wallenstein^ e al- 
lorché Schiller fece ritorno a Rudolstadt nel 1799, che la canzone 
della campana venne alla luce, e nel 1800 fu pubblicata n^W Alma* 
nacco delle Muse. 

Inoltre il fondo intimo e originale, l'impronta caratteristica del 
genio poetico di Schiller, quella che fece di lui, non tanto un poeta 
nazionale, quanto un poeta eminentemente umanitario, sta in questo 

(1) • Par. per quanto vo' scegliendo, nulla trovo che sia più bello deirtnima 
bella nella bella forma • — Schiller*» HuWgung der KSuule. 
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di£ agii caomàBTò l'arte in gMarek e la posate in ìspecialMà, boa 
come un sollaaso o ìsn passatempo, ma come fonte vira di civiltà e di 
moralità sociale* Rgii eblw il merito di risollevare l'arte, riehiamanr 
dola al tao nobile ministerio di coltivatrice dello spirito* S noa 
«cooteixto di aver meseo in pratica e attuato il grande peosierOf volle 
anche dargli una forma precattiva e teorica nelle LMere nUreétmau- 
zione e$téUeé dell'uomo (1). 6e egli così seguiva pia o meno le orme 
dei sommi maestri dell'arte, e se prenunziava gli ultimi e profondi 
concetti snHa esseaca e sullo scopo deirarte, nsUo stesso tempo — fa 
d'uopo ricordarlo — non faceva che partecipare a quell'immenso mo- 
vimento idealistico che s'andava operando intorno a lui. R questa 
specie d^idealismo, al tempo ip cui scrisse la Campana^ aveva avuto 
agio di svolgersi in tutta la sua energia e prendere le vaste pro- 
porzioni di cui era capace. Non era un idealismo astratto e ineffi- 
cace, ma un idealismo che, fattosi concreto e reale, aveva acqui- 
stato la forza di penetrare nella vita e nella storia per compren- 
derle, foggiarle e assegnar loro quel significato e quel valore che 
in sé e per sé non avrebbero. 

Dopo ciò non è maraviglia se Schiller riuscisse ad accoppiare con 
si felice armonia Tideale con la real<;à, e a mettere in un perfetto 
accordo con la forma Tidea che gli agitava la mente. 

Vi fu chi die il nome alla poesìa di poema della vita. E per vero 
innanzi a queste quadro maestoso non si può fare a meno di escla- 
mare: ecco l'uomo — ecco la vita. L'uomo nelle sue difformi e 
complicate manifestazioni, dai più riposti moti del cuore all'espli- 
camento della sua essenza razionale, dal punto in cui nasce a quello 
in cui muore, dalla vita della natura a quella della società : questo 
è Tessere, tal'è Tidea che Schiller ebbe presente e che volle espri- 
mere. Che se fosse esattamente vero quello che Gdthe dice, che 
principio e fine dell'arte è l'intimo contenuto del soggette che si 
vuole trattare — di maniera che la trattazione, mercè l'abilità, lo 
sforzo e la diligeuza, non deve ad altro servire che a mettere in 
mostra tento pili splendida il merito e il valore della materia (2) — ^ 
di certo dovrebbe affermarsi ch'è raro incontrare un soggetto più 
degno, più meritevole, più valoroso» 

(i) Qpeste letterf » tradoMe daU'egregio prof. 1. Xasiropasqua, saraono raccolte in 
un volame, nenie per titolo: Le opere critiche, eeUUeke e fUo$ó fiche di F. Schiller^ 
cbe presto yerrà in luce a cpra dell'editore A. F. Negro. 

(2) Dichtung und Wahrheii — Stebentes Buch, 
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Da jm altro Mo ik>ì quest'idea è espratsa «otta la fama ohe al- 
l'essenza delFarte eefrisponde, e, raanoando la qm^, l'arte stesta 
Tien meno. L'uomo con i suoi istiati e le sue passioni, le «ne ¥ÌrtA 
e i suoi vizi, i suoi bisogni e i suei rapporti, inaomma la sua fita 
è dipinta e quasi adombrata sotto il velame dì stoiboli e di allego«- 
7ie. Non y'è passaggi, non motto o^a non ala sensibile «no seaas^ 
Imo, una sestituEÌone dello epirito alla natura, e, dirò eosi, uà 
«▼▼iticchiarsi di quello a questa, onde nel oooeerto armonioso la 
natura apparisce come un velo leggiadro e trasparente, cbe serve aUa 
espressione dello spirito, dell'intima idea, in quel mentre atesaa che 
in qualche modo roffu^ca. Ovunque, trascendendo la lettera e l'imr 
magine, si trova come ascoso o avviluppato il concetto, Tidea o un 
aspetto, un frammento dell'idea. 

A siffatta corrispondenza di contenuto e di forma contribuisce 
massimamente l'orditura della canzone. Noi assistiamo al getto di una 
campana. La pittura in azione delle varie fasi |>er le quali il lavoro 
procede, dalla fusione e dal mescolamento dei metalli fino al punto in 
cui la campana vien sollevata dalla fossa nella sua camera, è fatta con 
colori vivi ed animati. Sono parole d'incoraggiamento e di speranza, 
di trepidazione e di gioia che il maestro rivolge ai suoi operai. Beco 
la cornice del quadro che abbraccia e contorna il magnifico disegno» 
l'effigie, per dirla con Omero, rispettabile e spaventevole dell'umanità. 
B cosi ffli onesti discorsiy i profondi pensieri, i savi insegnamenti, le 
verità animate dal soffio gagliardo d'uno spirito sociale e altamente 
politico, mentre per un verso s'intrecciano e si disposano con i 
aempliei detti, con la schietta e franca parola dell'operaio, che dal su- 
dore della fronte aspetta onore e benedizione del cielo ; per l'altro poi 
spicciano fuori di mezzo alle immagini che la natura e la esteriorità 
dalle quali è circondata mettono innanzi alla fervida fantasia del 
poeta. 

Chiara quindi e perfetta apparisce la coincidenza del contenuto e 
della forma. Essi si sono qui vicendevolmente compeoeirati e perciò 
atesso fusi e unificati, realizzando il vero concetto, la ?era eoaenza 
dell'arte. 

Bd è notevole che questo sentimento, dirò, questa esigenza assoluta 
dell'arte è si profonda e radicata in Schiller, che anche là ove il suo 
pensiero, seriamente considerato, si mostra poco eonfornp^ a} vero 
spirito deU'umaoità e contrario alla storia, è for^a riconosoere cbe 
ciò é in omaggio appunto di tale esigeva ; m6 à parobè agli ? oleva 
e doveva rimaner poeta. 
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Allorché accenna alle violenze e agli ecceesi dei moti riTolasionarì, 
egli ebbe certamente in vista la rivoluzione francese. È evidente che 
il Terrore gli aveva iaci:wso spavento e raccapriccio; donde quello spi- 
rito di decisa ed aperta avversione per la rivoluzione, fosse pure che i 
popoli non insorgessero che per vendicarsi a libertà. È noto che nei 
primi albori la rivoluzione francese fu accolta in Germania favorevol- 
mente, anzi con entusiasmo, non solo da Hegel, ma da Elopstock, da 
Stotberg, Kant, Fichte, F()rster, Gentz ed altri. Si racconta persino che 
Hegel e Schelling, essendo allora studenti a Tubinga, avessero un bel 
giorno innalzato un albero alla libertà. Marentusiasmo non durò alungo. 
Schiller però fu colui che forse prese minore e quasi nessuno interesse 
alla rivoluzione, e fu poi tra i primi a porsi contro di essa. Per tal guisa 
mostrò non averne inteso il valore storico e l'alto significato. Ne vide 
soltanto Taspetto negativo e distruttore, e ne sconobbe il lato positivo, 
quello pel quale era un precedente indispensabile a gettare le basi di 
un nuovo ordinamehto sociale. Parlando della rivoluzione nel modo 
in cui ne parla, ci fa accorgere che egli cede alla terribile impressione 
del momeutO) e che furono lo sgomento e la passione che lo travolsero. 
La concordia delle città sta benissimo Ma una concordia assoluta, 
etema è impossibile. Viene un tempo nel quale la discordia nasce, e 
la rivoluzione diviene una necessità. E la rivoluzione non è il fatto di 
tutti i giorni. Ha procedimenti, misure ed espedienti propri. Come 
individui dotati di sensibilità possiamo bene deplorare, sentir per in 
fino ribrezzo del sangue sparso e delle violenze commesse. Ma per la 
nuova vita ci vuole la morte, per ricostruire fa d'uopo distruggere, 
in qualunque modo si distrugga. Se pure durante la rivoluzione il 
bene non può prosperare, è d'altra parte fuori di dubbio che la ri- 
voluzione è seme fecondo di bene e di prosperità. Queste verità, che il 
poeta non seppe afferrare, è il sommo filosofo, è Hegel, che le proclama. 
Pur nulla meno non si deve di ciò esser sorpresi ; bisogna anzi con- 
venire che se Hegel doveva rimaner filosofo, Schiller a sua volta do- 
veva rimaner poeta. Il filosofo doveva sollevarsi nella regione della 
scienza della storia e dello spirito. Invéce per elevato che sia l'orizzonte 
al quale la coscienza poetica si erge ; per quanto' nudrito di vedute 
umanitarie si voglia supporre il pensiero del poeta; è sempre un pen- 
siero, una coscienza che ricasca e deve ricadere nei limiti del senti- 
mento, della immaginazione, in Una parola, della natura. Oltrepassate 
questo limite, penetrate nel dominio della ragione pura, serena, im- 
passibile, della necessità, della dialettica, della vera idea., e la poesia 
è disparita, il cielo bello e fantastico delle muse si dissolve e dilegua. 
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Avrete la verità, non il desio e l'aspirazione; la scienza, non Tentu- 
siasmo e la poesia. 

E qui non rimane che ad aggiungere un'ultima parola. Qualcuno, 
critico severo e puntiglioso, potrebbe per avventura trovare questa ver- 
sione tardiva e superflua, quando ve n'è già un'altra molto pregiata 
e in versi ; quella dell'illustre Maffei. Ciò non toglie che per popolariz- 
zare una poesia straniera che ne sia meritevole ; per far sì che il pen- 
siero del poeta sia reso il più fedelmente possibile ed afferrato qual'è 
io se stesso e non attraverso gii sforzi, le limitazioni e gl'inevitabili 
costringimenti della nuova metrica, conferisca grandemente una tra- 
duzione in prosa più che una traduzione in versi. E quando il nostro 
modo di vedere avesse bisogno di un'autorità che lo sorregga ed av- 
valori, ci permetteremmo addurre quella del G<Othe.Eglidice: (1) € .... 
Io apprezzo il ritmo come la rima per cui mezzo soltanto la poesia è 
poesia ; ma credo che, quando un poeta vien tradotto in prosa, di lui 
si ha proprio ciò che viba di profondamente e essenzialmente efficace, 
quell'aspetto pel quale riesce davvero capace di coltivare e svolgere lo 
spirito. Allora non rimane che la sostanza schietta e perfetta. Un ab- 
bagliante involucro, quando la sostanza manca, può farci credere 
spesse volte che la ci sia, e, quando invece ci sta realmente, la vela e 
rabbuia. » 

Baffablb Mabiano. 



(I) Diehiung und WghrheU - Eilftei Bueh, p. 73. 
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LA CANZOXR DELLA CAMPANA 



Vtvos voeo — Moctoos piango — Folgura frango (1). 

La foroM di terra cotta è fortemente morata nel mnAo, Ogg^i la cam- 
pana der'eMer» fatta. Orse, oompagni, state pronti ! Cocente sudore* 
grondi dalla fronte; l'opera deve onorare l'artefice ; ma 1» benediaiooe 
scende dal cielo* 

All'opera che con serietà prepariamo s'addice una seria parola* Ac- 
compagnato da onesti discorsi il lavoro avanza allegramente. Consi- 
deriamo adunque con attenzione cosa sia il prodotto dei nostri deboli 
sforzi. Di sprezzo è degno quell'uomo sconsiderato che mai non ri- 
flette su ciò che produce. Eppure non è d'altro che l'uomo possa van- 
tarsi ; a lui fu data l'intelligenza affinchè entro di sé acquisti coscienza 
di ciò che con la mano produce. 

Prendete legna d'abete, ma ben secche, e la compressa fiamma 
penetri per l'ardente gola. Bollite il rame in. fusione. Presto! portate 
lo stagno, e il duro bronzo si liquefacela per bene. 

Ciò che nel fondo di questa fossa la mano aiutata dal fuoco fabbrica, 
lassù dairalto della torre farà di noi sonora testimonianza. Anche nei 
lontani giorni durerà il nostro lavoro per commuovere l'orecchio di 
molte generazioni ; unirà il suo lamento a quello dell'afflitto e s'accor- 
derà al canto della preghiera. Ciò che laggiù la sorte incostante 
arreca al figlio della terra vien ripercosso dalla metallica corona, che 
lungi lo tramanda con pietosi rintocchi. 

Si sprigionano bolle biancastre. Bene! La massa è liquefatta. Ver- 
siamo la potassa, che questa affretterà la fusione. Puro di scorie deve 
essere il miscuglio, e alTora soltanto il puro metallo rende suono lim- 
pido e pieno. 

(I) Questo motto è tolto dall'iscrizione che sta salla grande campana della Catte- 
drale di Sciaffìisa. 
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ì primi pasti ebe il caro bimbo, tra le braccia del soddo, mueve nétta 
vita, soB salatati con gioia da) suouo festoso della campana* I suoi 
destini prosperi o arversi ancora tranquilli sei se stanxro m gremba 
aU^awenife. Le tenere cure deiramof e materno vegliato al sue mattino 
dorato. Come freccia scori^ono gli anni. Il giovanetto» si stacca con 
violenza dalla fanciulla e in getta furioso nella vita : col bastone dèi 
pellegrino misura il mondo: straniero rientra nella casa patema. 
Maestosa nello splendore della giovinezza, quale immagine eterea, gli 
sta dinanzi la donzella casta e pudica. Il cuore del giovane è preso 
da un disio che non ha nome. Erra solitario ; dagli occhi scoppiano le 
lagrime ; fugge il convegno tumultuoso degli amici. Timido e confuso 
ne segue i passi ; e un saluto di colei lo fa felice. Per adornarne il suo 
amore coglie ciò che v* ha di piò bello in su* campi. Oh ! tenero disio, 
oh I dolce speme, oh ! tempo dorato del primo amore I L^occhio vede 
il cielo aperto, e il cuore noota nella felicità. Obi che it bel tevvpa del 
giovine amore verdeggi eternamente! 

Come gli c»fìatatoi già diventano deuri 1 InHiiergo questa bacchetta : 
se uscirà cristallizzata, è ginnto il tempo del getto. Su, compagni, 
coraggio ì Saggiate l'amalgama, e, per buon augurio, vedete se il 
duro col molle si combina. 

Perchè ove il rigido col tenero, e if forte col debole s'accoppiano, là 
soltanto si ottiene suono armonioso. Perciò provi chi eternamente si 
lega se il cuore col cuore combina f Breve è Tillusione; il pentimento 
hingo. Piena di grazie spicca la ghirlffn<ìa verginale tra le trecce della 
fidanzata, quando il suono giulivo della campana invita allo splendore 
della festa. Ahi! lapilli bella festa della vita segna fultimo giorno 
della sua primavera ; e sciolta la cintura e tolto il velo, Fincanto é già 
squarciato. La passione se ne va, l'amore deve rimanere: il flore «pi* 
passisce, il frutto deve maturare. L'uomo va incontro alle avversità 
della vita, deve agitarsi e sperare, seminare e produrre, gfuocar 
d'astuzia e d'ardimento, tentar la sorte e rischiare, per aflferrar la 
fortuna. Allora si riversa il dono infinito; il granaio si riempie di averi 
preziosi; s'aggrandiscono gli spazi, eia casa s'allarga. In essa ht 
casta massaia, la madre amorevole governa e impera con saviezza tra 
le pareti domestiche; insegna alle ragazze, frena i maschi o muove 
senza posa la mano diligente. Con senso di provvidenza aumentsa i 
guadagni. Riempie di tesori le casse odorose ; avvolge il filo attorno 
al fuso : raccoglie nell'armadio liscio e ptrlito la lana splendente e far 
tela candida come neve ; e così al buono aggiunge ìutìéntù e splen- 
dore ; e mai non si dà pace. 

E il padre dal punto più alto della casa abbraccia con òccèio soddis- 
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fatto e calcola la sua rigogliosa fortuna. Vede slaDciarsi al cielo gli 
alberi di alto fusto ; le spaziose aje ripiene ; il granaio ricolmo della 
benedizione celeste ; e i campi ondeggianti di biade ; e con detto su- 
perbo si vanta: Come le fondamenta della terra sta salda la mia ma- 
gnifica casa contro la possa della sventura! Ma non si stringe eterna 
alleanza con le potenze del destino, e la sventura s^avanza a gran 
passi. 

Orsù ! si dia principio al getto : il frantume è ben dentato. Ma avanti 
di far colare il metallo dite una devota preghiera! Cacciate il cavic- 
chio ! Dio custodisca la forma. I flutti fumanti e infuocati precipitano 
nelle curve delle trecce. 



Benefica è la potenza del fuoco quando dall'uomo è regolata e con- 
tenuta. E ciò che crea e produce egli lo deve a questa potenza celeste. 
Eppure è terribile questa figlia della natura, quando ad ogni freno si 
sottrae e libera si spinge sulle proprie tracce. Guai se lasciata a sé 
stessa, senza incontrar resistenza, s'aumenta e feroce si riversa incen- 
diando attraverso le vie popolose I Gli elementi odiano la fattura del- 
l'uomo. Dalle nuvole discende la benedizione celeste e cade la pioggia 
a torrenti ; ed è anche dalle nuvole che a caso la folgore guizza. Udite 
il lamentarsi dall'alto della torre? Si dà l'allarme! Il cielo ò rosso 
come sangue : certo non è questo il chiarore del giorno ! Qual tu- 
multo si fa per le viel Un denso fumo s'innalzai La colonna di fuoco 
fiammeggiante traversa la lunga linea della strada, e si dilata sempre 
più con la celerità del vento ; l'aria dardeggia rossa e cocente come 
dalla gola d'una fornace ; le travi rovinano ; gli stipiti cadono ; le fi- 
nestre crollano ; i fanciulli piangono ; le madri corrono alla ventura; 
gli animali gemono sotto alle rovine; tutti corrotto, si salvano, fug- 
gono; pari al giorno è chiara la notte ; la secchia scorre rapida per 
una lunga catena di mani; in arco si gettano in alto onde di acqua. 
Ululando arriva sulle ali impetuosa la tempesta in cerca della fiamma. 
Questa crepitando si fa strada pel granaio tra le raccolte provviste e 
fino alle travi aduste della volta. E come se volesse, agitandosi, trarsi 
dietro la massa della terra in fuga precipitosa, s'innalza gigantesca 
per gli spazi del cielo. Senza speranza l'uomo cede al poter degli Dei; 
immobile e stupefatto assiste alla rovina dell'opera sua. 

Arsa e vuota è la casa, fatta orrido covo di tempeste feroci. Sui 
vani deserti delle finestre dimora l'orrore, e le nubi dal cielo vi fissano 
addentro lo sguardo. 

L'uomo si volge a gettare ancora un'occhiata sul sepolcro della sua 
fortuna, e non di meno contento abbandona il suo focolare : per quanto 
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il furore del fuoco gli abbia rapito, pure un dolce conforto gli è ancora 
rimasto : egli conta le persone amate ; e vedi I non una gliene manca. 

Il metallo è alfine versato, la forma si è felicemente empita. Risulterà 
ora il lavoro cosi bello da ricompensarci della diligenza e dell'arte? 
Se il getto andasse a male? Se la forma si rompesse? Ahi forse, 
mentre speriamo, la sventura ci ha già colpiti. 

Air oscuro grembo della sacra terra noi affidiamo Topera delle 
mani. Il contadino le afiSda la sementa e spera che germinerà pros- 
pera e benedetta, secondo il volere celeste. Ma una sementa ancor più 
preziosa noi addolorati ascondiamo nelle viscere della terra, e speriamo 
che dal sepolcro rifiorirà a sorte migliore. 

Dairalto del duomo con rintocchi gravi e angosciosi la campana 
percuote l'aria d'un suono mortuario. Con espressione grave e solenne 
i suoi lugubri accenti accompagnano un viandante in sul cammino 
che non ha ritorno. 

Ahi ! è la sposa, la sposa amata ! — Ahi ! è la cara madre che il tetro 
signore delle ombre strappa dalle braccia dello sposo e rapisce alla 
schiera dei teneri figliuoletti, che ella nel fiore degli anni gli partorì e 
con gaudio materno vedeva crescere al fido seno. — Ahi ! i dolci nodi 
della famiglia sono per sempre disciolti, perchè colei , che era la 
madre, dimora nel regno delle ombre; il suo saggio governo è cessato, 
né più veglia con cura affannosa ; una straniera, senza senso d*amore, 
assumerà Timpero nel soggiorno desolato. 

Finché la campana non si rafi^redda, riposate dal duro lavoro. Come 
l'uccello canta tru le faglie, cusl ciascuno si dia sollievo. Le stelle già 
vibrano la prima luce: libero da ogni cura Toperaio sente suonar ves- 
pro ; il maestro mvece deve sempre travagliarsi. 

Agile il viandante accelera il passo per la selva selvaggia verso la 
casa paterna a lui tanto cara. Il gregge rientra belando, e le serrate 
schiere di giovenchi dalla fronte spaziosa vengono muggendo e tor- 
nano a riempire le usate stalle. A stento entra il carro mal fermo e 
vacilldute carico di biade ; sui covoni sta la variopinta ghirlanda, e la 
giovane turba dei mietitori intreccia festevoli carole. La via e la piazza 
diventano più silenziose ; la gente si raccoglie intorno alla socievole 
fiamma del lume; e già la porta della città cigolando si chiude. La 
terra s'ammanta di nero ; ma la notte, che risveglia esterrefatto il 
malvagio, non ispira terrore all'onesto cittadino, perché l'occhio della 
legge veglia. 

Rivista Contbiipoiuiiba Nai. Ital. § 
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Ordine santo, creatura celeste, dispensatrice di grazie e di beni, sei 
tu che unisci il simile al simile, e insieme gli fai vivere in pace ; che, 
fondate le città, dai campi vi traesti dentro a vivere i selvaggi insocie- 
voli; che sapesti introdurti nei casolari degl'uomini e educarli a miti 
costumi, e intrecciasti il più caro dei vincoli, Tamor di patria! 

Mille braccia si agitano e si soccorrono in un'attira unione; e nella 
fervida operosità tutte le forzosi manifestano. Sotto l'egida santadella 
libertà si muovono maestro e operai ; ciascuno gode del suo posto ; 
ciascuno resiste al violatore. Il lavoro è il più beirornamento del 
cittadino ;Ml favore del cielo è la ricompensa della fatica: la dignità 
onora il sovrano ; la nostra operosità forma la gloria nostra. 

Pace santa, concordia benedetta, arrestatevi, arrestatevi amiche su 
questa città ! Non spunti mai il giorno nel quale feroci orde guerriere 
scorrine furiose questa tranquilla valle! Né mai venga il giorno nel 
quale il cielo irradiato dalle dolcie amabili tinte della sera si corruschi 
dello spaventevole splendore delle città, dei villaggi in fiamme. 

Orsù si spezzi la forma ; ha già servito : che il cuore e Tocchio 
si saziino a rimirar Topera ben riuscita. Battete col martello, battete 
finché la cappa non sia rotta. Se la campana deve sorgere vada la 
forma in pezzi. 

Con mano esperta, a suo tempo, può il maestro spezzare la forma. 
Ma guai, se il metallo rovente si sprigiona in torrenti di fiamme ! Con 
cieco furore e col fragore del tuono spezza la forma screpolata; e 
come dalle bocche aperte deirinferno vomita incendi e rovine. Là ove 
sfrenate forze imperano dissennate, ivi ninna creazione è possibile. 
Quando i popoli si rivendicano a libertà, allora il bene non può pros- 
perare» 

Guai, se il fuoco incendiatore andò poco a poco accumulandosi nel 
seno delle città, e il popolo, spezzando le proprie catene, ricorre ter- 
ribile alla sommossa! I rivoltosi agitano con violenza le corde della 
campana, ed essa manda dei gemiti, e, dedicata solo a rendere suoni 
di pace, intuona oramai il segnale della rivolta. 

Libertà e uguaglianza ! si grida d'attorno; il pacifico cittadino dà 
di pìglio alle armi ; le strade, le piazze rigurgitano di popolo ; bande 
di carnefici s'aggirano dappertutto. Le donne diventano iene e scher- 
zano con quanto v'ha di più spaventevole; ancora palpitante, con 
zanne di pantere, sbranano il cuore del nemico. Nulla, nulla più havvi 
di sacro; tutti i vincoli che Tonesto pudore impone sono spezzati; il 
buono cede il posto al cattivo ; e le infamie tutte la fan da padrone. 
È pericoloso svegliare il leone e funesta è la zanna del tigre, ma il più 
terribile dei terrori è l'uomo nel suo furore. Guai a coloro che offrono 
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a chi è eternainente cìpco la fiamma divina della luce! Dessa per lui 
DOD risplende, né può ad altro servire che a mandare in fiamma e in 
cenere città e paesi. 

Iddio m' ha benedetto! Vedete come una stella d'oro liscio e lucente 
il metallico nocciuolo si spoglia della sua buccia. Dal cocuzzolo fin 
giù alFestremo giro è splendido come sole. Anche gli scudi tanto 
precisi attestano dell'abilità deirartefice. 

Avanti! Avanti I Compagni, stringete il cerchio; consacriamo 
battezzando la campana : Concordia dev'essere il suo nome ; essa rac- 
colga ad armonia fraterna la pacifica comunanza. 

E tale sia oramai la sua missione, per la quale l'artefice la creò I Al 
di sopra di questa bassa vita terrena essa, la vicina del fulmine, penda 
nell'azzurra volta del firmamento e confini col mondo delle stelle, e 
sia una voce dalKalto, come la splendida miriade degli astri che muo- 
vendosi mandano lodi al loro creatore e menano il tempo inghirlandato. 
La sua bocca metallica sia solo sacrata alle cose eterne e sublimi, e 
d'ora in ora il tempo con le sue ali veloci la tocchi leggermente. Al 
fato dedichi la sua lingua; anche insensibile, senza compassione, vibri 
per accompagnare la vicenda instabile della vita. E come lo squillo, 
che essa potente fa risuonare, si estingue nell'orecchio, cosi insegni 
che nulla sussiste e tutto quanto v' ha di terreno passa e non dura. 

Ed ora con l'aiuto delle funi si sollevi la campana dalla fossa e la 
s'innalzi al regno del suono, negli spazi celesti I Tirate, tirate, su 
alzate! essa si muove; è sollevata I Annunzi gioia a questa città, e di 
pace sia il suo primo squillo. 
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POEMA DI DON TOMMASO YRIARTE 

tradotto dallo spafnoolo in tersi Italiani 

DA 

(Firenze 1868) 



Ci limitiamo ad annunziare ai lettori della Rivista questo libro, già 
con molto favore giudicato da uomini competenti. 

L'impresa, che il signor Ghisì ha saputo felicemente condurre a 
fine, era ardua molto, imperocché ricercava in chi a lei si accingeva 
non soltanto cultura letteraria, ma eziandio una conoscenza tecnica 
non comune deirarte musicale. £ 1 italiano traduttore del poema del- 
TTriarte ha mostrato di possederla, come certamente pochi fra quanti 
coltivano gli studi letterari. Noi abbiamo letto con grandissimo pia- 
cere la traduzione del signor Ghisi : e lo stesso siamo certi accaderà 
a tutti coloro che, come noi, son privi della fortuna di poter gustare 
le bellezze deiroriginale. Questa dellTriarte non è poesia bacchica ed 
ululante, sciolta d'ogni legge, ma quieta e tranquilla, come si richiede 
ali* argomento : e però oggi, che la poesia didascalica si vuol mettere 
da molti fra le ciarpe vecchie, a molti non piacerà*. Ma ciò è un argo- 
mento di più perchè noi la teniamo in pregio. 

Tacendo le gravissime difficoltà abilmente superate dal traduttore, 
difficoltà derivanti dalla natura stessa del poema, diremo che la tradu- 
zione generalmente ci pare ben condotta, e mostra come il signor 
Ghisi possiede molte delle qualità principali che si ricercano in uno 
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scrittore di poesia didascalica. Ma pur troppo in questo genere di poe- 
sia è difficilissimo non cader talora nella prosa. E però i più schizzi- 
nosi potrebbero fra i versi del traduttore trovarne qualcuno un po' 
troppo dimesso, ed appuntare qualche parola o poco poetica o non 
approvata dall'uso dei buoni scrittori, come quelle scritte in corsivo 
nei versi che riportiamo : 

« I lor costumi ingentilisci e il tratto, » 
• Del cor gli affeUi e le nozioni Istesse. • 
« E l'arte umana a ricopiar s'aUenta. > 

• e delle idee ripieno 

Che presentano ai sensi • 

« I suoi diletti ha riserbati airuomo 
Felicemente organiziato ...... > 

E volendo, come si dice, cercare il pelo nell'uovo, potrebbe in qual- 
che verso trovarsi qualche suono poco piacevole, come nella fine di 
questo : 

• Pochi son quei che i pregi onde si ascende », 

e potrebbe talora desiderarsi che l'autore avesse sciolto il dittongo in 
alcune parole, come idioma j che più d*una volta trovasi usato senza 
dieresi. Ma questi son piccoli nei, che niente tolgono al merito 
delFopera, la quale noi raccomandiamo caldamente a tutti gli amatori 
della poesia e della musica, arti che la natura fece gemelle, e che è 
opera di grande stoltezza il volere disgiunte. 

Dna cosa che aggiunge importanza non piccola al libro del signor 
Ghisi sono le note, ch'egli vi ha posto sullo stato attuale della musica 
in Spagna, in Italia e presso le altre nazioni* 

X. 



Digitized by VjOOQ IC 



134 



RIVISTA C(»ÌT0IP(MUIWA Hh$. ITAL. 



GAZZETTINO BIBLIOGRAFICO 



michele IPanebianco. 

Studìi biografici per Tavv. Battista Darbaoallo. Venezia 1868. 



Vi è un periodo in questo vo- 
lumetto che lascia supporre si do- 
vesse il libro pubblicare sulla 
{revisione della morte vicina del 
anebianco, che invece è tnera^ 
vigliosamenle campato da morte. 
Questo avvertiamo per giustifi- 
care io alcuna maniera quella 
eccessiva abbondanza di Iodi cbf 
noi non concederemmo neppure 
ai morti, ma che in generale si 
tollera quando si tratta di morti, 

fìerchè è lontano il sos])etto che 
1 lodatore cortigianescamente a- 
duli il lodato, ed il pencolo che 
il lodato s*invani8ca troppo o 
senta offesa troppo a bruciapelo 
la sua modestia. Fatta questa ri- 
serva, il modo con cui è condotto 
questo studio biografico merita 
lode ai suo giovine autore, il 

Suale accenna veramente a voler 
iventare nobile e serio scrittore. 
Vi è gusto e nel modo di vedere 
le cose e nel modo di esprimerle; 

feneroso intendimento poi ci sem- 
ra quello dMllustrare la vita e le 
opere d*un concittadino, che ha 
tanto contribuito ad alimentare 
in Messina Tamore delFarte. 11 
tempo, speriamo, addestrerà me- 
glio Tingegno del Barbagallo 
alla critita, e lo avvertirà non 
esser sufficiente, a rilevare il me- 
rito d*un uomo o d*un'opera, il 
citare gli onori ch*essa ottenne. 
La sorte ha spesso principal 
giuoco in tali onorificenze, e Tes- 
sersi trovato il Panebianco al 
contatto con artisti di sommo 
grido fu sua fortuna, non sua 



gloria. Gloria sua invece è il 
merito che si contiene ne* quadri 
suoi, gloria sua le difficoltà che 
avrà superate per raggiungere 
rcocellensa nelFarte sua, gloria 
sua il bene ch*egli avrà fatto con 
Topera del pennello e con la 
sua scuola. Sopra di ciò sembraci 
che dovesse il giovine e pro- 
mettente autore maggiormente 
insistere, mettendoci così in evi- 
denza il suo acume critico. Ma 
per noi non è buona crìtica 
quella che fa notare nel Pane- 
bianco e la sintesi più solenne, 
la correttezza di Michelangiolo, 
Teleganza del Correggio, la soa- 
vità di Raffaello, il colorito di 
Tiziano, nelle proporzioni che un 
uomo solo può sostenere, un solo 
ingegno comprendere ed una sola 
mano rendere ser>sibili. > Dicono 
troppo queste belle parole, perchè, 
pesate bene, possano esprimerci 
il carattt^re dell artista. Somi- 
gliano troppo a certe lodi con- 
venzionali , che fioriscono nei 
discorsi accademici e nelle gaz- 
zette teatrali, perchè possiamo 
contentarci di trovarle in uno 
scritto di giovine cultore delle 
lettere che s'iniziò alla critica. 
Così, quando il Barbagallo chia- 
ma r A leardi il Michelangelo del 
verso per amor d'una frase so- 
nante, esprime un giudizio del 
quale il primo a non esserne con- 
tento dovrebbe essere la stessa 
persona così pomposamente lo- 
data , prima perchè esso dice 
troppo, e quindi corre rischio di 
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non ottener fede, e poi perchè, 
se pure ijon ci fosse iperbole, 
sarebbe rappresentata nelPAIeardi 
una delle qnHiità a cui egli meno 

F retende. Chi avesse chiamato 
A leardi il Rajfaello del verso 
avrebbe proferito uno di quei 
giudi/i che non ci appagano 
perchè troppo generici, troppo 
possibili ad applicarsi a molti, 
troppo inconcludenti ; ma per un 
tal piudizio saremmo almeno 
messi in via d'intendere, in di- 
grosso, la maniera dell' Aleardi, 
che potrebbe forse conveniente- 
mente chiamarsi raffaellesca; ma, 
né Aleardi ha nulla di Miche- 
langelo, né michelangiolesca si 
può dire la sua maniera di ver- 
seggiare; da A leardi a Michel- 
angelo ci corre come dalla gen- 
tilezza alla forza, dalla donna 



airuomo. Noi amiamo la donna 
com'è; e le toglieremmo quanto 
essa ha di proprio, se la voles- 
simo ad ogni costo virile \ cosi 
a voler fare di Al^ardi un Mi- 
chelangelo converrebbe prima dis- 
fare quello ch'egli è, e ai cui e^li 
s'appaga e di cui si compia- 
ce il pubblico. Due osserva/joni 
sole ci siamo permesse sopra 
questo libro ; esse potreb^iero 
moltiplicarsi, come potremmo an- 
che faiùlmente trovare nel Bar- 
bagallo altri motivi di lode ; ci 
limitiamo a tanto, perchè spe- 
riamo che tanto basti a far per- 
suaso il giovine autore che noi 
facciamo conto di lui, ma che 
per questa medesima ragione gli 
domandiamo di più che il primo 
suo saggio sopra il pittore Pa- 
nebianco non ci dia. 



StaMlowa. Canzone di Raffaello Massimiuano Oigv agnoli. 
Perugia 1868. 



Ci pare sbagliato il concetto 
fondamentale di questa poesia 
dedicata al principe reale di Prus- 
sia. Domandare a un principe 
che dia la libertà al mondo vai 
quanto chiedergli che abbatta il 
principato, che annienti sé stesso, 
in una parola, chiedergli l'im- 
possibile. La libertà non si do- 
manda ; alcuno non ha diritto 
né di darla né di toglierla; peg- 
gio per chi non sa ottenerla, 
perduta ; conservarla, se acqui- 
stata, sia individuo, sia popolo. 



A noi pertanto questa Sadowa 
fa l'effetto di un canto in falsetto; 
né basta la passione del giovine 
e generoso cantore, né qualche 
nota assai ben trovata, a correg- 
gerne la men favorevole impres- 
sione ; e poi è un canto politico ; 
e la politica che si fa in prosa 
è già tanta e cosi molesta, che 
il ri udirla in versi, per quanto 
pur valga il poeta, riesce insop- 
portabile supplizio. Volga il Gio- 
vagnoli l'acre ingegno ad altre 
cure. 



La questione religiosa e<m qaaiéo punti di riforma 
cattolica, per G. B. Fjobioli Della Lena. Padova 1869. 



Ammesso che sia necessario 
essere cattolici per vivere felici 
a questo mondo, ammesso che ri- 
formare il cattolismo non valga 
distruggerlo , ammesso che si 
possa essere buoni cattolici, sco- 
noscendo la suprema autorità del 
papa, le proposte conciliatrici del 



Fiorioli, mosse da un sentimento 
generoso e fatte con tanta buona 
grazia, meriterebbero d'incentrar 
favore. Ma il guaio sta che nes- 
suna delle tre cose che abbiamo 
dette di sopra, in coscienza, non 
possiamo ammettere. 
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Delle moto e dei torni neg:li ospixi desìi esposti. 

Considerazioni dell'avv. Ottavio Andreuoci. Firenze 1868. 

Riesce non poco imbarazzante 
per noi, innanzi ad una cosi 
dotta scrittura e a uomo cosi 



dotto e competente, qnal è l'av- 
vocato Andreucci, il dire anche 
modestamente la nostra opinione 
sul proposito delle ruote, dopo 
ch*egli ha detto la sua e dichia- 
ratine con tanta eloquenza i mo- 
tivi. Pure non possiamo a' suoi 
unire i nostri compianti per 
la minacciata soppressione delle 
Ruote. Comprendiamo che gli 
uffici di consegna destinati a 
supplirle hanno moltissimi incon- 
venienti ; ma perchè non fu tro- 
vato ancora un buon rimedio non 
vorremmo rassegnarci a mante- 
nere un male positivo. La Ruota 
è per noi, esseuxial mente, un'oc- 
casione troppo comoda e funesta 
per isbarazzarsi di fanciulli le- 
gittimi illegitimi che siano, ai 
quali non si voglia o possa prov- 
vedere. Ne' villaggi, ove le Ruote 
non esistono la moralità delle fa- 
miglie è infinitamente superiore a 
quella delle città. Si ha paura del- 
Tinfanticidio; una tale mostruo- 
sità non può far regola; chi ha 
cuore d'ammazzare un bambino, 
lo avrebbe anche se la Ruota 
lo dispensasse da cosi enorme 
necessità. Le Rmte non hanno 
^mpedito che certi infanticidi si 



commettessero; chi ha l'animo 
tanto bestiale da odiare la propria 
creatura, più presto l'ammazzerà 
che darsi la briga di portarla 
es<o stesso in salvo ; la Ruota 
per siffatta gente esisterebbe 
inutilmente. Invochiamo anche 
noi una provvidenza sociale per 
gli illegittimi, per i figli del 
povero, e per gli infelici reietti ; 
ma la società deve sapere onde 
viene la creatura ch'es!=<a piglierà 
sotto la propria tutela. La Ruota 
risparmia troppi colpevoli , e 
questa maniera di carità, se anche 
si potesse chiamare evangelica, 
non ci persuade punto. Bisogna 
scoprire la miseria per venirle 
in aiuto; bisogna scoprire la 
colpa, perchè questo è giusto, e 
perchè Teaporla potrà esser ri- 
tegno ai troppi, che ove doves- 
sero rispondere alla soci»^tà dei 
loro errori, o sarebbero assai più 
cauti per non commetterli, o con 
più sollecitudine almeno ricono- 
scerebbero i loro illegittimi; che 
la società è oramai tanto spre- 
giudicata, da stimare ben più 
l'uomo che adotta e protegge il 
figlio naturale, di colui che, per 
un preteso pidore, per un falso 
riguardo sociale, lanci la propria 
creatura nella ruota di una cieca 
fortuna. 



Dora D^Ifltria e la poesia albanese. Venezia 1869. 



Questo elegante volumetto con- 
tiene, oltre il ritratto della Prin- 
cipessa, una poesia dell'illustre 
albanese Gerolamo De Rada, in- 
dirizzata a Bartolomeo Cecchetti, 
che primo, con TArtoni, ebbe il 
merito di illustrare in Italia la 
vita e le opere della Principessa, 
alcune stanze in prosa dello stesso 
Cecchetti in risposta al De-Rada 
e una completa bibliografia della 
Dora d'Istria. Da questo libretto 



apprendiamo con piacere, oltre 
al culto che gli albanesi hanno 

f)er la Dora, ch'essi chiamano la 
oro stella, la notizia che la Prin- 
cipessa intende le sue cure dotte 
e amorose a un nuovo lavoro 
intorno all'eroe Scanderbeg, onde, 
scrive il Cecchetti. apparirà pure 
il reverente afletto della repub- 
blica di Venezia per Terne del- 
l'Albania. 
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Prima lezione del eorso lingaistieo straordinario 

di Fausto Lasinio. Pisa 1869. 



11 valente semitista, incaricato 
quest*anno , straordinariamente, 
della cattedra di lingue e lette- 
rature comparate che copriva nel- 
Tuniversirà di Pisa, il compianto 
Marzolo, incomincia con le lodi 
deirilluj^tre defunto, promette oc- 
cuparsi di sole lingue , lasciando 
ad altri T insegnamento delle cosi 
dette letterature comparate : e 
fra le lingue fermarsi special- 
mente al greco, onde ei farà fre- 
quenti escursioni nel campo della 
grammatica comparata. Rende 
brevemente conto del movimento 
odierno filologico e cita conse- 
guentemente i nomi di parecchi 
illustri stranieri che alla filologia 
attendono con molta efficacia 
per gli studi; fra questi nomi 
ci recò solo meraviglia rincon- 
trare quello del signor Chavée, 
stupendo guasta-mestiere. Il La- 
sinio prosegue quindi a discor- 
rere della importanza che hanno 
g:li studi linguistici e della se- 
rietà de'nuovi metodi, e dà il 
programma del proprio corso. Il 
discorso del Lasinio ci pare molto 
adatto come prima lezione d'in- 
troduzione a* suoi scolari; sola- 



mente noi non avremmo consi- 
gliato il chiaro professore a 
stamparlo. Le cose ch*a dice vo- 
levano esser dette ne<;essariamente 
in iscuola, quantunque viete; 
che lo scolaro bisogna necessa- 
riamente farlo partire dall'abbici; 
ma pel pubblico, sebbene si chiami 
pubblico italiano, la cosa muta 
d'aspetto. Esso domanda a un 
professore i suoi nuovi punti di 
vista, le s^ proprie conclusioni, 
il suo proprio contributo di ma- 
teriali alla scienza che professa, 
non gli ba-tano informazioni 
sopra quello che gli altri fanno ; 
tanto più che simih informazioni 
furono già stampate nelle intro- 
duzioni di parecchi libri ch'esso 
può agevolmente consultare. Se 
adunque il Lasinio ha fatto be- 
nissimo a principiare, con le sue 
lezioni, dal primo principio, fu 
mal consigliato quando si decise, 
egli, che ha così bel nome tra i 
dotti semitisti per lavori di polso 
ai quali attende, a pubblicare 
quest'umile introduzione al suo 
corso straordinario. Oli augu- 
riamo quindi per Tavvenire più 
schietti e più fidi consigheri. 



Snlla Tersione di Petronio falla da T. lianeeUi. 

Lettera del cav, G. B. Chly Colajanni. Napoli 1868. 



È tutta una sequela di note 
critiche, intese a dimostrare che 
il Lancetti non ha tradotto ma 
tradito Petronio. Gli appunti sono 
quasi tutti assai gravi, & tali di 
certo, che il Lancetti, se ancora 
vivesse, ne farebbe più d'una 
volta il viso rosso. Ma poiché il 
Lancetti è morto, crediamo da pa- 
recchio tempo, e ci seuibri quindi 
poco naturale l'animoso dispetto 
che il critico mostra verso di lui, 
noi invitiamo a pigliar cono- 



scenza di questa pregevole scrit- 
tura il professor Giuseppe Bu- 
stelli, del quale annunziamo come 
già pronta per la stampa una 
nuova traduzione del Satiricon. 
Il Colajanni che deve aver du- 
rata la medesima fatica e , a 
quanto pare, con esito assai for- 
tunato, potrebbe forse giovarlo di 
parecchi buoni consigli, essendo 
sempre vero l'adagio che quattro 
occhi vedono megho di due. 
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Mje lezioni di lelÉeratara del prof. Settombrini o la 
critica italiana. Saggio di B. Zumbini. Napoli 1868. 



Bonaventura Zurabini! Ecco un 
nuovo scrittore, che meritò l'o- 
nore di una presentazione al 
pubblico in tutte le forme. Il 
De Sanctis, con molta solennità, 
lo ha già presentato ai lettori 
della Nuova Antologia, in com- 
pagnia di Francesco Montefre- 
dini. Del Montefredìni i nostri 
lettori ebbero già occasione di 
apprezzare lo stile incisivo e Ta- 
cume critico Siamorora lieti di 
poter dire anche nc^ alla nostra 
volta, un pò* di bene del signor 
Zumbini, il quale fermò, come 
il Montefredini, la sua attenzione 
eopra il nuovo libro del Settem- 
brini, il quale, se non fu tutto 
lodato e da tutti, non si può 
dire certamente che sia stato poco 
letto e poco discusso. Lo stile 
dello Zumbini non ha certamente 
quella vivezza e originalità che 
forma il pregio degli scritti di 
Francesco Montefredini ; e la ra- 
gione di questo difetto ci sembra 
dipendere da una duplice sim- 
patia che, se non erriamo, fa pie- 
gar lo scrittore ora verso lo stile 
dell'abate Pomari, ora verso 
quello di Francesco De Sanctis. 
Quando il signor Zumbini siasi 
emancipato da questa duplice 
tendenza, o, per lo meno, siasi 
dichiarato per un maestro o l'al- 
tro, crediamo che lo stile suo 
guadagnerà d*un tanto; quanto 
a noi, gli troviamo tanto ingegno 
da non comprendere perch'egli 
non si farebbe un proprio stile. 
Di fatto, basta scorrere una pa- 
gina di questo suo caro libriccino, 
per doverci persuadere che il vivo 
e arguto ingegno, e quel tatto 
critico^ che se non si ha da na- 
tura, dfficilmente s'acquista an- 
che col più lungo esercizio e 
con gli stUiil più pazienti, lo 
chiamano a divenire uno scrittore 



efficace. Badisi alla parola effi- 
cace-, che, su cento libri che in 
Italia si stampano, se ne troverà 
a mala pena uno il q'iale abbia 
dopo la virtù di farsi leggere, 
anche quella di esercitare sopra 
il lettore alcuna utile efficacia. 
Lo Zumbini onora il Settembrini 
come scrittore elegante , puro, 
disinvolto, piacevole e innamo- 
rato del bello e del grande; ma 
non va più in là; del Settembrini 
come critico egli mostra le nu- 
merose contradizioni, i faUi prin- 
cipi, le mal tirate conseguenza, 
i giudizi superficiali, e tutto ciò 
fa con destrezza insieme e dignità, 
con garbo e con forza, in tali 

Sagine tutte negative lo Z om- 
ini ha il vantaggio nella bat- 
taglia di critica ch'egli impegna 
con l'illustre professore dell'uni- 
versità napoletana. Ma, dopo a- 
vere battuto il maestro, egli ebbe 
il torto di volerne pigliare il 
posto e dire come la critica let- 
teraria dovrebbe esser fatta, e ri- 
pigliare per saggio il giudizio 
della Divina Commedia. Il Set- 
tembrini a questo punto può ben 
dire d'aver preso la rivincita, 
che, alla prosit del creare una 
critica nuova, la quale servisse 
di modello ai critici futuri, lo 
Zumbini si è perduto. Udiamolo 
un istante: e Io desidererei che 
la Divina Commedia si conside- 
rasse anzi tutto come un universo 
fantastico. La creazioni più fa- 
mose deirarte di ogni tempo non 
sono sotto questo rispetto che 
parti più meno grandi dell* uni- 
verso dantesco, ciascuna di esse 
non è che Tidealità di una parte 
o di un aspetto dello spirito della 
natura; la Divina Uommedia è 
Tidealità dello spirito e della na- 
tura nel loro essere intero, e 
forma, com'è l'universo reale, 
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un compiuto e vasto organismo, i 
Esagerazioni sul falso! castelli 
campati in aria! questa non ò 
critica. Perchè Dante trattò del- 
l'universo, il suo poema diventa 
l'universo; e le altre opere d'arte 
che trattarono argomenti più spe- 
ciali riescono solamente parti di 
questo vasto organismo ideale! 
Ciò non è serio, e ci fa meraviglia 
che lo Zumbini abbia potuto al>- 
bandonarsi a queste volate così 
puerilmente rettoriche. L'ha in- 
dovinata meglio il Montefredini, 
quando lodò da principio il me- 
todo storico del Settembrini , 
quantunque poi mostrasse con 
più argomenti che questo «metodo 
non fu seguito abbastanza dal va- 
lente professore napolitano. L'in- 
dirizzo della nuova critica, sia 
d'arte, sia di scienza, dev'essere 
storico, o sia poggiare sui fatti, 



riscontrare l'opera col fatto, di- 
mandare al fatto la ragione del- 
Topera, e non sognarla questa 
famosa ragione. Il fatto può es- 
sere variamente considerato, l'o- 
pera nelle sue relazioni col fatto 
variamente apprezzata ; e la cri- 
tica potrà sempre riuscir varia ; 
ma il metodo deve restare uno 
solo e sempre. Ai filosofi garba 
un poco un metodo si flutto ; che 
il loro assoluto minaccia com- 
prometterci assai assai ; ma, lo 
ripetiamo, l'assoluto de' filosofi 
vale quanto l'assoluto de' poeti ; 
e gli uni e gli altri, applicandolo 
alla critica, possono combinare 
graziosissimi effetti, e gettar molta 
luce sopra l'opera, ma non pesarla 
nel suo gi listo e reale valore, in che 
solo importa alla critica, consi- 
siderata come scienza. 



Cenno blo^rallco del Comni. Cvaetono Seoiraxzo, 

scritto dal suo amico Agostino Gallo. Palermo 18^8. 



Il Gallo è un autonomista pia- 

Soone ; per lui tutto ciò ohe si 
i per ritalia e non per la sola 
Sicilia, da alcuni anni in qua è 
motivo di alti lamenti. Anche il 
traforo del Cenisio, per Ini, è solo 
un' imprudenza ; che agevolerà 
alla Francia il mezzo di mettere 
in Italia i suoi còrpi d'armata. 
Considerate le novità italiane da 
questo tenebroso punto di vista, 
si capisce di che umore abbiano 
ad essere le due necrologie da 
lui scritte in onore di due auto 
nomistj, Gaetano Scovazzo e prin- 
cipe Giovanni Lanza. Quanto alla 
forma delle due scritture, avremo 
detto abbastanza, notando come 



nel Gallo si conservi tutto quel 
fare ingenuo de' nostri letterati 
di provincia di quarant'anni sono. 
Riceviamo ancora dallo stesso ve- 
nerato signore una canzone per 
la sciagurata fine di Afassimi- 
Mano, dalla quale riportiamo per 
saggio la prima strofa: 

Che ti fulmini il Cielo I o traditore 
Lopez, iniquo, o strozzili il capestro! 
Tu, ai prode Imperatore 
Massimilian, che in te fidò mal destro, 
Nefanda trame ordisti, 
E ìli Queretaro, alla fatai battaglia. 
Nuovo Giuda il tradisti, 
E ad Escobedo e Juarez congiurati, 
Sodulio masnadier, tu allor vendesti 
H tuo signore, e prigionier lo desti. 

Oh! Musei Oh! Meli! 



Storia comparato desìi usi nuziali In Itolia, 

per A. De-Gubernatis. Milano, E. Treves e Comp., 1869. 



Per ragioni di delicata conve- 
nienza che i nostri lettori apprez- 
zeranno, non ci fermiamo in lun- 
ghe parole sopra questo lavoro. 



Nondimanco speriamo non ci sarà 
fatta colpa, se constatiamo il fatto 
aver esso trovato favorevole ac- 
coglienza in Itaha e fuori. 
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Mjm Steto e la Chiesa secondo il diritto romano ed il vangelo, 
e secondo il diritto feudale e la legge mosaica, per F. Fiorbnzi. 
Osimo 1868. 



L'erudito e corftggioso scrit- 
tore di queste pagine non avrà 
moki lodatori. I razionalisti gli 
diranno: Poiché siete cosi avverso 
alla potestà de* papi, perchè tanta 
tenerezza pel cattolicismo ? I cle- 
ricali: Poiché voi siete un cosi 
pio signore, a che non vi met- 
tete dalla nostra ? I governanti : 
Voi combattete p<3r la formola del 
nostro conte di Cavour : separa- 
zione della Chiesa dallo Stato, 
perché dunque così acre opposi- 
tore del governo e di tutti gli 
atti governativi? I democratici 
alla loro volta troveranno che il 
Fiorenzi concede troppo per un 
verso alla chiesa e troppo per 



l'altro allo Stato, e, insomma, 
ch*egli si occupa troppo di que- 
ste due istituzioni, destinate en- 
trambe a seinplifìcarsi, a dimi- 
nuirsi, e, col tempo, forse, a 
sopprimersi, per essere abbastanza 
contenti di lui. Quanto a noi, 
avvertiti come Tintiero scritto sia 
pieno di fatti e grave di senso, 
teniam conto di una sentenza non 
nuova, ma sempre degna che si 
mediti, la quale troviamo con 
piacere nella conclusione : e ogni 
passo che si é fatto nel cammino 
della libertà segna un progresso 
nel benessere e nello sviluppo 
dell'umanità. » 



lllastrasloni storiche, tre lettere in una 

di Ferdinando Bosio. Milano, E. Treves e Comp., 1869. 



Non facciamo che annunziare 
questo lavoretto, il secondo di 
tal genere che P. Bosio viene 
pubblicando in quella benemerita 
raccolta dei signori Crispigni e 
Trevellini che s'intitola: ia scien- 



za del popolo. Il primo era, come 
a dire, un progetto o programma 
di riforme nel nostro insegna- 
mento, col titolo: Le nostre 
scuole. 
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:ftr/-a. le qtjusTte 



Il teatro delle Loggie echeggiata dei san e lon, soussì e loulà 
e magàra della compagnia piemontese, che già i che saccio! i non 
i*incaricaà della buffa napoletana del Luzi risuonavano per gli atrii 
e per le scale di quel teatro più bizzarro che bello, ma tanto 
simpatico al pubblico fiorentino. 

Antonio Petito, il Tratello Davide, rAltavilla, il Deangeli, la Tede- 
sco, la Natale, sono attpri rispettabilissimi che farebbero onore a 
qualunque accolla di artisti drammatici ; ma il repertorio di cui 
fecero mostra in Firenze, se può in alcune poche parti parodia- 
che tornare accetto quale documento della storia dell'arte, è in 
tutto il resto o puerile o sconcio. Ci dissero che a Napoli, al 
S. Carlino, soglionsi rappresentare buone commedie del Camma- 
rano, io cui senza troppe offese alla morale sono dipinti con 
evidenza e vivacità di tinte i costumi meridionali. Queste erano le 
produzioni da rappresentare, non quelle in cui tutto relemento 
comico sta nei travestimenti, nelle lotte, negli urti, negli schiaffi, 
nelle parole oscene. Quando Pulcinella, sputa sul viso altrui, o tira 

delle e (r abbiamo visto due volte), noi non possiamo ridere ; 

quando Pulcinella bastona delle donne ed un vecchio nonagenario, 
noi non comprendiamo come si possa ridere. Io comprendo che i 
Napoletani vanno al S. Carlino per divertirsi, senza quella ecces- 
siva preoccupazione sullo scopo e sui modi dell'arte che tormenta, 
più forse che non convenga, la popolazione dell'Italia centrale e 
settentrionale; dico anzi che non ridere alla parodia della Franr 
cesca da Riminiy del Rigolelio e del Trovatore^ tornerebbe difficile 
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airitmore più splenetico; ma non comprendo punto Tentusiasmo 
continuo, fuanef méme^ che il pubblico delle Logge dimostrava senza 
distinzione per ogni gesto, per ogni frase del Pulcinella. Il vostro 
buttafuori non chiede la fede di nascita al pubblico; rispetta le 
tenerezze pel campanile di S. Giovanni come per quello di San 
Francesco da Paola ; non tace però d'essere stato parecchie volte 
scandolezzato di certi applausi che non trovano certamente la loro 
ragione dell'essere né nella squisitezza dell'arte, né nella genti- 
lezza dell'animo. Ci piace la libertà della parola; diciamo anzi 
troppo schifiltoso in gt^nerale il nostro pubblico sulla questione 
dello stile; ma ilessuno vorrà negarmi che v'ha un certo pudore 
che dovrebbe vietare agli attori di partare della donna che sta 
sgravandosi del feto che si presenta male, e di altri consimili rea- 
lismi, e allo spettatore, nonr.hè di applaudirli, di tollerarli. A pro- 
posilo del repertorio di cui ci diede saggio la compagnia napole- 
tana, ci avvenne, bez^cando fra le quinte, di udire una rivelazione 
abbastanza curiof^a e significativa da meritare di essere registrata 
nella storia dell'arte, u Mi fanno rìdere, diceva un attore, quelli 
che comrigliano al Luzi di invitare gli scrittori drammatici napo- 
letani a creare un teatro sullo stampo del premontesel Sapete 
come sono pagate le produzioni a cui assistete? Dodici ducati 
Vuna... qu'on se le disel 

Toselli, al V del giugno scorso, aveva dato in dieci anni agli 
scrittori del suo teatro Sessantadue mila e cinquecento lire. 

Intanto l'arte italiana s'è rifugiata nelle arene. 4ia Toscana, fatta 
eccezióne di Roma e di Genova, è la sola regione dell'Italia ove 
alle arene concorre un pu1)blico distiuto e di non facile conten- 
tatura. 

Mentre Bellotti-Bon fa eccellenti aCTari, come dicono i giornali 
teatrali, alle Peschiere di Genova e Morelli a Roma, Ernesto Rossi 
sfrutta le piazze minori nella Lombardia e nel Veneto. Ciotti e 
Lavaggi attirano ogni sera nn numeroso pnhblico all'arena Nazio- 
nale, la quale se è la piìi deforme baracca fra tutte le baracche 
indegne di ospitare la drammatica, è nello stesso tempo la pia 
frequentata dai bnongustai. Non esito perciò a dire che non saprei 
trovare in Italia nn altro teatro diurno a cui accorra un pubblico 
pili colto. Il pubblico fiorentino è alquanto eselusivo nei suoi 
gnsti, che sono tutti per la commedia ; ma è giustizia il dire che 
in Ffrenze c'è buòna tradizione e vera passione per la drammatica. 
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Un buon successo all'arena Nazionale non ha mollo ad invidiare 
ai buoni successi delle Logge e del Niccolini, e noi ne auguriamo 
uno splendido ai signori Lanrati e Poggi che stanno per produrre 
sn quelle scene due nuovissimi lavori. 

Un'altra arena sta per aprirsi in Firenze, quella del Principe 
Umberto, per opera del noto impresario signor Morìni; il quale, 
da uomo che conosce i suoi polli, ha pensato di inaugurarla con 
spettacolo di commedia e di ballo, malgrado l'antica antipatia fra 
le due muse. Così, egli dice, io piglierò due colombi ad una fava, 
ì cultori di Talia e di Tersicore, e disposto qual sono a porgere 
loro ogni mezzo di conoscere e di ammirare più davvicino i sacer- 
doti e le sacerdotesse delle due arti, ho stabilito che mentre 
quelli della drammatica potranno presentarsi ai camerini degli 
attori — quando li vogliano ricevere — lotti quelli della danza 
— ebe avranno preso una sedia chiusa — potranno aver libero 
accesso in una apposita sala, ove le ballerine saranno obbligale a 
rimanere negli inlermeixi, E dicono che non c'è progresso nel 
teatro nazionale!! 

Giovanni Sabbatini pnbblicò colle stampe del Romei in Firenze 
il suo Tariuffo trasformalo, scritto, come dice l'autore nella prefa- 
zione, « tenendo sotto gli occhi il Tariuffo del Molière, perso- 
naggio per personaggio, e quasi scena per scena, cangiando solo 
la fàvola in certi particolari, perchè riscontrasse i nostri costumi 
e spiegasse i nostri caratteri », collo speciale intendimento « di 
mostrare non estere vero che la vecchia unità d'azione male si 
presti a mettere in iscena la società moderna. » 

Il proposito, a cui ci siamo sempre rigorosamente attenuti, di 
non entrare nell'arduo e spinoso campo della critica, ci vieta di 
dire il parere nostro sul merito dell'ardilo e difficilissimo compito 
as.«unlosi dal distinto scrittore. Non possiam però fare a meno di 
segnalare questo tentativo fra i falli che attestano un notevole 
risveglio nell'attività dei nostri autori drammatici: studiare Molière, 
Goldoni, Shakspeare vuol dire compenelrarsi dell'equilibrio del 
pensiero e della forma, rinunziare alle pedanterie accademiche e 
rivolgere lo sguardo ai caratteri, alle passioni che, ^ iù dell'intrigo, 
possono dare alle opere drammatiche quell'impronta che le salva 
dall'obblio che in meno di dieci anni colpisce tanti cosidetti capi- 
lavori! Questo parmi il motivo principale, per tacere dei meriti 
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di pensiero e di forma, che conserva vive e fresche parecchie crea- 
zioni del Ferrari. 

' Poiché abbiamo parlato dell'attività dei nostri scrittori, sarà 
utile accennare alle non poche produzioni nuovissime, cui per 
opera di quei sette od o^to più animosi che non abbandonano il 
campo di battaglia, potremo assistere nella prossima stagione 
invernale al teatro delle Logge ed al Niccolini. Vogliano le sorti 
del teatro italiano che la qualità non sia inferiore alla quantità I 

Finiamo, che egli è ormai tempo, la nostra tiritera, vuotando 
il sacco delle novità degne di noia: 

Bersezio ha scritto un'altra commedia : // nuovo Tersile; 

Le sue Disgrazie del signor Travelli vennero tradotte in tedesco 
pel teatro di Berlino; 

Da Ferrari, Torelli e Marenco tre commedie ed un dramma; 

Da Alberti, De Renzis, Costetti, Dedomiuici, Montecorboli, Coletti 
è Carrera sei commedie, un dramma e due farse. 

Nel settembre alle Logge avremo per quindici giorni la com- 
pagnia Sadowsky; neirollobre Meynadier; novembre e dicembre 
Bellotti-Bon: carnevale la Ristori; quaresima H^^ynadier; prima- 
vera Toselli. Nel carnevale al Niccoliui Tommaso Salvìni. 

Dalla cortesia del signor (.aiani, impresario di quel teatro, ab- 
biamo conosciuto che TAccademia degli Infuocati ha deliberato di 
fare tutte le spese necessarie perchè quella sala risponda a tutte 
le esigenze dei tempi: noi che fin dallo scorso carnevale la con- 
sigliavamo a saltare il fosso se voleva sostenere la concorrenza 
delle Logge, non possiamo che applaudire al suo divisamenlo. 

La Commissione governativa sul concorso drammatico del 186B, 
esaminati i lavori presentati, deliberava; a maggioranza di quattro 
voti contro due, di conferire il premio al ÌPerrari, autore del Duello. 
E fu una bella e buona giustizia. 

Il Buttafuori. 
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NOTIZIE ARTISTICHE, LETTERARIE E SCIENTIFICHE 



La signora Lizza Sclinà Eden, in ud volume elegante, intitolato: 
Le mie vacanze in Austria, offre una saporita relazione de* suoi viaggi 
in quelle provincie, satireggiando i pregiudizi deiraristocrazia quanto 
quelli della democrazia, senza maggior rispetto agli uni che agli 
altri. 

— Altra relazione di un viaggio in Levante fu pubblicata dal reve- 
rendo Enrico Faslaw Gozer; lo scopo principale di esso era di av- 
verare che cosa ne abbiano fatto i Greci delle tradizioni de* loro ante- 
nati ; de' quali pare che non abbia trovato ne' discendenti che un'om- 
bra assai tenue ed incerta. 

— Il signor Lecky, già noto per la sua Storia del razionalismo^ ha 
pubblicato un aliro lavoro filosofico che porta per titolo: Storia della 
morale europea da Augusto fino a Carlomagno. 

— Altro lavoro serio si è quello del signor Hay, intitolato: Simbo- 
lismo^ ovvero lo spirito, la materia e la lingua ^ considerati come gli 
elementi necessari deirintelligenza e del ragionamento. 

— Un nuovo romanzo, Old town-polkole (genti della dttà vecchia)^ 
fu pubblicato dalla signora Beecker Stowe. 

— La signora Giovanna Ingelow, notabile tra le scrittrici inglesi, 
pubblicò un racconto di fate in versi, Mopsa the fair g. 

Nelle sue Ricerche economiche e statistiche sulle guerre contempo- 
Tonee, il signor Lerog-Beaulieu raccoglie quanto costarono in uomini 
e io danaro le guerre di Crimea, d'Italia, del Messico, della China, 
della Cochinchina; studio doloroso e istruttivo, che pone in risalto il 
Iato funesto della guerra. 

Rivista Corteiiporai«ia Naz. Ital. 10 



Digitized by VjOOQ IC 



146 RIVISTA CONTEMPORANEA NAZ. ITAL. 

— La vita di Socrate pel signor Chnignet è una rìunioDO di tutti 
i frammeuti dellMnteressant^ biografìa del grand'uomo, i quali si do- 
veano fino ad ora cercare ìd venti volumi sparsi. Era ben tempo che 
venisse riempita questa lacuna e fosse conosciuto in tutti i suoi parti- 
colari la vita del fondatore della vera religione; di quella, cioè, che ap- 
partiene a tutti i tempi ed i luoghi, perchè fondata sulle basi del dovere 
e della morale umanitaria. 

— Un'opera che deve riuscire di sommo interesse ai culturi della 
filologia si è quella pubblicata dal signor Stanislao Julica col titolo di 
Boussole de la langue ckinoise. In essa ognuno ritrova la chiave che 
rende ragione del poco numero di segni onde i chinesi si valgono per 
esprimere le loro idee ; e questa consiste nella sintassi, la quale mercè 
la diversa collocazione delle parole, muta totalmente il loro significato, 
per modo che i medesimi segni possono servire in cento casi difierenti. 

— Veramente non sappiamo sicuro se sia francese Fautore; certo 
in lingua francese è lo scritto del signor J. Robert intitolato : Incompa- 
tibilUée ou simplee obeervatitme au clergi catholique à l'oceaiion d% 
Concile cscuménique. 

Che cosa si vogliano i (Gesuiti, il prelatume e il re di Roma col 
Concilio Ecumenico non si sa ancora di certo; ma già si intravvede. 
Il signor J. Robert, mentre con ingegno e dottrina mette con questo 
suo opuscolo in evidenza le prave intenzioni, la ninna giustizia e le 
male arti di chi bandisce il Concilio, e i danni che ne possono derivare 
ai popoli e ai principi, fa una generosa, e calzante risposta indiretta a 
un certo coso che si chiama Schewandorf, per disgrazia di Dio e degli 
uomini mal sortito vescovo di Ratisbona. Il quale togliendosi a dirit- 
tura (e ne sia ringraziato) la maschera, scrive e stampa senza tante 
ceremonie. e Nous autres ultramontains, nous autres réaotionnaires, 
comme on nous appello, nous ne pouvons céder ; les contrastes ne peu- 
vent étre aplanis que par la guerre et la revolution; un entent à 
Tamiable n*est plus possible. Quand des tétes se seront heurtées les 
unes contre les autres jusqu*à effusion du sang, on reviendra a Dieu. 
Qui fait les lois mondaines? Nous ne les observons que parce que 
ily a derrière nous la force qui nous y contraint; le princes euz- 
mèmes ne le sont que par la gràce de Dieu, et, s'ils ne veulont plus 
Tètre, je serais le premier à renvenser le trónes. > 

Maniaco o no ch'egli sia cotesto feroce prete, che ha molti altri si- 
mih a lui, noi diremo : Principi e ministri di principi, massime ita- 
liani, popoli e deputati di popoli, vedete se alcuna di quelle concilia- 
zioni che voi andate vagheggiando sia possibile con gente di ai&tta 
razza. 



Digitized by VjOOQiC 



EFFEMEBIDI STBANiOIE 147 



Belazioni de' viaggi del barone De-Eeo neirest dell'Africa, raccolti 
dal dottor Keraten, lavoro interessante e che fornisce ragguagli nuo^ 
TÌseimi su quelle parti poco conosciute finora. Ne è uscito il primo 
Tolume. 

*-> La signora Luisa Uùlbacfa, vedova del professore Mundi, notft 
per le sue pubblicazioni di romanzi storici^ ne ha dato fuora uno 
nuovo intitolato : L'ImpertUon Ferdinando I e la ina epoca. 

— Il signor Adolfo Horwiez ha pubblicato Le tasi di nn eietéma 
eeMieOy lavoro premiato dair Accademia di Strasburgo nel ^67. 

— Il dottor Jaeger scrisse della Teoria di Darwin e de' suoi rap*- 
porti con la morale e la religione; Casel dà la storia dello stato e del 
popolo prussiano sotto gli Hobenzollern. 

— ' li celebre storico Leopoldo Banke pubblicò una nuova storia di 
Wallenatein, fatta da un punto di vista afibtfo nuovo e corredata da 
buona porzione di documenti inediti. Si annunzia ancora il decimo 
volume delle sue opere complete^ che coinprende Mazzarino e Ueeooló 
a Luigi XIV. 

«^ Un giovane poeta ungherese ha pubblicato un volume di poesie 
sotto il titolo poetico Notte senza stelle. 

— Il signor Droysen, giovane professore all'università di Halle, ha 
dato alla luce una storia di Gustavo Adolfo che fece rumore tra i pro- 
testanti. 

— L'egregio signor cav. Giulio Schanz, per non smettere pure un 
momento le prove del suo grandissimo amore alle lettere ed ai letterati 
italiani, ch'egli intende far conoscere ed affratellare alla sua Germania, 
prese a voltare in tedesco il nuovo studio dettato da Ferdinando Bosio 
col titolo Biografia e rivista critica delle opere di F. D. Guerrazzi^ 
che precede la novella edizione cui sta facendo in Milano Enrico Pohtti 
di tutte le opere del grande Livornese. Ci dicono di cotesta versione 
tedesca dello scritto dsl Bosio si faccia editrice la Neve freje Presse 
(nuova stampa libera) di Vienna. 

Contemporaneamente il signor Schanz pubblicherà nella Leipziger 
Zeitung di Dresda uno studio suo originale su Ferdinando Bosio e le 
opere sue in prosa e in verso (romanzi e novelle — drammi — storie — 
studi critici, letterari e polìtici, ecc.). Lo studio del Schanz promette es- 
sere più ampio degli studi di G. Pitrè, di G. Boterò e di M. De-Martino, 
sul medesimo argomento, sebbene già il Boterò abbia cercato di dare 
un cenno completo di tutte le opere del Bosio 6no al 1862 inclusiva- 
mente (mancavano allora, fra le altre minori, La storia popolare dei 
Papi — Le memorie sul Villamarina -— F. D. Guerrazzi e le sue 
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opere — le poesie pubblicate dal Guigoni), e il De-Martino abbia ten- 
tato rappresentare non solo io scrittore, ma anche l'uomo. 

— Federico Marx, il quale è certamente uno dei più stimati poeti sì 
lirici che drammatici della Germania, traduttore applauditissimo del 
LongfelloWy conosciuto anche fia noi da molti e meritevole di esser 
conosciuto da tutti per la stupenda sua traduzione delle poesie di Ales- 
sandro Poerio, sta ora attendendo alla versione di quelle del Mamiani. 
Ha già compiuta e pubblicata in graziosa edizioncella la versione 
del Re Naia dì A. De-Gubernatis, riuscitagli veramente mirabile, da 
esser poco o nulla da invidiare airoriginale, di cui seppe a puntino 
mantenere il carattere e la forma con un*arte che non è da tutti, per 
quantunque-espertissimi in siffatta maniera di lavori. Ma noi l'egregio 
Marx vogliamo cordialmente ringraziare, non solo per questa opera 
sua e per le altre di simil genere cui incombe con tanta grande intelli- 
genza ed amore, ma ancora del generoso unirsi ch'egli fa ad altri va- 
lenti suoi compaesani ed amici per incoraggiare italiani fratelli d'arte, 
a cui forse in patria è resa minore giustizia che non si meritano, e ad- 
ditarne i pregi ad una nazione sorella, il giudizio della quale, in fatto 
di studi, è da tenersi in gran conto da tutta Europa. Noi ci augu- 
riamo che anco in Italia sorgano ingegni della germanica letteratura 
studiosi, a rendere il contraccambio al Marx, al Schanz, al Raab, al- 
l'Heyse, all'Hamerling ed agli altri compagni loro, cui tanto si deve. 
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La situazione interna, che, dopo la conciliazione dei partiti, sem- 
brava rischiararsi , si è invece resa sempre più oscura e com- 
plicata. ^ 

Per un singolare concorso di circostanze, e segnatamente per la 
mancanza di disciplina e di individuale abnegazione dei membri della 
Camera elettiva, la fusione ha dato risultamenti assai più piccoli ed 
assai diversi da quello che fosse ragionevole di sperare, ed è piuttosto 
riuscita ad una confusione. Ciò non toglie alla bontà del concetto, 
né impedisce che siasi fatto un passo assai importante verso un 
migliore assetto del politico ordinamento, ed una più solida costi- 
tuzione del Governo. 

Le convenzioni finanziarie furono, secondo noi ci auguravamo, dal 
Ministero ritirate, e così per il momento il pericolo di una crisi fu 
scongiurato ; ma siccome i bisogni della finanza non souo per questo 
né cessati, né diminuiti, così siamo sempre in aspettazione degli 
opportuni provvedimenti. Il problema del deficit del bilancio ci stringe 
sempre più, inesorabile come il fato: né stringe noi soli, ma quasi 
tutti i popoli d*Buropa, anche i più potenti, come Francia e Russia, 
al pari di noi intente ad immaginare balzelli ed a sostenere lotte 
per Tapplicazione dei medesimi. 

Il Ministero-ha promesso di ripresentare le convenzioni modificate: 
ma con quale speranza di successo? ed anzi, durerà tanto il Mini- 
stero da giungere fino ad una regolare lotta parlamentare? 

È necessario riconoscere che si fa un gran lavoro per demolirlo: 
gli amici danno per tale scopo la mano ai nemici : tutto si mette in 
operar atti ed intenzioni sono posti al più minuto e più ostile 
scandaglio, e persino sulle origini del Ministero si apre in giornali 
di parte moderata una discussione, forse poco opportuna, ma certo 
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assai tarda: quasiché Tavere raccolto il potere caduto in man dei 
ciompi ai tempi di Mentana, Tavere impedito una collisione tra l'Italia 
disarmata e la Francia armata, l'avere restituito un po' di fiducia 
ed un pò* dì ordine al paese, non fossero titolo a governarlo; quasi 
che non fosse legittimo il battesimo ricevuto in Parlamento dall'at- 
tuale Gabinetto! 

Per amor degli ordini costituzionali e del prestigio del Governo, 
non per deferenza a persone, noi facciam voti perchè non si ceda, 
ove d'uopo, che in presenza ad un verdetto della Camera ; che in 
presenza di una maggioranza atta a raccogliere il potere. 

Intanto fu provvido consiglio di chiudere la Camera, dai lavori 
della quale non era, in tanto cozzo di passioni individuali, ad aspet- 
tarsi alcun utile frutto, con^grave pericolo di vederne ad ogni istante 
compromessi il decoro e l'autorità da colpi di scena inqualificabili. 
I pieghi Lobbia, vuoti d'ogni serio contenuto, furono commedia poco 
degna del luogo in cui erano presentati: si doveva ad ogni costo 
impedire il rinnovarsi di simili mistificazioni. 

Meno male se i colpi di scena accadono fuori del Parlamento! Non 
diciamo questo per Toramai famoso attentato Lobbia, attentato il quale 
lascia tuttora libero il campo alle più ardite supposizioni, non esclusa 
quella della continuazione della commedia incominciata coi pieghi in 
Parlamento. Atto più, atto meno, il genere è lo stesso! 

Inutile aggiungere che non si tralasciò una occasione così propizia 
come quella dell'attentato Lobbia per levare a rumore le plebi di qualche 
città, per eccitare disordini, fortunatamente in breve repressi. 

Qualche tafferuglio, qualche contusione, qualche arresto, e poi la 
solita rappresentazione di particolare fatica del R. Fisco, nel melo* 
dramma Chi rompe paga, a spese dei cènci che fanno la parte della 
aampa del g^tto nel trarre i marroni dal fuoco, a beneficio degli agita- 
tori cosmopoliti e di professione. 

L'inchiesta pei fatti della Regia fu votata e, come direbbe un onore- 
vole della sinistra, celebrata: su di essa erano gli occhi dell'universale 
rivolti. Il paese ebbe agio di vedere a svolgerglisi innanzi tutto l'avvi- 
luppoe la lunga tessera delle accuse, testimonianze e difese. Parve che 
non di soli gesuiti fosse la divisa, il fine giustifica i mezzi: anche una 
lettera rubata fu in mano al Crispi arma di buona guerra : ciò che non 
impedirà ad altri di osservare, che per provare un fatto supposto si 
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era oommesso wi^ fatto f>ero e proprio: se si cambiasse la parola fatto 
in quella di fwtto^ la frase sarebbe più chiara. 

Ora rincbiesta è chiusa: qualunque però sia il giudizio che si voglia 
portare sui risultati^della medesima, ed a patto di attendere su di essa 
le conclusioni della Commissione e le decisioni della Camera, non ci 
si tratterà dal dichiarare che abbiamo trovato enormi il sistema e lo 
studio posto dagli accusatori nello aggravare deliberatamente la condi- 
zione dei deputati contro i quali si procedeva. 

Dove erano i famosi segreti d* ufficio che il Crispi non poteva rivelare 
a Milano? Dove i clienti che gli avessero affidato questi segreti e poscia 
impedito di rivelarli ? Le reticenze si trassero dietro le più categoriche 
smentite, e fu giusta mercede 1 

Che ne fu della pietà che il Civinini chiedeva al Crispi nella lettera 
diretta al Lemmi? Qual nuovo danno non sarebbe dall' asserzione del 
Crispi venuto al Civinini, se il presidente della commissione non avesse 
potuto ottenere, per fortunata combinazione, Timmediato intervento del 
Lemmi, se questi non avesse avuto il coraggio di dire tutta la verità ; 
se non avesse conservato e potuto produrre la lettera del Civinini? 

A tutto librare con equa lancia, non appare nemmeno troppo chiara 
la vera causa della partecipazione data dal Balduino al Tringali: come 
i confessati rapporti di intrinsichezza tra il Tringali ed il Civinini, 
confortati e commentati dalle deposizioni del Fabrizi e d*altri, non 
escludono in modo assoluto il sospetto che dietro il Tringali altri non 
ti ascondesse: ma ognun vede quanta distanza interceda da questo ad 
una prova. Sarebbe però stato a desiderarsi che su questo particolare 
avesse potuto sorgere una più chiara luce. 

£ la lettera del Brenna? Essa è il vero Achille deiraccusa. La prima 
impressione prodotta da quello scritto fu generalmente sgradevole : a 
ben considerarla, la gravità scema e quasi scompare : le testimonianze 
intese a proposito della medesima migliorano sempre più la condizione 
dei due deputati interessati in faccia alFopinione pubblica. Per noi, 
a parte ogni allra considerazione, non possiamo indurci a credere che 
due persone della posizione del Brenna e del Fambri volessero cimen* 
tare il loro onore per un misero lucro di due o tre mila franchi caduno ; 
che maggiore non se ne poteva ragionevolmente sperare dalla parteci- 
pazione per un capitale nominale di cento mila lire. 

Aspettiamo con fiducia il rapporto della Commissione: intanto è 
evidente che, non ostante la severità delfesame, Taspettazione di 
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coloro che si ripromettevano la scoperta di graTÌssimi scandali dovette 
rimanere non poco delusa. Dove sono gli altri gran colpevoli in mezzo 
ai quali il Givinini non doveva essere che un incidente f 

Saremmo quasi tentati dì credere cbe gli incidenti più curiosi 
messi in vista dall'inchiesta stieno piuttosto a carico degli accusatori 
che degli accusati : a tutto considerare, si potrebbe forse dire ai primi : 
ehi è di voi senza peccato getti la prima pietra. 

Àppo noi, popolo nuovo alla libertà, prevale una vera mania di 
tutto lacerare: si vuole da per tutto vedere delle corruzioni: ma fu 
a buon diritto osservato che, a dispetto delle esagerazioni partigiane, 
noi siamo ben lontani da quelle prevaricazioni su larga scala di quel 
Congresso degli Stati Uniti dove si divorano imprese colossali come 
la ferrovia del Pacifico, e che forma, ciò non ostante, l'ideale di 
tanti nostri pretesi pubblicisti. 

Il vero è cbe de* nostri così detti uomini politici sono più quelli 
che, nati con qualche fortuna, muoiono poveri, che non quelli cbe 
arrichiscono, di buono o cattivo acquisto. 

Quali saranno i risultati delFinchiesta rispetto al ben pubblico? 

Essa, facendo conoscere che non esistono quelle grandi prevarica- 
zioni che con poca carità patria si vanno da taluni predicando, avrà 
restituito un po' di fiducia al paese, e servirà di salutare avviso a 
chiunque pericolasse: ma il prestigio e Tautorità del Parlamento 
avranno, da queste ricerche sull'onore di Deputati, vantaggio all'in- 
terno ed all'estero? Ma queste ardenti discussioni personali, ma le 
ire sempre più accese, non getteranno un completo disordine nelle 
già poco disciplinate parti della Camera elettiva? Ma, del tempo 
sottratto alla trattazione dei veri interessi del paese, quale si potrà 
trovare compenso? Ma in questa palestra di fierissime accuse e 
recriminazioni, qual credito ne verrà agli ordini costituzionali ; qual 
forza alla libertà? 

Il Parlamento sarà tra breve di nuovo riunito, ed in allora si vedrà 
se dopo queste scosse rimanga ad esso sufficiente coesione per proce- 
dere innanzi ; ovvero se non debbasi fare dal Governo del Re appello 
ai comizi della Nazione. 

Mentre si perde il tempo in sterili lotte politiche, e peggio in 
misere personalità, chi pensa a svolgere la vita economica del paese? 
L'Italia è ricca, e la Provvidenza di Dio è grande : mettiamo le braccia 
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in eroiee, e chiusi, in un faialismo da mosulmani, aapettiaino che ci 
piovano le ricchezze dal cielo I 

Gli Italiani hanno fin qui guardato con occhio se vuoisi benevolo, 
ma misto di compassione, le cose di Spagna: pareva a noi di essere 
tanto superiori a quei nostri fratelli di razza latina ! Ma le parti ora 
si Tanno invertendo. Mentre noi ci trastulliamo in poco dicoToli 
commedie, la Spagna vota la propria Costituzione, nomina nella 
persona di Serrano un Reggente, e si avvia verso la scelta definitiva 
di un re. La stella dei Borboni mostra voler risorgere col Mont- 
penaier. 

La costituzione è fatta rispettare dal Ministero di cui è a capo il 
Prim, e Tordine è, per quanto possibile, mantenuto alla capitale ed 
in provincia : solo gli afihri delle Colonie vanno a rovina, e Cuba si 
può quasi considerare come perduta. A questo esito conducono 
inesorabilmente le vecchie tirannie ed ingiustizie, non meno che gli 
errori di un falso sistema coloniale. A poco a poco la Spagna avrà 
perduto tutti i frutti dedle conquiste di Cristoforo Colombo e degli 
altri arditi di lui successori : poco male ! 

Nella penisola si imprestano al Governo Imperiale di Francia 
progetti di favoreggiare, per odio al Montpensier, ristorazioni Isa- 
beliiste o del principe delle Asturie : ma quel Governo ha ben altro 
a fare che occuparsi di simili insensati disegni sulla Spagna I 

Il sordo rumoreggiare e talora Taperto e violento insorgere delle 
ultime classi della società, e le rivendicazioni politiche ad alta voce 
reclamate, prima nelle pubbliche adunanze, per le mille voci della 
pubblica opinione, per le vie e le piazze, ed ora in forma solenne 
dalla rappresentanza nazionale nel Corpo legislativo , sono ben 
argomenti atti ad occupare Tattenzione di qualsiasi governo, senza 
lasciar troppo agio per badare agli interessi degli altri paesi. 

Lo sciopero di Saint-Etienne è un sintomo delle passioni e del mal- 
contento che covano in fondo alle classi lavoratrici : qui pure, come in 
tanti altri luoghi, sono operai che, decretato uno sciopero nello in- 
tento di ottenere per forza dai padroni un aumento di salario ed una 
diminuzione delle ore di lavoro, esercitano delle violenze contro i com- 
pagni che continuano nel lavoro ; violenze che obbligano la forza ar- 
mata ad accorrere, e che conducono a sanguinose collisioni, come ap- 
punto avvenne nel caso di cui si discorre. 
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Si ita un bel dimoiitewe che raamento od il ribaiso dei salari è re- 
golato da leggi economiche, cui non è dato ai capi delle industrie di 
Yioiare, sotto pena di rovina ; che Tinduetria di una nazione obbligata 
a soetenepe la concorrenia di altra forse collocata in condi^oni più fa- 
vorevoli, come a sao* d*esempio per la Francia quella deiring^ilterra, 
non permette di alzare considerevolmente a capriccio il presso della 
mano d'opera; che, al postutto, ò grave la pretesa di lavorar meno e ri- 
cevere di più: gli operai noQ vogliono saperne di economia politica, e 
piuttosto che ai ragionamenti, ai piacciono alle agitazioni ed alle vie 
di fatto, che cagionano per solito molte disgrazie, producono gravkk 
sime perdite agli operai in sciopero ed ai capi-fabrica, e poi in defini- 
tiva lasciano sempre il tempo che trovano. 

Lo sciopero di Saint-Etienne non è un fatto isolato : una aocietà in- 
temazionale di scioperi ha sua sede principale in Svizzera, dove tiene 
uffici e giornali, e conta molte diramazioni per tutta Europa, e segna- 
tamente in Francia; collegandosi ben anco alle famose Fraden Uni&ni 
dell'Inghilterra. 

Recenti sono i disordini provocati nella Svizzera stessa, e principale 
mente a Ginevra, dalla Società internazionale degli operai: come 
tanto frequenti furono gli scioperi, e cosi gravi i fatti e perfino cosi 
audaci e misteriosi i delitti di sangue in Inghilterra da provocare per 
parte del Governo una inchiesta solenne, di quelle grandi inchieste di 
cui non si conosce altrove il segreto, sovra le basi delle Società di me- 
stieri Frai$M Unions, Certo, molte piaghe furono messe in vista : 
ma almeno si vedrà se sia possibile tentarne la guarigione. 

Ora la questione degli scioperi, delle associazioni per gli scioperi è, 
dopo quelle inchieste e dopo gli ultimi disordini, alVoriém$ i$l giorno 
in quasi tutta Buropa ; ed ò una gara forse più generosa che pratica- 
mente utile nel ricercare e proporre rimedi : questo diciamo per<diò 
siffatte ricerche, al pari di quelle che interessano in generale la condi- 
zione delle classi lavoratrici, sono tutt'altro che nuove; per quanta ad 
ogni momento si presentino inventori di specifici e panacee, che poi 
non guariscono nulla. 

Ora il libro in voga ò uno studio, del resto abbastanza accurata e 
pregevole del Conte di Parigi, di questo nipote di Luigi Filippo, sovra 
le Frades Unioni dell'Inghilterra. I lavori della Commissione di in- 
chiesta, come è facile a supporai, gli somminjstraioiio la materia prima 
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per le oeeervasioQi. Il libro dri giovane principe, cui la riTolurione del 
1848 privò della succeseione al trono, è accolto con simpatìa in Fran- 
cia, deve si vede con vero piacere qnel rampollo di veecfaia dinastia 
coneaerare con piena serenità di animo e con gìoranile fldnciai ^omi 
dell*e8iiio agli eludi della scienza della produzione e del benessere 
delie cAtmm piò sofferenti. 

Cono conclusione delle ultime rioerche sulle Società degli scioperi si 
potrebbero ritenere queste: dove non esistono non si faccia nulla per 
fiavofrime rimpianto: dove esistono le si lascino vivere alla luce ed al* 
Tombra del dritto eomune, perchè non si ravvolgano nell'ombra del mi- 
stero e non diano la mano al delitto: avvenendo gli scioperi, o meglio, 
manifestandosene il pericolo, si cerchi di prevenirne o ripararne al più 
presto i danni cogli arbitramenti pronunciati da Commissioni tempora- 
rie o permanenti composte di operai, padroni, ed ove d*uopo magpistrati 
od altri uomini di posizione disinteressata ed eminente. Questo mezzo 
degli arbitramenti, il quale ha dato in pratica, più di una volta, buoni 
frutti, raccoglie ora, come ben si merita, gli studi delle persone che 
sinceramente amano di allontanare dalla Società il flagello delle cala- 
mità che accompagnano gii scioperi. Non si tralascia naturalmente di 
snggerire altri rimedi, di cui per brevità taceremo. 

Se si avesse bisogno di convincersi del come sieno fiallaci i calcoli 
che si fanno sulla distribuzione delle forze in un Parlamento, baste- 
rebbe guardare a ciò che accade oggi pure in Francia. Sembrava 
dalle elezioni assicurata una grande e fidata maggioranza al Governo. 
Ma non appena aperte le sedute della Camera elettiva, vien fuori dal 
terzo partito una domanda di interpellanza al Governo ; interpellanza 
la quale contiene la rivendicazione delle principali franchigie costitu- 
zionali ; responsabilità ministeriale, e diritto nel Corpo Legislativo di 
risolare i propil lavori e dividere riniziativa col Governo : cessazione 
insomma del potere personale e Governo del paese per mezzo di sé 



Come si vede, la domanda non potrebbe essere più seria, e gravità di 
una vera rivoluzione legale le acquistano le numerosissime adesioni 
dì molti membri della maggioranza. La marea sale, e già il telegrafo 
ne parla di dimissioni dei vecchi ministri, di ricomposizione del Gabi- 
netto con una parte dei membri del terzo partito , di accordi fra il 
Qovomo la Camera per le possibili concessioni , di Senatm-oon- 
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sulto per Ut sanzione delle riforme : insomma si è in piena rivoluzione 
legale. 

Il problema dell'alleanza dell'ordine colla libertà è tutt'altro che di 
facile soluzione, e coloro che amano di vedere le Società moderne fon- 
date sovra queste due basi, non potrebbero a meno di rallegrarsi del 
sincero connubio che tra il Governo e l'opposizione di parte moderata 
venisse stabilita. Il potere personale, per quanti incontrastabili bene- 
fici abbia portato allo sviluppo della poten:^t economica e politica 
della Francia, non avrebbe potuto a lungo resistere alle legittime 
pretese del paese di partecipare seriamente al governo dei propri! 
destini: le illusioni sovra l'utilità di un parlamentarismo onnipotente 
debbono per altra parte essere assai diminuite, massime in Francia, 
dove per l'inettezza del medesimo furono perdute, non ha guari, e 
monarchie e republiche : lo intrecciarsi e contemperarsi di quei due 
termini promette migliori risultati. 

D'altronde l'alleanza di tutte le gradazioni del partito liberale mode- 
rato, che ne piace in esso comprendere anche il Governo imperiale, ad 
onta di qualche sua velleità reazionaria e di non poche incertezze, è 
vivamente consigliata ed imposta dal bisogno e dall'urgenza di porre 
un argine allo straripare delle passioni radicali e socialiste, le quali 
agendo con quella violenza che loro si riconosce, sarebbero capaci di 
compromettere tutte le conquiste del progresso e di coprire il paese di 
anarchia e di rovine. 

Attendiamoci ad importanti eventi! 

A fronte di questo potente disvegliarsi ed insorgere dello spirito 
pubblico in Francia, perdono importanza i fatti politici degli altri stati, 
se fatti di questo genere vi sono ora che i parlamenti sono quasi da 
per tutto chiusi. Fa troppo caldo, e la politica, in stato di sciopero, 
cede il passo ad occupazioni meno gravi : alle adunanze parlamentari 
dtplomatiche succedettero i lieti convegni ai tiepidi lavacri dei laghi 
e dei mari : e, per dirla alla francese, il quarto d'ora dei geniali abban- 
doni e dei trionfi delPeleganza e del bel sesso. Perfino il Bismark ha 
fatto le viste di abbandonare il portafoglio degli esteri, per cercare un 
provvisorio riposo in qualche terrestre Eden : peccato che la malizia 
umana voglia trovare secondi fini perfino nelle malattie e nei riposi 
degli uopaini che portano di que' storici nomi I 

Solo per Gladston l'ora della quiete non è ancora venuta: quella 
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benedetta questione délV Alabama^ grazie alla inqualificabile ostina- 
zione degli Americani) minaccia nuove complicazioni: ma il maggior 
rovello gli viene dalla Camera alta, che fa sforzi infiniti per guastare 
e ridurre, se è possibile, al nulla la legge deirabolizione della Chiesa 
d'Irlanda, mentre non osa opporvisi apertamente. Ma la costanza del 
Gabinetto, suffragato dall'opinione pubblica, otterrà non troppo diffi- 
cile vittoria anche di questi ostacoli. 

Alla rara perseveranza de' suoi uomini di stato deve l'Inghilterra le 
sue più importanti conquiste morali ed economiche. Perchè non sap- 
piamo specchiarsi a quel nobile esempio, noi deboli caratteri del mez- 
zogiorno ? 

MorUra 12 loglio, 1869. 

Cablo Fbbbabis. 
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Francesco Kuet 

La scienza e la democrazìa hanno fatto una gran perdita. Ai 
primi del corrente mese morì a Parigi Francesco Hueiy ex-professore 
di filosofia nell'università di Gand, noto nel mondo letterario per 
le molte opere di filosofia sociale, fra le quali accenneremo il Regno 
sociale del Cristianesimo e la Rivoluzione religiosa del secolo ded- 
monono. Questa perdita sarà vivamente sentita non solo dai suoi 
molti amici, che conoscevano da vicino e apprezzavano le eminenti 
doti di cuore e di spìrito di cui era fornito l'egregio defunto, ma 
da tutti gli amici del progresso^ del quale era ardente propu* 
gnatore. 

LiOrd Brougbton 

Era uno dei membri liberali della Camera del Lordi, più noto 
sotto il nome di sir Joh-C. Hobhouse ; scrisse parecchie opere po- 
polarissime in Inghilterra, alle quali dovette la sua elezione a rap- 
presentante di Westminster nella Camera dei Comuni. Aveva ot- 
tantatre anni. 

SI* Raengstenberg 

Professore di Teologia nella università di Berlino, fu gran tempo 
il capo della Chiesa militante del Protestantismo nel Nord della 
Germania. 
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Ferdinando DartolcMumei 

Senatore del Regno, mori il 15 giugno. Fu gonfaloniere di Fi- 
renze in tempi difficilissimi e si fé' ammirare per la saggia sua am- 
ministrazione. Una bella singolarità, la quale mostra qual fosse il 
carattere dell'illustre defunto, è che nel testamento, dettato pochi 
giorni innanzi di morire, proibì a' suoi amici di pronunziare dis- 
corso alcuno sulla sua tomba ! 



Rodolfo Oberaiann 

Fondatore e direttore della Società ginnastica torinese, è morto 
nello scorso giugno. Era nato a Zurigo nel 1812. 

Alessandro Hesse 

Decano della pittura francese, i cui dipinti religiosi sono assai 
ammirati, morì in Parigi. 

Isacco Galllgo 

Distinto medico, direttore deìY Imparziale^ autore di parecchie 
opere mediche, è morto in Firenze il 19 giugno. Visse 47 anni. 

Enrico di Ooltz 

Ambasciatore prussiano a Parigi, morì il 24 giugno a Charlot- 
tenburg presso Berlino. Apparteneva ad una illustre famiglia. Suo 
padre fu anch'esso ministro di Prussia a Parigi, ne' tempi della se- 
conda ristorazione. 
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Alberto Grtsar 

Compositore musicale francese assai stimato, mori in Asnières 
presso Parigi. Nacque in Anversa nel 1808. Fu allievo del nostro 
Mercadanle e seguace della scuola italiana ; ma non ci consta che 
una sola delle sue opere sia stata riprodotta nei nostri teatri. 



A pag. 344, linea 36 (fascicolo di giugno), in luogo di : È untanti- 
tesi disperatamente congiunta, si deve leggere : É un'antitesi separa- 
tamente^ congiuntamente è un calcolo geometrico. 



Angelo De-Gubernatis, Gerente responsabile. 
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Carissimo De-Gubernatis, 

Quando ti piacque porre il mio nome nell'albo degli scrittori 
della Rivista Contemporanea, passala quest'anno sotto la tua dire- 
zione, tu mi desti con ciò ima non dubbia prova di stima. Ed io, 
che già da qualche anno avea meco medesimo fermato, o per 
meglio dire mi era rassegnato nella risoluzione di ritirarmi al 
tutto da ogni palestra letteraria che fosse pubblica, tra per avermi 
cavata più volte la voglia di mandare attorno le mie opinioni 
letterarie con articoli di critica, e per il presente fastidio dell'in- 
segnare le medesime cose sempre, di cui non ha il mag^giore 
per isvogliar dalle lettere l'animo più a quelle temperato che 
fosse giammai, sollevai pur novamente un piede per gittarmi in- 
nanzi, ed eccomi già sull'arena. Né è già ch'io non mi dicessi: 
La Rivista Contemporanea non è un periodico settimanale, volante, 
i cui fogli, dopo letti una volta, si bruciano, e le cui opinioni e i 
cui giudizi passano via dalle menti innanzi alle sopravvenienti no- 
tizie e polemiche della giornata; ma egli è un periodico nato a 
comporre dei bei volumi che restino, ed uno dei nostri pochis- 
simi da percorrere, all'italiana, la luminosa via della Rivista dei 
due mondi e simili altri, onde si pregia la Francia e le più colte 
nazioni d'Europa. Un periodico, il quale, sebbene per la natura 
dei nostri tempi non interamente favorevole alle lettere, non sia 
pervenuto all'altezza o alla fortuna dì quelli, è usato di ricevere 
in tributo i più bei frutti dei migliori ingegni, vuoi speculativi od 
artistici, dell'Italia nostra; e acquetata che sia la burrasca degl'in- 
teressi e delle passfoni politiche, ha dinanzi a sé uno splendido 
e nobilissimo avvenire. Pensando a tutto questo, io mi soggiun- 
RiYiSTA Contemporànea Naz. Ital. il 
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geva: Il meglio ch'io potessi offerirle, giungerebbe all'altezza dei 
suoi intendimenti? 

Quanto a composizioni artistiche, per la presente condizione 
della mia vita, che è la vera uccisione dell'arte, fo conto d'aver 
loro dato un addio per sempre; quanto a lavori critici mi farebbe 
stare in forse di riporvi la mano la condizione intellettuale dei 
tempi. L'ontologismo .dominante nella scienza non potea restare 
che non portasse gli effetti suoi anche sulle lettere, e massima- 
mente sulla crìtica. È ben vero, che quando nell'universale rimu- 
tamento dei popoli e degl'imperi, al cominciare del nostro secolo, 
si volle togliere (e fu giusto e santo) la poesia dal volgare officio 
di trastullo, metter essa in relazione coi destini sociali, e nel poeta 
l'uomo con l'ordine dell'universo, dovette essere opera al tutto 
filosofica non pure, ma altamente sintetica, il trionfo del pensiero 
moderno sovra l'antico. Ma perchè poi si durò tanta fatica nel- 
l'arte, e vi si dura tuttavia, per giungere alla perfetta^ rispondenza 
della forma col pensiero ? Non per altro, mi cred'io, che per l'ab- 
bandono dell'analisi. E cadde perfino in mente di qualche bell'in- 
gegno l'ubbia di credere, e voler dare a credere, che l'indefinito 
nella idea, e perciò anche nella espressione di quella, fosse una 
nuova fonte di bello poetico ; laddove in certe poesie non è altro 
che il non aver fautore avuto pazienza di trovare ad un pensiero 
filosofico la forma precisa, l'immagine plastica, le quale ne facesse 
veramente una cosa poetica ; la dolce comodità insomma di ada- 
giarsi in un sentimento vago ed indeterminato anziché faticare a 
ben discernere nella mente il concetto nelle sue parti e nelle sue 
attinenze, per darlo poi fuori spiccato e preciso, e non, come si 
potrebbe dire, in embrione. Quindi l'indefinito non pure, ma il 
prosaico nel concetto e nella forma : questo conducente con l'ari- 
dità alla noia, quello con l'incertezza al nulla, quando lo scrittore 
s'è lusingato invece che menasse all'infinito. 

Ed a questo proposito ricordo lo sdegno che mi mosse una pa- 
gina della Storia Romana del Michelet, là dove egU dice presso 
a poco queste parole; che cioè il genio italiano è quello di Archi- 
mede, che gl'italiani han soltanto la passione e l'intendimento 
della misura e del numero. E conchiude che perciò appunto la 
Divina Commedia difetta di sublimità, perchè vi è disegnata un'ar- 
chitettura armonica e ben definita, la quale si può agevolmente 
ricostruire dal lettore, senza che vi abbia da percorrere ignoti 
spazi con la fantasia; come per contrario avviene leggendo il Pa- 
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radiso perduto di Milton, il quale perciò appunto è sublime. Lo 
scrittore francese non seppe far distinzione da soggetto a soggetto, 
non seppe accorgersi che l'inferno nel poema inglese è un episodio, 
un accessorio che vogliam dire^ insomma una parte ; laddove 
nel poema italiano è il soggetto iutiero della prima cantica, e parte 
integrante di tutta la creazione Dantesca. Or datemi voi un poema 
che abbia indeterminato, non già un accessorio, ma nientemeno 
che il soggetto^ il concetto fondamentale ; e leggiamolo, se ci rie- 
sce! Quindi a cotal giudizio mi spaventai da prima, perchè m'ero 
messo a quella lettura con Topinione di legger l'opera d'uno scrit- 
tore grande. Ma è grande il Michelet? Io arditissimamente voglio 
dire di no; perchè se dicessi di sì, leggendo poi tutti quegh scrit- 
tori che possono esser posti ad un novero con questo, si potrebbe 
cadere a conchiudere, che anche nei libri degli scrittori grandi 
di colassi! non si possa giungere sino alla fine senza avervi trovato 
delle belle e buone corbellerie; ed io mi vo' tenere ben lontano da 
questo pericolo. Tanto più che quella storia mi parve oscura, 
monca, disordinata, e invasa anzi che no da un certo spirilo di 
critica distruttiva, non mica per te favole Liviane ch'ei gitta a 
terra, nel che non ha torto e non è primo né nuovo, ma si per l'e- 
sempio addotto di sopra, e si per un altro che ve ne dirò, sperando 
che mi perdoniate la digressione. In breve. Negli eserciti, nei co- 
mandanti, nei legislatori romani nulla di buono, né militarmente, 
né civilmente, né moralmente, né politicamente parlando. Alla vi- 
gilia di una grande battaglia questo giudizio; si dà la battaglia, e 
Roma splendidamente vince. Alla vigilia d'una nuova epoca sto- 
rica di Roma questi discorsi, e l'epoca si rinnova, e Roma dilata il 
suo dominio in tanta altra parte di mondo, e deserti e colonie di- 
ventano Provincie e popoli nuovi, e stanno, anche cessato dalle 
armi. Adunque non era tutto pessimo; adunque lo storico il quale 
ci nota con tanta diligenza le cause della caduta di quel colosso, 
perchè non vede e nota del pari le cause della sua grandezza? La 
quale delineata, per la inoppugnabile potenza del fatto, ma dopo 
amplificate le parli viziose di quell'imperio, ci sembra che queste 
l'abbiano partorita. Nel 1860 un giornale di questo mondo annun- 
ziava a quando a quando un'intera disfatta dì Garibaldi co' suoi 
mille, il giorno appresso riportava il dispaccio di 40 o 50 miglia 
avanzate e d'una città presa dal condottiero ; e questo giuoco del 
giornale andò tanto in lungo, che ad ogni annunzio di disfatta 
già il pubblico indovinava per il giorno appresso una nuova vitto- 
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ria. Questo medesimo senso provai alla lettura del Michelet^ ed un 
senso che non saprei come definire , quando egli » dopo aver detto 
che passò in proverbio di falsità la fede punica per la sola ragione 
che furono i cartaginesi perdenti e infelici, e che dov'essi vinci- 
tori, il proverbio senza fallo avrebbe detto fede romanay non so 
quante pagine appresso, non pib ricordandosi di questo suo trait 
d^ esprit f cita la fede punica in prova della falsità del popolo car- 
taginese. 

Veduto questo spirito distruttore e contradittorio del Michelet, 
non mi fece più maraviglia né pena quel suo sbardellato giudizio 
sulla Divina Commedia^ e molto meno che tanti altri, pur dentro 
la cerchia del nostro paese, non abbiano ancora avuto la grazia 
di saper discernere quanto sia sostanzialmente diversa l'estetica 
del poetare Dantesco da quella di Omero e Virgilio; come questi e 
com'egli vedessero e rappresentassero la natura, e in che modo, e 
qual parte dipingessero dell'uomo, che pure è stato gran parte 
della pittura di tutti e tre ; e se il modo e la parte scelta dsdl'Àli- 
ghieri aia più inchinata all'antico, o non piuttosto volgente all'o- 
dierno. Oh ! cosi tutti i nostri poeti nello svolgei*si dall'antico, non 
più possibile a soddisfarci in tutte le sue parti, avessero rivolti 
gli animi al vero rinnovatore dei tempii II genio delle seste e dei 
numeri non ci avrebbe guastati davvero; e al nuovo pensiero si 
sarebbe meglio saputo trovare la forma vera, spiccata, lucida^ 
senza nebbia. E si sarebbe veduto come il pregio d'accennar poco 
e far vedere molto si può ottenere senza dar nello strano e nell'in- 
determinato. L'indefinito che vogliono alcuni moderni, dee slare 
in ciò che lo scrittore tace; ma quel ch'ei dice, dev'essere una 
cosa, e cosa più palpabile che si possa, acciò meriti il nome di 
poesia. Ut pictura poesis. Che se l'indeterminato del signor Mi- 
chelet riguarda alcuna parte della materia, come sarebbe a dire 
talvolta il luogo dell'azione e simili ; quantunque fosse una vera 
bestemmia estetica il desiderarlo neìVInfemo di Dante, in cui il 
poeta dovea limitare tutte le più minute e sfuggevoli gradazioni 
della colpa e della pena, può nondimeno in qualche soggetto venir 
bello e dicevole, come è senza fallo nel Paradiso perduto del Mil- 
ton, dove quella pittura è solo per atterrire gli angeli che sono 
caduti nel baratro, e il lettore che li vede travagliarvisi tanto più 
dolorosamente quanto è meno certo il posto e la misura dei loro 
tormenti. Né il primo esempio ce lo die il Milton ; che l'inferno 
dell'Odissea gli è del medesimo stampo, sendochò ha la medesima 
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parte verso l'azione principale. Ma a nessuno òhe abbia vero senso 
artistico può cadere in mente che l'indeterminatezza sia bella e 
buona nei concetti e nella espressione dì quelli, cosicché a mo' 
d'esempio in una ode di venti strofe ve ne sieno dieci d'indovinello. 
Rispondono che l'impressione del complesso giustifica il tutto, che 
una dolce maUnconia ci prende l'animo a quella indefinitezza d'i- 
dee, che ci fa appunto volar lo spirito all'infinito, e ciò concor- 
darsi coir aspirar mesto e continuo dell'anima cristiana ad un 
ignoto, sopra la materia cui volgevan la mira i lettori e gli scrit- 
tori dell'antichità. Ohi no, no; è pigrizia che gl'illude. Se alcuna 
buona impressione si ha dal complesso, ne rendano grazie a quelle 
poche idee che s'intendono, e meglio che a queste, alla buona dis- 
posizione del lettore. L'idea che non s'intende non si sente. Il far 
pensare molto più di quanto si dice, è tutt'altra qualità dal forzare 
a cercare indarno quel che si sia voluto dire ; è pregio di grande 
scrittore, e si ha dal sapere riavvicinare certe idee lontane, dalla 
sapiente industriosa scelta di' un aggiunto, e talora da una sem* 
plice particella, e simili cose, chi sappia ben usare gli svariatis- 
simi sussidi della lingua, e foggiare in istile veramente poetico la 
propria natura. Vi sono poeti che innalzano l'altrui mente all'in- 
finito ; e pure le loro idee son definite con la precisione della 
forma. Ne abbiamo di bellissimi saggi anche ai nostri giorni, i 
quali ci fanno bene sperar dell'avvenire, e dei quali vorrei pro- 
prio oggi parlare se ne avessi l'agio e le forze pronte. 

Ora adunque io tengo per fermo, che rialzato com'è il pensiero 
artistico dalla smorta imitazione pedissequa d'un tempo ch*è morto, 
mercè il prepotente bisogno dei tempi rinnovati (bisogno osteggiato 
in principio dai veneratori di tutto ciò ch'è antico, e a poco a poco 
pur cominciato a subire da essi mentre lo sconfessano), tehgo per 
fermo, che alla perfetta rispondenza della forma col pensiero, ed 
alla esattezza di questo si giungerà presto, quando si ritorni alla 
male abbandonala crìtica di analisi, e si radduca l'estetica al suo 
fonte psicologico. Onde sì potranno ritrarre gl'ingegni al giusto li- 
mite dove avrebbero dovuto fermarsi lasciando l'ptica via; ma 
non poterono per quella qualità insita nella nostra natura, che 
quando s'imprende a rinnovare una parte dell'antico, la foga del 
desiderio non misura i colpi, e tutto distrugge. E cosi, scosso il 
giogo delle regole arbitrarie dell'uomo, che le avea ricavate dal- 
l'arte imitatrice anzi che dalla natura imitabile, la nuova genera- 
zione degK scrittori, imbaldanzita dalla vittoria, si credette felice 
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di scuotere eziandio quello deirelerne leggi che il savio può e deve 
ricavare dalla natura dello spirito umano e delle cose. Del pari 
avviene sovente che tagliando i rami che non danno più fruito, si 
tronchino via anche le radici, acconciando il prospetto di un edi- 
ficio se ne scalzino i fondamenti ; ed una retta fdosofia che gridi e 
predichi il ricostruire, non trova eco finché una mano potente con 
incominciare la consi?:liala impresa non ne faccia sentire la bel- 
lezza e l'utilità quasi senza mostrarla. Cosi dopo il Leopardi, che 
è già ben tult'altro dal Monti, e dopo il Niccolini e il Giusti, che 
pur dicendosi e credendosi artisti delFantico, sentirono tanto del 
nuovo, che da qualche sterile precettista ne furono accusali 
anch'essi di sacrilegio, la buona tempera del nostro clima ci diede 
allr'ingegni, e son vivi, dal cui esempio fortificala una critica, dirò, 
più positiva, meno sublime, se volete, ma più acuta, avrà poco 
andare a compiere l'edificio d'una letteratura, veramente da un 
lato e degnamente dall'altro, contemporanea. Una critica vasta e 
grandiosa è bella, porge forza alle giovani fantasie di concepir cose 
grandi, le infiammerà al bello, al sublime; e sta bene, e questo ci 
vuole, e sia concesso, che ci vuole principalmente. Ma che diverrà 
frale mani dall'artista questo concetto, questa grandezza, quando 
usato a sprezzar come cosa picciola e indegna del genio, l'esame 
accurato, l'esattezza, la proprietà, l'opportunità, l'ordine, la preci- 
sione, l'unióne dei particolari, non saprà per conseguenza vederne 
la relazione che possono prendere col tutto dell'opera, e con lo 
spirito dell'uomo a cui questo tutto si dee rappresentare? Embrione 
in mente, embrione fuori della mente, parto immaturo che nasce 
morto. 

Adunque, non dispregiando quella critica la quale abbraccia e 
feconda, restauriamo quella che penetra, irriga e sviluppa. Fa 
meno ammirarsi, ben me lo so; ma ai nostri di, che è stala assai 
trasandata, la tornerà più vantaggiosa alle lettere, e massime alla 
poesia; e chi assume la parie di giudice dee mirare all'utile del- 
l'arte più che alla gloria di aver fallo meravigliare altrui delle sue 
larghe e sublirpi vedute. E di tanto più meritevole fia l'opera sua, 
quanto minor vampo glie ne torni. E qui concedetemi ch'io mi ri- 
cordi con piacere, quando, vari anni or sono, mi volli cavar la voglia 
di scrivere articoli di critica letteraria, che laddove alcuni lettori di 
giornali, che leggono per leggere, si lamentavano di tali scritti, come 
tali che si leggevano con fatica e senza sollevamento dell'anima; 
a quando a quando mi venivano d'altronde giovani scrittori a dì- 
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mandarmene, e a ringraziarmi d'aver loro spianati molti intoppi 
nella via dell'arte, e porto un lumicino che li faceva andar sicuri, 
e tirar dritto, perchè non li abbagliava con larghi e violenti sprazzi 
di luce. 

Io credo che si corra mollo pericolo di fallire allo scopo, quando 
nell'arte a principal fondamento della esecuzione (in cui massima- 
mente risiede l'arte, perchè natura concede i sublimi concetti al- 
cune volte anche al fabbro), e per conseguenza a principio direttivo 
della critica, non si pongano l'esigenze dello spirito umano cosi 
com'egli è legato con la parte sensitiva. Né dimenticarsi di questa 
unione in ricercando i principi, che allora nessun'altezza ci farà 
contenti, e dimenticando l'uomo il poeta canterà per il mondo della 
luna. Cosi per voler attingere la vera origine di tutte le cose, e 
veder chiaro e netto la natura della certezza nelle umane cono- 
scenze scompagnandosi nella indagine dal mondo e dal proprio sé, 
ci troviamo ora in condizione, che ogni certezza, anche la più pos- 
sibile all'uomo ne sarebbe fuggita di mano, se non ci aiutasse an- 
cora il senso comune. Che quando io dovessi riuscire allo scetti- 
cismo p«r la via dqlle nuvole coi filosofi divinatori della verità am- 
mirabilissimi^ toglierei meglio riuscirvi per una via terrena coi 
carissimi osservatori delle cose. Nella cui via non mi vergogno 
d'andar cogliendo quel tanto di bello e di vero che lucidamente 
l'adorna, per timore che mi si gridi (come pur si suole ad impau- 
rire la vanità) è merce invecchiata; perchè il vero non invecchia, 
lo amo questi filosofi come li amò Giovanni Battista Niccolini ; al 
quale, come ognun sa, non hanno essi impedito di essere il più 
elevata dei nostri poeti moderni, e di appartenere alla famiglia 
lette[:aria del rinnovamento, quantunque egli forse non se ne 
avvedesse per avere ne' primi suoi voli pontato i pie sull'antico, e 
perchè il genio è il più delle volle inconscio di sé stesso. Ma ben in 
grazia di quella sua filosofia egli entrando nel nuòvo seppe recar 
seco quella parte di lume che negli antichi riluce sempre perchè 
vera; e così non incespicò nella via dov'altri osarono entrare a 
troppa fidanza e caddero. 

Adunque il presente bisogno delle lettere italiane, a mio parere, 
si è quello di una critica, la quale riguardi la più bella ed intera 
rispondenza della forma al pensiero. Imperocché questo per la sua 
potenza, datagli e sempre più rafforzala dalla necessità dei tempì^ 
venne, accolto eziandio da quelli che si professavano per i più deter- 
minajtì pernici del rinnovamento. I quali solo s'avvidero della novità 
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del concetto là dove trovarono la forma rimota, anzi contraria a 
quelle necessità psicologiche, le quali da Omero a Dante, e da 
questo a Leopardi e Niccolini, sempre eguali sussistono insite nella 
natura dell'uomo. Ed allora Tincessante gridore dei pedanti, e il fare 
man bassa di tutto, accagionando alla sostanza il difetto della forma; 
6> Paggio poi, lo sconsiglialo incaponirsi dei nuovi scrittori, che, 
trovando errata la critica intenta a sfatare la sostanza, fecero dalla 
lor parte, forse a dispetto degli avversari, e certo con infinito danno 
deirarte, fecero man bassa eziandio della forma, seguitando a riget- 
tare con le regole arbitrarie dei retori anche le norme estetiche 
della natura. 

Che se la presente mia tristissima condizione mi concederà di 
ripor mano a questo compito, lo farò volentieri , tenendo sempre 
dinanzi gli occhi come lume conducitore l'uomo e lo scopo dell'arte^ 
fonti non arbitrari e fantastici, ma veri, antichi, infallibili d'ogni 
buona regola nell'esercizio dell'arte medesima. 

Intanto, siccome l'intento d'ogni periodica pubblicazione lette- 
^raria dee mirare non pure alla direzione del buon gusto nell'arte, 
^€ alla diffusione della scienza, ma eziandio, e dirò anzi principal- 
mente, a combattere gli errori invalsi di nuovo, o non potuti ancora 
sbarbicare dal senso morale della nazione; reputo che a voi piacerà, 
come piacerebbe a me, il pubblicare un poetico sermone sul duello, 
datomi questi mesi addietro da un mio discepolo ventenne. Il qual 
lavoro, oltre che per isferzare col flagello del ridicolo questo ^be- 
stiale errore, e tendere a nettarci da quest'ultima lordura dei tempi 
barbari rimasta ancora tra noi, credo possa piacere altresì come 
saggio della buona generazione che si prepara all'Italia. 

Il pervertimento del senso morale sovra quest'infelice soggetto è 
cosi forte, che giunge perflno a velare l'inlellettiva di persone per 
altro riguardevoli. Dalla cui bocca talvolta c'incontra d'udire a prò 
del duello certi argomenti, che a dir vero ci fanno dubitare della 
ragione umana, e sentire una fiera e dolorosa compassione. A me' 
d'esempio, non vi siete voi udito mai rispondere da taluno, che 
questo fantasiar di duelli è un bell'indizio dello spirito guerresco 
del tempo, ed utile anzi a tener desto quello spirito nel cuore dei 
popoli? Che il duello sarà un male, considerato in astratto, ma è 
necessario o almeno inevitabile ed utile tal quale è la guerra ; la 
quale a nessuno verrà in capo che si possa non farla più finché 
gli uomini saranno uomini, e che non sia giusta quand'è inevitabile? 
Che in fin de' conti è una giusta riparazione da non dovei:^i rifiutare 
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alla riputazione, all'onore delle persone oltraggiate? Cbe^ quan- 
d'anche fosse buono il bandirlo dalle patrie costumanze , saria 
contro ogni prudenza e ragione dai costumi del soldato;. il quale è 
notalo d'infamia, e dalla stessa legge talvolta, se rìGuta una sfida, e 
talora se non la scaglia? — A simili mattezze della ragione «alluci- 
nata è agevol cosa il rispondere : che il più delle volte con la guerra 
sola si può riparare alla rovina delle nazioni, ma il duello aon ripara 
a nulla fuorché agl'impeti di un cervello infermo a cui meglio può 
riparare il manicomio, e non può aver mai dalla sua quelle neces- 
sità supreme, le quali fanno lecito anche un mezzo ch^ sia pessimo 
in sé: che non può restaurare l'onore una pugna, nella quale, 
quand'anche dovesse morire inevitabilmente colui che ha.il torto, 
non si trovano neppure in germe quegli elementi al tutto morali 
e necessari per la riparazione dell'onore: che la legge morale è 
una si pel cittadino semplice, come pel cittadino soldato , perchè 
riguarda l'uomo e non la professione: che indizio dello spirito bat- 
tagliero d'un popolo è anche l'uso del ferro nelle mani di lui, e 
quindi' sarebbe a lodare e promuovere, e non cercare di spegner 
con leggi né con istituzioni lo spirito di rissa che serpeggia nelle 
vene del nostro volgo. Senzaché nella rissa l'impeto primo del san- 
gue scema il delitto, che nella deliberata volontà dei duellanti è 
pieno ed intero nella sua deformità. Ben. io forse lodando di buon 
cristiano o filosofo chi spregiasse l'offesa di un maligno o d'un teme- 
rario, punirei un soldato, che ad uno. schiatto, o ad un'ingiuria di 
quelle che muovano il sangue, subito sul fatto non cacciasse il 
ferro dalla guaina ; ma, di qualunque condizione ei si fosse il Don 
Chisciotte che in ogni terreno si figura un campo di battaglia ed 
in ogni emulo un esercito nemico, quand'egli ritorni con la spada 
cacciata con la vita dal petto d'un uomo, non so, finché sia in vigore 
la pena di morte , perchè non. s'abbia a fucilare siccome reo di 
meditato omicidio. La turba teme di costoro, e fa loro largo nel 
mondo, e son dagli sciocchi tenuti anche per nobili spiriti. Che 
avviene da questo? La loro vacua boria li persuade di essere circon- 
dati d'un'atmosfera d'onoratezza e di gloria per quanto, la più parte 
di essi, vivano tuffati a gola nella biscazza, nella trufferia e simili, 
cosicché questo vaatato allo cavalleresco é in fin delle fini il salvo- 
condotto di ogni ribalderia. 

Ma tutti questi argomenti di naturale buon senso con^ i'apparec- 
chio e il fondamento dei più profondi raziocini di una sana filosofia, 
non, sono stati essi già predicati alla universale ragione dei popoli? 
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E il oournssoilei piìì non li ha ricevuti ed anco^ applauditi?: E non- 
dimeno la piaga isociale è viva, e gitta sangue e fetore. £ ciò, perchè 
il guasto non è avvenuto nella mente, la quale potria sanarsi con 
l'opera iella ragione, ma è nel cuore, nel senso morale che sopra- 
fatto e 'travolto dalla passione, non per altro che per lavoro di 
entimento po/rà mai raddirizzarsi. Né a tanto varrebbe mai la legge; 
qnaoUiiifpie possiamo dire, che la prova d'una legge forte ed effi- 
cace non sia stata per anco tentata, e alcuno ci dica esser causa 
del male la fiaceliezza della legge stessa, che a mostrar fuori la sua 
spada par •. timorosa per vergogna ; e l'aberrazione d'alcuni fra i 
segislatori medesimi, i quali hanno dato alle nazioni moderne il 
malo esempio, scendendo puerilmente nel campo di questa scellerata 
buffoUsriaj.E perle meno la legge non ad altro giungerebbe che a 
produrre iquella repressione, la quale suol di sovente rendere più 
animosi quei delitti ippocrili, che portano seco un'allumacatura 
brillante di magnanimità. Un nuovo legislatore, più che alla repres- 
sione,^ io penso che dovrla provvedere alla legale soddisfazione di 
certe «offese, che ora, considerate come piccola, o, per qual altra 
ragion >cbe sia, sfuggevoli alla punizione della presente giustizia, 
recano nell'individuo una certa necessità, o vera od effimera, delle 
arbitrarie «soddisfazioni o riparazioni, come si è appunto quella del 
duello. Intanto l'opera più efficace è quella a cui dovrebbero porsi 
con tutta ia loro potenza i più vivaci e forti ingegni della nazione 
col OageHo dello scherno, vestito della più popolar f<»rma che si 
possa Questo è un pervertimento del senso morale;. adunque sensa- 
Bionei'eontro sensazione, che la ragione non ci può. La commedia» 
la satira,- ila «ballata, la novella ne facciano il loro bersaglio. Un 
motto^ di Voltaire o di Giusti può più di una legge, perchè con la 
potenza della forma, e l'acutezza del concetto, e la verità dell'idea, 
diventa uà dettame che impresso una volta nelle menti, e massime 
delle feneraaioni crescenti, v'acquista forza di senso naturale, di 
prinoipto di ragione; perchè in fin dei conti non è che una miglior 
forme possibile di quel senso del vero e del buono che sta celato 
nelli'natupa dell'uomo fin dall'utero materno, e quella non altro fa 
eoi SUO' mostrarsi che risuscitarlo di sotto la mole del pregiudizio 
e dell'ei^pore che lo aveva se|)ellito. Insomma volger tutte le armi 
dell'arte contro questo vizio, per maniera che la sola parola duello 
eccitb il ris0 del disprezzo; dipingerlo in tutte le forme onde se ne 
rilevi* la reità; la foHia, lo schifo, cosicché il duellante, quando non 
veggftiiQ' suoi passi aprirgUsi intorno un vuoto dall'abbominio delle 
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genti, almeno legifanétlé (rtMi Io sprf&fio òh'e^H de$(à Mgti aftimi, 
e la rimembranza delle più risibiN caricature dell^rte; e finalnlente 
più netto e chiaro lo vegga nel generale applauso fatto a colui, che 
ricisamente gli rigetti in faccia la sfida siccome cosa paz^a e wile. 

O'Arpino, gennaio 1869. 

11 tuo Ferdinando Santini. 



STJXj IDTJSlIJQiO 



Santini « vuoi che te k) dica cliiaro 
E tondo come l'O dì Giotto? Ebbene,' 
Tu puoi gridar quanto ti pare e piace, 
Che a me non garba come tu la pensi. 
Che non si possa racquistar Tonore 
Poscia che sia perduto, e che guardarlo 
Sovra tutto dobbiam con ogni cura ' * 
Come si fa dei bimbi a* mali passi. 
Baie, baie, Santini; e ti perdono 
Solo pensando che lo studio lungo ' 
T*ha smorzato nel petto il generoso 
Sentir dei buoni cavalieri antichi , 
E non vedi siccome arditamente 
Verso il bene da so cammina il mondo. 
L*armi son dell' onor giudici interi. 
Fonte seconda, delFonor ch*è posto 
Nella spada, nel braccio, e seguitando. 

E prima sappi, acciò m'intenda bene. 
Lava ogni macchia, e non imbratta, il sangue. 
Se a me noi credi, credilo alla Francia 
Di valore e d'onor maestra antica. 
La qual pugnò da ultimo a Mentana. 
Poi dimmi un poco: i cavalier più prodi 
Qual altro mai chieder solean riparo 
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> ' Di lor dimne aironore, e a qdal ^compenso 
Quetavan Tire, se lor donne in bocca 
Si recava talun senza rispetto? 
Cerca un po' teco la risposta, e certo 
Mi dovrai confessar: con l'armi e '1 sangue. 
In sull'arena allor giusto e lampante 
Il giudicio cadeva da le stelle; 
E la ragion spettava a chi più forte 
S'aveva il braccio e destra la persona. 
Tai giudizi eran veri e giusti e santi, 
Perchè non vuol giustizia che risulti 
Onesto, e nelle liti abbia ragione 
Cui madrigna natura in grazia diede 
Braccio mal destro e povere le membra. 

Ma chi di ciò dubiteria? Provarti 
Quindi solo ti vo'con un racconto 
Come valga la spada a render sano 
E tranquillo il magnanimo mortale 
Cui feriva il grein cor l'acre parola 
De la gente maligna. Ascolta, e nota. 

^on molti anni trascorsi, che sen venne, 
Sazio di casi e d'avventure strane, 
L'&ere a respirar sempre salubre 
Della festosa Napoli un Francese 
Per nome Armando; e lo ricordo bene. 
Perchè di cotai prodi il caro nome 
Dal cervello non m'esce al par che fosse 
D'un filosofo il nome o d'un poeta. 
Alto della persona, e forte e svelto 
L'armi trattava ben, come un Orlando; 
E molte geste raccontava, a tale 
Che, se Tudìvi, restavi basito 
Qual fanciullo che ascolti dalla nonna 
I casi delle tigri , e de' leoni , 
E degli asini, quando la favella 
Giove lor concedeva, e disputavano 
A parlamento, deputati antichi. 
Ed egli dell'amor si gloriava 
Di sua pudica sposa e bionda, e bella, 
E di gentile aspetto, e sovra tutto 
Vaga d'ornato conversar, ma tranne 
Che di oasi d'amor, da cui, siccome 
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Putto innocente da ootturne^ lar?e , 

Rifuggiva l'orecchio intemerato 

Di sua sposa pudica. Un dì si disse 

Certa cosa d'un giovane, che andava 

Spesso a giocar con la signora, quando 

Il prò' marito lasciava per poco 

Soletta in casa l'adorata sposa. 

Ma non son che sospetti; ridon tutti 

Segretamente; ed ecco appare Armando, 

S'urtan le braccia, e fanno un certo segno 

Con le dita alla fronte i e poi saluti. 

Ma un giorno eccoti un certo, il qual truffato 

Dal Francese nel gioco, in suo furore 

Non so quali parole a lui dicesse. 

Onde fu visto in un baleno alzarci,. 

Come biscia percossi^, e rosso in viao 

E con gli occhi di rabbia scinttillanti . 

Dar di mano al baston; ma questa volta • 

Cadde invano il furor, che a tutta forza 

Il trattenean gli amici. Bgli sbuffando 

Mani e gambe adoprava a districarsi 

Dalle lor braccia e vendicar l'onore; 

Ma tutto indarno y onde con ra,uca voce 

E dall'ira affogata € ahi, feUon, disse, 

Tu il mio onor...^ mia sposa... soii^urato. 

La pagherai col sangue. > E^ detto, sparve». 

E col cappel sulla fronte levato, 

A passi lesti inciampando e ruggendo 

Ritornossene a cafia appo la donna. 

Le narra il tutto, e si terge il sudore. 

Dà un grido, e piange la sposa fedele 

U ferito onor suo; l'arduo marito , . 

Fra pietoso e feroce siede e scrive* 

Il biglietto di sfida. La din^me 

Scelti sono i padrini, il loco e l'armi, 

E tra i pianti , i singulti e. le speranze 

De la sposa pudica, il Franco vola... 

A stendere il fellon morto sul campo. 

Eccoli là sul campo dell'onore; 
Ed i padrini in mezzo, e l'armi date 
D'egualissima tempra, i due campioni 
Inalzando la spada, ed abbassando. 
Si salutano entrambi; e, in simil guisa 
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Dato il salve ai padrini, alaioremeoto 
Ingaggiano la pugpa, AU*ari& vota 
L*onda ^o^ora dai cezzaqti ferri, 
Gli aceorg;iineQti e le parate pronte 
Ridir non so. La pugfif^ int|ip(;o fenre 
Tremendamente, e sol dirlo potrebbe 
II suol, che credo bene aiicor ai lagni 
Delle percosse ;deir eroiche zampe. 

Ma chi fra tanto alla tenera sposa 
Borg« eonforto di saggpe parole? 
Chi le lagrime terge, e chi i sospiri 
^ Con te divide? Il giovinetto fido 

Certo non manca a te dappresso; noto 
U caso gli facea segreto foglio 
Dalla tremante tua mano vergato... 
Che nuita compagnia I Pallida, lassa, 
Senza l'usato (abbigUamento ^ e «ppena 
— P«p lo dolor ^— coperta a mezzo il bianco 
Petto, e le spalle alabastrine, siede 
Sovra morbide piume pensierosa 
La sventurata, e il bel capo abbandona 
Penzoloni e le braccia. Beco, riapre 
B rivolge le languide pupille 
Sul giovinetto'pur chiedendo pace. 
•B al^an appunto ohe. sul braccio destra 
' L'a^vventurato sposo* un gran rovescio 
Dalla spada toccava dei nemico. 
Quasi il cor de la donna lo sapesse. 
Si chiuse un tratto, ed ella svenne* Balza 
Batto il> pietoso giovinetto,. e corre 
All'adorato cape, e dal setn tratta 
Lucidissima fiala. .che< fu dono 
Già di femineftrman riconoscente. 
Versa su bianco lìn le profumate 
Bssenze che ^ ridonano la vita, 
B lievemente come aU' di zefiro 
Glie la fa. trapassar, 4ocoa e non tocca, 
Di sottQi alle diafane narici 
Ch'ella dilata ad aspirar l'odore. 
Ma stretto il s^o l'affatica^ ed egli 
Dolcemente 9'incliin&, ,e,^'fkurea fibbia 
Fa schis^?ar via; le spote Va^^^^; storno ; 
Con fiqca yq^e^iitrepaiiter ripete 
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Per ben tre volte Taddrato nome 
De la sua bella ; e la «uà bella alfine 
Scoppia in un lungo lib^fo sospiro* 
Apre le lucr, nira il suo diletto, 
E e mia vita » dicendo, delle braccia 
Gli cingo il collo, e termina il sospiro 
In un bacio lunghissimo, che pare 
L'un l'altro assiderata, e un corpo solo. 

Ma la fedele ancella , usa a spiare 
In questi casi, se venisse alcuno 
Disturbator deirinnocenti cure. 
Volgendo un riso ad un dei propri amanti 
E con l'occhio il seguendo, che partiva. 
Veder le parve per la via lontana 
Sovra cocchio veloce il battagliero 
Terribile padrone, e fatta addietro 
A la stanza beata della sposa. 
Picchiò tre volte lieve lieve. Al pio 
Noto segnale si levar gli amanti 
E, subito scambiato un dolce amplesso. 
Il giovinetto discendea pian piano 
Da una segreta scala; ed il marito 
Trionfante salia dall'altra parte , 
E in compagnia de' suoi più fidi amici 
All'amorosa sua donna mostrossi. 
La qual, partito il giovane pietoso, 
Ricompose a tristezza il bel sembiante; 
Sacrificio che spesso ella facea 
Non mancando di nulla onde potesse 
Gli alti e gravi pensier del prò' marito 
Sviar talvolta, e intenerirgli il core 
Con piacer sempre novo. Or lo veggendo 
Col braccio offeso, e fasciato sul petto, 
Tutta tremò, terror vero agghiadolla 
Nelle tenere membra, ed ahii ahi! 
Soffocata proruppe, e diede in pianto... 
Egli corre veloce, e al sen la stringa, 
e Non è nulla, dicea, leggier ferita 
È questa; ma l'onore è posto in salvo. 
Vendicato il tuo nome; ed io la fronte 
Rigogliosa levar posso nel mondo. 
Forse... poco di vita gli rimane... 
Al menzognero... a piangere il suo fato 
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Ed insegnare altrui che mal s'oflfende 
Questa pudica mia sposa. > <— Quieti 
Ed onorati i di trascorse poi 
L'avventurato sposo ; e più, felici 
Li menò il giovinetto , a cui la bella 
Fu dell'alme sue grazie ognor più larga, 
E nelle storie degli amanti chiara 
N'andò per la virtù della costanza, 
Negli uomini non men che nelle donne 
Rarissima virtù. Né alcun più v'ebbe 
Che ardisse centra lei mover parola, 
Orazio alla spada maritai, che pace 
Le conquistò dal mondo. È ver che molti 
Ridean loro a le spalle; ma costoro; 
Caro Santini, chi fur mai costoro? 
Quei poveri di spirto che non sanno 
Come la spada vendichi l'onore. 

Gaetano Bonavbnia. 
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DELLO SCRIVERE IN PROSA 

PRESSO GLI ITALIANI 



( Continnazione e fine) 

La prima condizione però ad essere grande scrittore è la bontà 
dei pensieri attinti o dalla età e dalla nazione in cui si vive, o dalla 
profondità delle scientìfiche speculazioni, o da vivace e fervida 
immaginazione. Ma ciò non basta, bisogna che la forma sia conve- 
niente al pensiero, come la forma si unisce alla sostanza e ne risulta 
un sol tutto. Grandissimo pensatore fu il Vico tra noi, e più vicino 
a essere grande scrittore che volgarmente non si creda: chi guardi 
sottilmente negli scritti suoi troverà pagine mirabili. Ma ad ogni 
modo troppo irta è la sua forma di difficoltà e stranezze, perchè se 
ne possa dire lo stile per ogni parte lodevole. 

Il Beccaria, il Verri, il Filangeri, il Genovesi, il Pagano, il Gioia, 
il Romagnosi, il Galluppi furono chi più chi meno illustri nelle filo- 
sofiche discipline; ma loutani troppo da potersi chiamare grandi 
scrittori; perchè troppo disdegnarono lo studio dell'arte, almeno 
nella compilazione dei loro scritti. E se mi si citassero come profondi 
pensatori e buoni scrittori i due filosofi Rosmini e Gioberti, libera- 
mente direi, senza nulla detrarre alla stima in cui meritamente sono 
tenuti questi nomi illustri: che al Rosmini, grandissimo filosofo, non 
ostante la sua idea innata delfessere, molte qualità nelle forme fanno 
difetto: che il Gioberti, nobile pensatore e di fecondo dettato, pure 
è visionario in filosofia, e come scrittore troppo si mostra amico 
alla famiglia dei parolai. 

Forbiti ed eleganti molli sono dei nostri scrillori; lo sono tutti i 

cinquecentisti, molti dei secentisti, non ostante il cattivo gusto che 

predominava, pochi nel settecento, perchè il barbarismo nella lingua 

e nello stile ormai troppo aveva prevalso; e se fra tutti vanno con 

KnrisTA CoifTEHPORAifiA Naz. Ital. 12 
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lode distìiili ilBarreUi e il Gozu, piattoslo baoni e lodevoli scrittori, 
che veramente grandi, hanno ambedue a reputarsi. Ma quasi nessuno 
fra questi eleganti scrittori si fece interprete, non di grandi idee 
nazionali, perchè la prostrazione polìtica dell'Italia non lo permet- 
teva, mm 4i (prandi veri scientifici» perche non se ne davano allo 
studio, non di brillanti creazioni della fantasia, perchè Timmagina* 
zione faceva in is^sj dit^^o. 

Verso la fine poi del settecènto e nel principio di questo nostro 
secolo, quando colla rivoluzione francese anche il nostro sentimento 
nazionale cominciò a ridestarsi, la letteratura si risenti delle poli- 
tiche intemperanze; e fu iniziata colle tragedie dell'Alfieri nella 
poesia, e colle Notti Romane del Verri nella prosa quella che chia- 
merei letteratura fremente, e che ancora continua in uno dei più 
g)r4W<U ftfi } mm\i scrittori, U concettp m perd^» por^^ appare 
D^nipre yfipr^M) ^ ?| di Mt 4^1 naturale e del verp; uà la forma può 
farQ a o^oi? 4i §3SQp^ ri$torJ4^, p84^1aiQante pi|itM)atp che appaasionata, 
^ )/()Ati|i)a 4^(1^ naturale e spoptan^. GU scrìUori poi più pacati del 
^Q^\rQ j^epolp» p^rduMai ip quistioni di sonola intorno all'arte e alla 
||pjg[Va^ paionp per lo pi^i non avere ancora trovata una via la quale 
seguir^, p andare pju a ca^ e a tantona, incarti fra il classicismo 
^ I) purisHdo da ^^ Pfirte, e (Udl*alU*li tf romanticismo e le iqnova- 
9Ì0QÌ m fattp 4i liWV^f Q^VO chi bM vo)vU> tenersi a npp di questi 
estremi, per soverchio ^w^o ha ai neU'wp dia nell'altro trasmo- 
4at^ Pin)p4oc|i(B la for^a p h profondità del pensilo, o la farvida e 
bWUaplf iinniagipazlppa unita alla accalleqza dell'arte, che sono le 
due eop4i?M>ni p«r forpiare i) grande scrittore, rarp trovi fra gli 
Italiani prosatori; nh aaprpi jln ohi altro, se non pei tre somfpi da me 
nomipati, 

I^ei trefifptjati semplicità e naturalezza e purità di lingua, ma 
copcptti di civiltà troppo incipienti, arte troppo bambina, anti, direi 
quaal a^aolntamopte^ pon arte. Forza a vivacità grandissima iq Dino, 
arte piaggiore cho in tutti gli altri dell'età aiia, ma ancora troppo 
iffiperfetta, e erppioa aempre pipttostoohè storia. Più dassìche. più 
arltiftiflio le prose di Daplo» ma» tranne alcuni brauii troppo sazie- 
voli per iscolastica dottrina : miracolo pei ^^oi ternpi, pia pei coq- 
cettj ohfi le doqiipapo nop prosa per na^iopo davvero incivilita. Con 
queslQ genere di lettere, almeno per la prosa, si arriva quasi fino 
al Mediceo l^orenzo; e tutti allora mancano di forti e veri pensieri; 
perchè ai dpUPP a) corligiapeaco e al cpqvap^ionale. ) cootenippranei 
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del Machiavelli o iocensano papi e tiraDelIi di ogni maniera, e non 
possono perciò essere lodevoli dal lato del pensiero, che, non ispon- 
taneo esso stesso, deve per necessità rendere rettorica la forma ; o 
se, come il Guicciardini, il Nardi, il Varchi, il Segni e pochi altri, 
ardiscono dire quel vero che il timore e l'adulazione facevano tacere» 
o mancano di forma regolare, come il Guicciardini che è quasi non 
leggibile, come il Nardi, e il Varchi ti riescono per mancanza di 
sveltezza pesanti e tediosi : quel Varchi che osava dire del Machia- 
velli: piuttosto non senza lettere che letterato (1). Ed è perciò ap- 
punto che il Machiavelli fu si grande e potente scrittore, per non 
essere letterato di professione; perchè egli aveva cose da dire, né 
aveva bisogno di cercare le parole, prendendole da quel popolo 
ottimamente parlante in mezzo al quale viveva. Mentre i letterati 
hanno in pronto le parole e le frasi ; ma bisogna che vadano in cerca 
delle cose, le quali molto spesso nel loro cervellino fanno difetto. 
In generale poi tutti i cinquecentisti, quando altro non fosse che la 
loro sazievole e stucchevole prolissità , basterebbe perchè non 
fossero più mai letti da nessuno, il quale non voglia affaticarsi a 
pescare in un mare di parole qualunque più meschino concettuzzo. 
Fa eccezione per altro il Tasso che nelle lettere e negli scritti dida- 
scalici tenne modo dagli altri tanto diverso ; e perciò può a buon 
diritto riguardarsi come imitabile modello di scrivere in prosa. Il 
seicento è condannato dal suo stesso nome che è fatto sinonimo del 
cattico gusto ; ma, avvegnaché di alcuni scrittori di prosa di quel 
secolo si meni da alcuno gran vanto, è bene a questi un tratto 
fermarsi. 

Il Bartoli per primo è tanto in grandissimo conto, specialmente 
dopo quello che ne giudicò il Giordani : a me sembra invece veris- 
simo ciò che ne pensa TEmiliaui Giudici (i); e a chi non consente 

(1) storie Fiorentine, Uh, iy. 

(2) Ne riporto le proprie parole: « Maggior merito letterario si suole attribuire 
a Daniello Bartoli , ingegno fecondissimo , massimameule dopoché un dotto filologo 
de^ nostri tempi gii rinverdiva sul capo gli allori già inariditi. Ch'egli sia abbon- 
dante. 000 si paò negare, ch'egli usi parole scielte, ch'egli componi^ frasi Tenasie, 
uè convengo volentieri ; ma che il suo modo di scrivere sia un miracolo non posso 
indurmi a concederlo; avvegnaché mi sembri ch'egli dondoli il dettato, e che per 
troppa libidine di leggiadria lo lisci e lo ammanieri in guisa che, portato più oltre, 
diventa insipida affettazione. É buouo, anzi eccellente esemplo per le sètte preseqti 
e future dei parolai; per chi si proponga di manifestare il pensiero limpido e 
iutiero é riprovevole modello. Come storico dì cose vere nemmaoco é da discor- 
rerne. É un rettorico che arringa, é un valoroso maestro di scuola che compone 
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a quest'ultimo giudìzio altro non possiamo augurare che starsi sem- 
pre contento a siffatta gesuitica letteratura. Né altrimenti mi pare 
debbasi pensare dell'altro gesuita il Pallavicini. Di essi migliore è 
il Segneri, ma tanto ne è pedantesca l'erudizione, studiala la maniera, 
avvocatesca l'arte oratoria, che, non ostante i suoi pregi, parmi 
sempre ad ogni modo piuttosto retore che oratore. Letteratura con- 
venzionale è quella di questi tre, di cui si mena nelle scuole tanto 
scalpore; soltanto il genere è mutato: nel secolo passalo s'incensa- 
vano i principi, e s'imitava l'arte pagana; dopo il concilio di Trento 
si fa, come buoni gesuiti, da avvocati della chiesa cattolica; e l'av- 
vocato che difende una causa, perchè la deve difendere, può essere 
artificioso rettore, non mai grande scrittore. 

Galileo all'incontro doveva essere grandissimo, perchè non lette- 
rato di professione, ma datosi invece alla ricerca di nuovi veri nella 
scienza; questi ritrovati, gli esponeva con quell'arte che nello studio 
delle lettere aveva appresa. Alcuni dei suoi contemporanei e disce- 
poli lo imitarono, e al pari di lui con venustà e grazia fecero mani- 
festi i scientifici veri nel bello materno idioma, fra ì quali per 
isveltezza e leggiadria di forme va lodato specialmente il Redi. Ma 
il nome di grande scrittore da Galileo solo ci sembra meritarsi, 
perchè troppo meno importanti le verità dagli altri trovate ed esposte. 
Grande sciagura fu poi per l'Italia che vada per tutto il tratto del 
secolo seguente cosi distinta la schiera dei pensatori da quella degli 
scrittori : sciagura che anche adesso pesa gravemente sulle lettere 
italiane. 

Il classicismo, collo stare tenacemente fisso alle forme consacrate 
alagli antichi esempi, doveva di necessità rendere imitatori, e perciò 
vuoti e retori gli scrittori di quella scuola: solo un Monti e un 
Foscolo potevano colla potenza del loro ingegno dar vita alle 
mummie dell'arte mitologica. Ma il romanticismo dall'altro lato 
ebbe altro modo rettorico e convenzionale, e travalicò inoltre i 
limiti del vero e nella forma e nelle idee. Chi seppe farsi creatore 
di nuova letteratura, di letteratura italiana e cristiana* a un tempo, 
non cristiana secondo i decretali e i concili, ma secondo l'evangelo 
e i Padri, fu il Manzoni ; e per questo lo abbiamo posto terzo fra 



la sua elegantissima diceria, non mai un pensatore che parli daddavero. Nonostante* 
in quelle che egli intitola storie, va reputato esempio di purità di scrivere, fra 
mezzo alla viziata maniera dell'epoca sua. • Sioria della letteratura Italiana. Lez. 
i6* in fine. 
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i nostri grandi scrittori. Grandissimo anch'egli, perchè al pensiero 
nuovo> alla immaginosa creazione, seppe unire la eccellenza dell'arte 
nella forma. E in quanto alla lingua eì seppe veramenle quale do- 
vesse essere la ragionevole imitazione dei trecentisti, non quella 
pedantesca predicata e praticata dal Cesari. Il Manzoni seppe al pari 
di quegli antichi ritrarre tutte le bellezze e vivacità del parlare del 
popolo, togliendone gli errori e le sconvenienze; ma non pretendeva 
di andare a razzolare i modi e le parole del Cavalca e del Passa- 
vanti, e a queste sole starsi contento, quasi la lingua in cinque 
secoli non avesse fatto passo. Il Manzoni poi, come tutti i grandi, 
ebbe una scuola che illustrò in questo secolo le nostre lettere ; e fra 
tutti quelli che più o meno dappresso seguirono le sue orme vanno 
celebri il Grossi e il d'Azeglio. 

E qui per terminare questa rapida rassegna della nostra prosa, 
manca solo far cenno del Botta e del Colletta (i), tenuti anch'essi 
da molti come grandi scrittori. Che alcuni pregi essi abbiano non 
lo voglio negare; e certo il Botta è abbondante, felice sopratutto 
nelle descrizioni, spesso efficace; e il Colletta rapido e breve. Ma 
l'uno e l'altro affaticano il lettore ; perchè quella dote, per cui ogni 
libro si fa leggere volentieri, cioè la spontaneità e la sveltezza, 
manca in ambedue. Però fa d'uopo confessare che la storia è il 
genere migliore della nostra prosa. Lo avvertiva anche il Tomma- 
seo (2), quantunque io non posso consentirgli che, come egli dice, 
pur nella presente povertà mantenga il primato. I nostri storici sono 
sempre troppo dottrinali e troppo compassati, e per servile assen- 
tazione o per fremito di libertà mai non si lasciano andare allo 
spontaneo movimento. Strano destino di quasi tutti i nostri prosa- 
tori! studiati e leziosi, se adulatori e servili, esagerati e pieni di 
sforzo se liberi e indipendenti. 

A volere poi pienamente discorrere le cause che resero così 
sparsa di retoriche tìnte la letteratura italiana, oltre al vizioso 
modo del Boccaccio seguito ciecamente dai suoi imitatori, e alla 
servilità in ciui caddero le lettere, la quale fece in essa prevalere il 
convenzionale allo sponteneo, fa d'uopo ancora considerarne una 
terza, che è a parer mio l'imitazione della latina, piuttostochè 
d'altra letteratura. Per quanto grandi sieno gli ingegni che la lette- 



ci) Per il Giordaui ed il Leopardi vedi poco pih innanzi. 
(2) Studi erilid, parie \\ pag. 317. 
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ratura latina illustrarono, non si può negare che la retorica non 
vi predomini. L'ingegno latino, datosi dapprima piìi specialmente ai 
politici e civili negozi, rebus agendis^ era rimasto per lungo tempo 
alieno dalla amenità e piacevolezza delle arti. Fu solo dopo la con- 
quista della €rrecia, e per quello spirito d'imitazione che tanto può 
in tutte Turoaa genere, che le lettere furono in Roma incominciate 
a coltivare: 

« Grecia capta ferum victorem cepit et artes 
IfUulU agresti Latio. » 

Però una letteratura che esordiva dalla imitazione non poteva per 
necessaria conseguenza spirare, nemmeno nei suoi primordi, quel- 
l'aura di semplice originalità che tanto diletta nelle opere greche. 
Tranne Cesare e pochi altri, scrittori di vera semplicità i Romani 
non ebbero; e anche lo stesso Cicerone, che pure ritrae così bene 
le idee e le condizioni dei tempi suoi, anche lo stesso Virgilio che 
colle Georgiche ha dato forse il più perfetto poema di ogni lettera- 
tura, si risentono di tratto in tratto del modo convenzionale e reto- 
rico. I quali difetti, eccettuatane in parte la satira, crebbero a dismi- 
sura in tutte le lettere durante Timpero, quando bisognava piag- 
giare e adulare imperatori, buoni o tristi, despoti sempre. E se an- 
che taluno, come il grandissimo Tacito, poteva per le condizioni 
meno avverse dei tempi, e per Tindole del suo ingegno, pensare e 
parlare la verità, ciò non si faceva senza certo sforzo di stoica filo- 
sofia, dal quale apparisce spesso l'ostentazione della virtù, anziché 
la virtù nuda e semplice. 

Le lettere italiane, e più specialmente nella prosa, si fecero sempre 
a imitare i Latini piuttostochè i Greci, e ciò per diverse ragioni. In 
prima, perchè noi Italiani, ponici quanto tu vuoi, mischiati con altre 
razze di popoli invasori, siamo sempre geograficamente non solo, 
ma ancora etnograficamente, il popolo più latino della terra ; e Taf- 
tìfiità dell'indole doveva condurci a seguire più che altri le orme 
dei nostri maggiori. In secondo luogo poi, la tradizione letteraria 
latina, come già mi è occorso di avvertire, non fu mai interrotta du- 
rante il medio evo, principalmente per molte leggende in cui si fram- 
mischiava in modo strano il pagano al cristiano, e l'eroico antico al 
cavalleresco medievale. Per ultimo finalmente perchè è naturale a 
preferenza imitare ciò che dai più e più facilmente si conosce. L'imi- 
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laziend della greca letteraliira apparre a dir vero ìd aletiÉi p(M5hi 
dei nostri scrillòri^ come ne) Poliziano per la poesia^ e alcun pOóó 
ancora nelle prose del Gelli e del FirenMola, che f#fl tutti i òlttque- 
centisti banno^ più delForiginaìe, meno hanndr seguite* la pHi&tH tfoc^ 
caeoevòle eloquenza, e nei loro scritti pia si àvficinfltio' allA Mtii^' 
ralezzà e alla spéntanetlà della lingm parlata^ U Gare' Mder^ delle 
lettere greche fu studioso, e oltre alle sue traduzioni si sente negli 
altri suoi scritti in quelle nutrito ; ma la troppo ricercatezza e va- 
ghezza di ornamenti gl'impedi di éàsere svelto e semplice scrittore. 
Quanto poi lo studio delle greche lettere abbia giovato ai moderni, 
basti vederlo in Foscolo, PkidemoUfie « Lèojuardi} m!a iii itìtiì é tèe 
pia nella poesia ebe «rifai prosa. ¥tìt Kltte ihWtm tìm ptà/i^ éél 
torio fa à'wpn alquanto arreMafòi, perchè ^i*ébbei deiÉÀt^é òhe 
a torto io non lo abbia annoverato fra quei probatori, òbé ìHH pH* 
foBdilà del pe&siero uniscono la perfetsione dell' ài^té. 

Portentoso e soonfoato ingegno ebbe il Leopardi, ptofòiidi e^ ta^* 
stiesimì Ètadi, animo per natura e j^r ^Ucaifione atto itt moA& M^ 
raviglioso a sentire e a riprodurre» i( bello, dirbodochè le due poeMSè 
non ^000 seconde a quelle di nessuna età é di Aéti^dn aKro icrittore^ 
Arrogo a ciò che egli ha veramente nelle sue póe^'e non sotò* vét*-< 
sato tntta raiiaaritudine deir animo suo, ma bà propriof rftratCo lo 
sconforto e il nullismo che spira da tutta qtìeireCài e che ha ti^òVatA* 
akro grande poeta nell'immortale Byron. Nelle prose per attirò 
questo potente alletto, che anima tutte lo poe^ dd Leopardi, ^i è 
convertito invece in ìsttfdio ricereato, ehe k apfifarire ttktto quaMó 
in esse tien detto piuttosto a bril« po^a VéliTto che sgorgafré spdtì* 
taneo. Sono tutte note sul medesìiMO tono ebié è studfosìMientel cei*- 
cato, evitando tutti gK altri; e se il petfsieré^ ti ap^re dà pritoa, ^ 
non tero^ forte e profondo, non variando tàsìi non può Aire a! nreno 
di rièscìrti monotono. Tanto più ohe è eÉ|)ressfo ih fbrtna, éi A pé^ 
metta dirlo, non certo naturalcy hM afletlatà è tròppo esclusiva^ 
mente e stacHosamente letteraria, atìisiébè sclèfntifica e fitosoGdà^ 
co«Ae por la natura del snbbietto avrebbe db^iito. E cèrto al Léo^ 
parrdi nelle prose reeò di^no il oamiiiiilar'è HMt orme dell- amtcib 
stto Pietro Giordani ; di coi va ammirato' l'ingégno, e lodato l' AMòre 
cho portò alle lettere nostre; delle qnali il può» dire pet rnoKi titolt 
beneiMrito. Ma come scrittore^ forbito, elegantiairittfo e iriiionfò^ 
ninno può negare che egli sia, ma la forza e profondità dei pen* 
sieri non appare molto spesso nei suoi scritti; e molto meno poi 
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la naturalezza e spontaneità: non è certo dei retori peggiori, ma 
retore spesso, e sempre troppo ricercato. Ei riconobbe che all'ita- 
liano scrittore più converrebbe prendere i bei modi dai Greci che 
dai Latini (i), e forse piuttosto quelli che questi si diede a seguire; 
ma imitare i modi e l'indole d'una letteratura e di uno scrittore, 
non Tuoi dire sempre ritrarne in fatto la vivezza e la semplicità. 



ni. 

Discorse in tal modo quali sieno state a parer mio le cagioni che 
resero così vuotamente retorica la nostra prosastica letteratura, resta 
che vediamo della pedanteria e del rigore soverchio in fatto di lingua 
e di grammatica. Con quanta libertà nell'una e nell'altra procedes- 
sero i nostri scrittori prima del cinquecento non fa bisogno dimo« 
strare a chiunque dei loro libri ha sufficiente cognizione, e a quelli 
li rìnfronta dei secoli seguenti. Eppure quanta freschezza in essi, 
quanta eleganza I Ma di necessità doveva così accadere. Una lingua 
che, almeno letterariamente, non era ancora formata, non poteva 
avere posto leggi a sé stessa ; ma tutto invece veniva per buono con- 
siderato, che Tuno degli scrittori e del popolo confermasse. Di pa- 
role pure e non pure, di forme grammaticali consentite e non con- 
sentite non poteva ancora essere proposito; e il tremendo ìwn si 
può dei pedanti non ghiacciava a mezzo la frase, che libera sgor- 
gava, o dalla penna dello scrittore, o dalle labbra delPoratore. 
Quante parole troviamo nei trecentisti che se oggi s'introducessero 
sarebbero censurate come gallicismi, e quanti modi vivissimi che il 
rigore grammaticale non consentirebbe? Nè^ si creda che a bella 
posta quei nostri buoni antichi con siffatte dizioni, che paiono a 
prima rista sapere di forestierume, imbastardissero la lingua. Deri- 
vate la lingua nostra, la francese, la provenzale e la spagnuola da 
una medesima origine,. moltissime parole devono di necessità mo- 
strarsi affini e quasi identiche. La quale affinità e medesimezza molto 
maggiore doveva apparire nel primitivo formarsi di queste lingue, 
che poi nel successivo loro svolgimento sempre più si differenziano ; 
come avviene di diversi fiumi, che, scaturendo dalla medesima sor- 
gente, di poco dapprima l'uno dall'altro si allontanano; ma prese- 
ci) Seem di PraatoH ifalianL 
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guendo il loro corso, più e più deviano, e Tuno dall'altro distanno. 
Né errori invero erano i costruUi, che ora come tali appariscono, 
né frasi a capriccio inventate da chi scriveva; modi bensì presi belli 
e fatti dal vivo parlare del popolo, che può sbagliare di grammatica, 
noa che non mai va errato nella vivezza e nella efficacia delle espres- 
sioni. Certo che questo fare un po' sbrigliato in materia di lingua e 
di grammatica aveva d'uopo di essere richiamato dentro a certi 
confini; e ogni lingua quando già è formata ha bisogno di fissare 
certe leggi, per potere divenire logica e regolare. Ma non troppo 
colle leggi si deve stringere il campo, impedendo alla lingua ogni 
ulteriore svolgimento, per renderla da viva, morta e inerte. Che è 
appunto ciò che hanno fatto i nostri grammatici del cinquecento 
fino ai giorni nostri. Dei quali per altro non bisogna nemmeno dis- 
conoscere i benefizi che alle lettere nostre hanno arrecato; ma 
scevri di sdegno e di favore non dobbiamo né troppo denigrarli, 
dispregiando ogni loro fatica, che pure qualche parte di utile in sé 
contiene, né, elevandoli al cielo, obbedire ciecamente a ogni loro giu- 
dizio. 

Le lingue morte hanno così fissamente stabilito la loro struttura, 
che tu non puoi assolutamente usare un vocabolo in significato che 
non trovi convalidato dall'esempio di un qualche scrittore, non una 
forma grammaticale innovare nemmeno nella più menoma particola- 
rità. Esse sono tutto quello che sono nei monumenti letterari, che 
l'antichità ce ne ha tramandato, né altro esse possono essere né di- 
venire più mai. Tanto vale in esse l'autorità, che un solo esempio 
basta a giustificar l'uso di una parola, o di una frase, o di un co- 
strutto, che per ogni altra ragione potrebbe sembrare errato; nes- 
suna ragione può bastare' a convalidare ciò che dall'esempio e dalla 
regola grammaticale non sia confermato. Tutto al contrario deve ac^ 
cadere nelle lingue vive, che non son tali per la sola ragione che 
sono parlate: può parlarsi anche una lingua morta, e i dotti molti 
fra loro ne parlano. Ma viva si chiama una lingua, di cui ancora con- 
tinua lo svolgimento. La metafora della vita applicata alla lingua non 
è a caso, ma fondata sopra ragione. Vivo è tutto ciò che disperde 
del continuo alcun che degli elementi che lo costituiscono, e li riac- 
quista per organica assimilazione, né altrimenti deve intendersi della 
vita delle lingue. Se di una lingua si potesse dire tutto ciò che in 
essa si trova fino a questo giorno potrà continuare ad usarsi, altre 
parole altre forme no, noi condanneremo alla morte questa lingua, 
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per iftànlo si ooMitiuaBie a parlare e a scritere; la eondaiNiei'emé 
a morte, perehè se oe impedirebbe ogni ulleriere sTOlgimeato (1). 
Egli è vero per allro cbe come negli esseri orgaoicit cosi nella 
lingua questo svolgmaenio deve farsi per forza di ifftema organit^a- 
ziene e per assioiilazioDe, non per sovrapposizione di parti ; perebè 
anche allora per nn altro verso noi considereremmo la lingua, se 
non morta» almeno come non vivente e iMVganica, lo che ancora è 
falso. Dimodoché è decclssario Gssare Mile lingue certe teggl 
grammaticali, éhe non sono più create «è inventale dai graftifliatiét; 
ma ritrovate neiruso e del popolo e degli scrillori. Ma non possove^ 
però i grammatici, né dovrebbero bandire coÉoe assolutamente 
erronei certi modi di dire che costituiscono a«zi la bellezza di 
ogni Ungnaggio, e che dall'uso vivo del popolo e anche talvolta 
dagli scrittori sono giustificati. Idiotismi vengono questi chiamati, e 
a chi sappia apprezzarli formano veramente urbanità e grazia. Non 
ogni irregolarità di grammatica è da bandirsi ; ma da vedere invece 
invece quale sia in quel caso Tuso del popolo, e sostituendo il 
modo più regolare si perda in grazia o in efficacia, e se così fosse 
è da lodarsi, piuUostoichè da riprendere. Non citerò esemirt di sìmil 
genere, perchè sufficiente discorso ne hanno già tenuto il Bartoli 
nel su» celebre trattato del Torto e del Diritto, e più modernamente 
il Pornaciari nei due discorsi intorno aireccessivo rigore dei 
grtfmmaiìci ; e con esuberanza di esempi hanno dimostrato lo slesso 
assunloy ehe io qui posso solo accennare. Ma da idcuni, anche fra 
quelli ehe vanno per la mfsggiore, paiono siffatte cose tropp«> 
dimenlicatey e ad ogni menomò erroruzzo di grammatica, anche là 
dove conéerisce alla vivezza e atla efficacia, rimangono offesi come 
di grave peccato. Non si può dire a mezzo come per tal modo si 
neccia alia naturalezza dello scrivere; perchè il confermarsi sempre 
e iè ogni caso a quelle leggi che i grammatici hanno voluto porre, 
ma che dalKuso non sono consentite, non ptfè fare a meno di 
renderti stentato, affettato e monotono. Nella ^ual cosa ancora ha 
reeato danno alla italiana letteratura la troppo imitazione di quella 
latina. Questa lingua procede ^ave sempre e togata come il popolo 
che la parlava: ci sì sente la lingua dei legislatori: nulla che dalle 



(\) f. HcTSE, Sistema della tàenia delle lingue^ ptrte i«, Cap. 3, $ 97. — Mac Mdl- 
iià» tetM"^ éoplrd tà seUrixà dèi Ungùàggià, serie 1^. teu. i. 
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leggi grammaticali non ^a eonsetitito, nòti ittsrt, ó titiÉÈitlì&, tmf 
idiotismo, un mòdo più del popolo che degH scrittori. 

AlKincoutro quanti idiotismi nel greco che ritrae nella sua 
letteratura l'indole democratica delle greche repubbliche, e in 
ispecie di quella ateniese ! Il modo rigoroso sarà slato bellissimo 
e coDYeniente alla lingua latina, e piace anche a noi tìegli scritti 
immortali di quei grandi; ma non può adattarsi alla lin^ italiana. 
Non dimentichiamo mai che per quanto di amore si poetasse in 
volgare alla corte del secondo Federigo, la lingua italiana è quellaf 
dei comuni e del popolo, della cronica, della novella e della leggenda ; 
che come tale ama procedere pia sveltamente; e se nella storia, 
nella eloquenza e nella scìentiGca trattazione deve assumere maggiore 
elevatezza e dignità, non mai le si addice la pesante gréività antica 
e cortigianesca che le hanno impresso i cinqitecéntisti e tviiii ì loro 
imitatori, e posto ancora che in altre età non tanto le disdicesse, 
ai giorni nostri pia non è in alcun modo sopportabile. 

Per le innovazioni poi nella lingua^ non nego che bisogni proòe- 
dere con molta cautela e riservatezza; ma proscriverle affatto non 
è ragionevole, non è naturale, non è possibile. Cambiano Fidce, 
di nuove continuamente se ne acquistano, nuovr oggetti vengono 
scoperti e inventati; e si pretende che a un nuovo mondo néirordine 
del pensiero sia sempre sufficiente il mondo antico nell'ordine delle 
parole che il pensiero debbono esprimere ? I nostri puristi lo hanno 
preteso, e ne è venuta la bellissima conseguenza che è rarissimo 
trovare in Italia, parlo in ispecie dal settecento in poi, libro di 
scienze tanto positive o fisiche, quanto morali, che sia nel medesimo 
tempo opera letteraria. Il che non è avvenuto presso i Francesi e 
gl'Inglesi, dove di ogni scienza tanto in quelle fisiche, quanto nella 
filosofia, nella giurisprudenza, nella economia, nella filologia, neHa 
critica storica o letteraria si sono scritti e si scrivono tuttodì fibri 
che dal Iato della forma non meno che da quello del pensiero 
meritano lode. All'incontro fra noi un pensatore che ad ogni parola 
e a ogni frase di nuovo conio, che per necessità della disciplina 
che studia è costretto ad usare, si trova impacciato o dal vocabolario» 
o dalla grammatica, manda al diavolo, e con ragione, tutti i letterati; 
e contento di farsi capire dai suoi confratelli, a cui particolarmente 
s'indirizza, più non si cura della forma, non solo elegante, ma 
conveniente e propria. Alcuni furono, che vollero mostrarsi eotìci- 
lianti, e trattando di filosofiche e scientifiche discipline cercarono^ di 
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scrivere italianamente ed elegantemeale; ma ecco che cosa ne 
avvenne. Dai pedanti approvati non furono mai, perchè andarono 
qua e là nei loro scritti a spilluzzico, e in alcuna parola e in alcune 
frasi li trovarono contro alla pedantesca legge in contravvenzione. 
E quello sforzo fatto del continuo per ottenere una forma letteraria- 
mente approvata, anche secondo una legge tirannica, li rese spesso 
affettati, retori, e anche intralciati e oscuri. 

Dimodoché fa d'uopo lasciare da banda questo linguistico rigore. 
Ogni idea, che non abbia già nella lingua parola propria, devesì, 
con altra parola presa dall'uso, o del popolo, o dei dotti, esprimere; 
e non solo quando ciò avvenga per la parte fondamentale dell'idea, 
ma anche per quelle accessorie. Altrimenti o tu esprimerai il 
pensiero con parola poco propria, e sarai franteso, o dovrai ricorrere 
a una circonlocuzione, e sentirai di affettazione e ricercatezza. 

Quello che più costituisce l'indole propria della lingua, come già 
da altri fu avvertito, non sono tanto le parole, quanto i costrutti e 
le frasi. In fatti il popolo (quello dico che è vero popolo, non i veri 
pretesi gentiluomini che nelle burocratiche bisogne, o nelle 
piacevoli conversazioni hanno imbastardito la lingua) accetta tutte 
le parole che gli fanno bisogno per esprimere nuove idee e nuovi 
oggetti; ma nelle frasi e nei costrutti, se sbaglia la grammatica, 
non mai tradisce l'indole propria e naturale del nostro linguaggio. 
E questo che nel popolo è natura, nello scrittore dovrebbe conse- 
guirsi coU'arte. 

Libertà e non licenza nell'adottare nuove parole, quando il 
bisogno veramente se ne faccia sentire; ma fedeltà all'indole naturale 
della propria lingua nel costruire frasi e periodi. 

Ogni mezzo pertanto va posto in opera per il risorgimento della 
prosa nostra, senza la quale, siano pure molti e grandissimi i nostri 
poeti, non avremo mai una letteratura completa, tanto più che la 
prosa è ciò che fa bisogno per interpretare i pensieri che si agitano 
nella nostra età. Si dovrebbe imprima lasciare un po' di libertà 
alle parole, che sino adesso poverette sono state tenute in briglia, 
e badare un poco più ai pensieri, di cui fino adesso pochi sono 
quelli che si sieno dati vera ed assidua cura. 

Si dovrebbe inoltre principalmente guardare a fare in modo di 
prendere l'abitudine a dire adirittura senza andirivieni quello che 
si vuole; nò i maestri dovrebbero spaventare i principianti se ciò 
fanno in maniera un po' rozza, quasi come parlerebbero. La rovina 
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dello scrivere è il non riescire a dire ciò che si vuole, ed è difetto 
più comune che non si crede. Chi dice di meno, chi di più, chi 
qualche cosa che alFincirca vi si avvicina, ma non è proprio quella. 
Lo che avviene o per non avere bene netto in mente il concetto, 
per non sapere trovare le parole e le frasi adeguate : i quali sono 
difetti d'ignoranza cui successivamente è dato riparare nella pro- 
gressiva istruzione. Ma in questo brullo difello cade ancora chi si 
occupa più del modo con cui dire ciò che .pensa, che non adirittura 
di dirlo: che sfugge la parola e la frase che prima gli si presenta, 
perchè la crede troppo comune e volgare, e va in cerca di altre più 
rare e pellegrine. Chi tiene tal modo non sarà mai scrittore né 
evidente né efficace. Se il concetto é chiaro nella mente, la forma 
che prima si presenta é sempre la migliore: sugli errori dei parti- 
colari, inevitabile nella prima foga del comporre, si ritorna poi 
nella calma del correggere; ma se tu muli essenzialmente la forma, 
con cui hai espresso un qualche concetto, è segno inevitabile che 
anche questo, se non nella parte principale, almeno negli accessori, 
é stato cangiato. E pur troppo questo é difetto che spesso si trova 
nei prosatori italiani, in ispecie nei cinquecentisti, i quali paiono 
compiacersi di girare intorno al concelto, invece di darci dentro di 
un subito; come fa quel potentissimo Macchiavelli, nel quale tu vedi 
sempre chiara e netta Tidea ed espressa senza ambagi, senza 
andirivieni che ti rendono il concetto meno chiaro, la forma pesante, 
e finiscono inevitabilmente coirannoiarti. Col darsi cura più che 
della giustezza e deirordine nei pensieri, della purità nelle parole 
-e della eleganza nelle frasi si cade in questo difetto che é il peggiore 
di quanti possono deturpare lo stile; imperocché gli altri riguardino 
solo i particolari ; ma questo di non riescire a significare ciò che 
veramente si vuole, o a ottenebrarlo, anziché farlo chiaro con le 
parole, è precìpuo e sostanziale. Ciò che mi sembra poi del tutto 
fuor di ragione é il precetto che volgarmente vien dato di non 
ripetere di frequente le medesime parole e le medesime frasi. Se la 
ripetizione vien fatta per povertà d'idee o di linguaggio è certo 
riprovevole; ma se Io stesso concetto necessariamente ricorre, é 
giuoco forza usare la stessa parola o la stessa frase ; perché altre 
esprimeranno concetti affini, non mai quello stesso. I grandi 
scrittori non mai si sono guardati di ripetere parole e frasi quante 
volte loro abbisognava; e chi conosce che cosa sia arie sa farlo in 
modo da non riescire monotono. Per tal modo chi si sarà abituato 
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a curarsi principalmente del pensiero, e a esprimerlo più alla libera 
che sìa possìbile riescirà chiaro, efficace e svelto : lo studio poi 
della lingua, dei migliori esempi, e soprattutto l'uso e la pratica lo 
renderanno nitido e anche ornato; quando si curi di avere ornamenti, 
che non mai sono richiesti per essere intesi, e nemmeno sempre per 
riescire dilettevoli. Come talvolta accade che più piaccia semplicissimo 
abbigliamento, che non altro fastoso e di ricco adornamento fornito. 

Per tal modo facendo, e meno curandosi dei gallicismi e delle 
sgrammaticature, che vorrei certo avvertire, ma come cose acces- 
sorie e non primarie dello stile, si avrebbero scrittori meno retori e 
meno pedanti, e oso dire anche meno barbari. Imperocché le 
quistioni di lingua e di grammatica non apparirebbero allora allo 
scrittore, che vuol dire cose e non parole, come inesorabili fantasimi, 
cui cerca sfuggire dinanzi col non prendersene pensiero. 

Senio per altro che, giunto ormai alla fine, mi si potrebbe fare 
una obbiezione che, quantunque volgare, non voglio sfuggire; e 
però si tolleri se per un momento mi trattengo su me stesso. 

Mi si potrebbe dire, e con ragione: Medicea cura te ipsum: credi 
tu dopo aver sciorinate tutte queste critiche intorno allo scrivere in 
prosa, di avere evitati i difetti che negli altri riprendi? Se il, Giordani 
si sentiva da meno a completamente dipignere qual dovrebbe essere 
rUaliapo scrittore, non ho io tanto orgoglio per presumere essere 
^bile a farlo. Ma si sa bene che il critico non è obbligato, perchè le 
sue censure sieuo accettate, a saper fare non che meglio, né anche 
alla pari coU'artista di cui giudica l'opera. Quanti quadri e statue di 
immortali artefici furono e sono rettamente giudicate da chi mai non 
seppe adoperare né pennello né scalpello I Troppo grande sarebbe 
colui che al genio artistico il fino e sottile accorgimento del critico 
sapesse accoppiare: é tanto varia l'indole di queste due attitudini , 
che è quasi impossibile nello stesso individuo si trovino congiunte. 
I9on ostante a chiunque scrìve anche non per iscopo principalmente 
artistico, l'unifoiniarsi a certi principi é sempre necessario: e io ho 
posto come principio supremo di non essere né barbari né pedanti. 
Pedante ho sempre studiato di non essere, fuggendo a tutta possa 
il fare retorico e ogni ricercatezza: se Tabbia, ottenuto, e sia anche 
riuscito a non essere barbaro, più volentieri lascio agli altri 
giudicare. 

David Castelli. 
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Lettera al professore Angelo De-Oubernatis. 

Chiarissimo amico. 

Prima di tulio vi ringrazio della buona accoglienza alla mia 
commedia a cui procacciate l'onore di presentarsi al pubblico in 
questa Rivista, che per la saggia vostra direzione si pende ogni 
giorno più pregevole. Ora permettetemi che alla buona faccia un po' 
di conversazione con voi intorno al concetto di questo mio lavoro, 
e alle vjpende che incontrò quando venne rappresentato nei pripaan 
teatri del regno. Il fine di questa mia lettera è quello stesso che nii 
proposi nelle mie Memorie per servire alla storia spreta del Uotro 
italiano^ stampate ignitamente a' miei Drammi fiorici a Torino qel 
4865; cioè di mettere in chiaro la condizione della letteratura e 
dell'arte dramipatica contemporanea in Italia per conoscere le cagioni 
che ne agevolano o ne ritardano il progresso. E certamente, più che 
le dimostrazioni filosofiche, dev'essere giovevole la genuina esposi- 
zione dell'intendimento ch'ebbe l'autore nell'immaginare e nello 
svolgere il suo tema e la storia delle fortuue e delle contrarietà c|ie 
ebbe ad incontrare l'opera sua in causa degli artisti che la rappr^ 
sentarono, dei capicomici che |a valutarono come merce d'industria, 
dei critici che la giudicarono tanto sotto l'aspetto e3tetipo quanto 
nell^ sue morali e civili attinenze. 
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Sola una cosa mi rincresce, ed è Faria di pretensiosa vanità che 
taluno credesse intravedere in questa diceria intorno a' fatti miei. 
Ma, Dio buono! se i fatti e i casi miei relativi all'esercizio della 
mia professione di scrittore drammatico sono analoghi ai fatti ed ai 
casi dei giovani che imprendono a correre lo stesso arringo, pefrcbè 
dovrommi stare dal narrarli ove pensi che abbiano a fruttar loro 
qualche buona esperienza? 

Ho poi pensato di rivolgermi a voi, caro Professore, per farvi 
giudice di questo mio intendimento, ben persuaso, che ove» per 
avventura, vi scorgeste una gherminella del mio amor proprio, mi 
usereste il tratto amichevole di gettar la mia lettera nella cesta 
delle carte inutili, risparmiando cosi a me il pericolo di figurar male 
e ai lettori del vostro periodico uno spreco di pagine senza un sugo 
al mondo. 

Ciò posto, eccovi in breve la storia della mia Ultima coda. 

Fin da giovane m'ero acquistato da miei amici intimi compaesani 
una certa simpatia per l'abilità (dicevano essi) con cui ritraevo il 
tipo d'un vecchio modenese tenacissimo degli usi più minuti della 
vita antica domestica e civile come una salvaguardia della conser- 
vazione dei principi! religiosi, morali e politici della società. — Ogni 
volta che mi trovavo fra qualche allegra brigata ero eccitato a 
rappresentare quasto tipo e ad esporre certi dialoghi ed aneddoti, 
atteggiandomi col viso e colla persona ed esprimendomi colla voce 
e colla frase in modo da dar vita al personaggio del buon vecchio 
che teorizzava il dovere della resistenza a qualunque più innocua ed 
insignificante novazione. — Tolsi l'originale del mio ritratto da un 
avvocato modenese, che in fatti fu l'ultimo che nel decennio fra il 
1830 e il 1840 si vedesse colla coda e che immancabilmente an- 
dasse ogni sera nella bottega d'un venditore di libri antichi a far 
atto di devoto ossequio a S. E. il ministro di buon governo, il quale 
dopo la benedizione deWAve Maria nella chiesa di S. Carlo andava 
per un'oretta a sonnecchiare dal vecchio libraio. — Parte dei dia- 
loghi e degli aneddoti dell'avvocato li raccolsi da coloro che l'ave- 
vano udito in quella bottega; ma poi naturalmente v'avevo aggiunto 
di mio tutto ciò che poteva dare spicco al tipo d'un vecchio galan- 
tuomo, che s'era fatla una religione del principio conservatore per 
difenderlo a tutta oltranza, combattendo (coU'esempio della sua 
irremovibile fedeltà alle antiche abitudini e colle sue prediche agli 
amici) ogni manifestazione morale e materiale di progresso. — Figu- 
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ratevi (e questa è pura stana) ch'ei coidìdcìò dal biasimare Tintro- 
duzioiie dei fanali a olio nelle strade come un atto di ribellione 
alfordine provvidenziale deiraltemativa del giorno e detta notte e 
come un prodromo dei lampioni a gaz veramente adatti ad illumi- 
nare i tempi satanici delle rivoluzioni con una luce che viene ab 
inferis! — Del rim^mente il mio vecchio compaesano era una perla 
d'uomo, d'abitudini patriarcali, d'un cuore eccellente, franco e leale, 
alieno da ogni consorteria sediziosa, che non si lasciava mai parsna- 
dere esistessero fra i campioni dell'altare e del trono uomini di mala 
fede e settarii della tirannide! — Egli abbandonava i dissidenti 
della sua fede alla misericordia di Dio, e diceva essere le vessazioni 
governative del duca manifestazioni della divina giustizia per mezzo 
del suo legittimo rappresentante il sovrano ; e i trionfi della ragiane 
e dei liberali le temporanee vittorie dello spirito infernale^di cui 
vedeva, colla scorta dell'Apocalisse alla mano, impegnata l'ultima 
grande battaglia predetta come segno dell'approssimarsi del giorno 
supremo nel quale il Signore avrebbe, col suo finale giudizio, chiusa 
per sempre l'opera delia creazione e della redenzione. 

Gli amici mi sollecitavano a fare del mio tipo di conservatore il 
protagonista d'una commedia così delta di caraUere^ che credevano 
dovesse riuscire d'un genere piacevole e nuovo; ma io in sulle prime 
non sapeva persuadermene, perchè quanto aveva esso di prestigio 
per la tinta locale, per le inQessioni della voce, per l'alternarsi delle 
parole e delle frasi in dialetto, si sarebbe perduto nella commedia 
scritta, in cui doveva necessariamente il carattere riuscire più gene- 
rico, per rimpossibllità di dare que' tocchi che o potevansi rilevare 
solo colla mia azione, o che, pure espressi in iscritto, potevano solo 
essere avvertiti dai compaesani. — Tuttavia mi sorrideva l'idea 
(e bene la comprese poi un mio critico egregio) « di dimostrare 
come ogni partito abbia uomini probi, e come, ove questi si trovino, 
debbano finire per riconoscere il principio della libertà. » — «Con- 
cello col quale si tende (aggiungeva il mio crllic/o) a conciliare gli 
uomini onesti di buona fede a qualunque opinione appartengano. » 
E come si u.sa adesso fare del teatro una palestra di politici com- 
batlimenti, ed io sempre ho avuto la fisima che debba essere invece 
una scuola di civile aminaeslramenlo, cosi mi risojsi di cercare un 
fallo drammatico che per qiianlo fosse possibile riuscisse a incarnare 
ed animare il carallen '1 retrogrado galanluoriio, e ad isvolì^ere 
Hjvista CoirrsiiPORAPiEA Naz. Itàl. 13 



Digitized by VjOOQiC 



194 RIVISTA GONTEMPORANBA NAZ. ITAL. 

ridoa della OflMlà indipendenU del ptriigianismo. E questa è It 
origiM della mia oommedia LuUima Mie code. 

dome r«kbi floiiBi prìma di offrirla a qualche capo-comico, let- 
tala agK amici che iD*aveYaiìo eccitato a acriverla« oltre ai seotirmi 
confermato il mio dubbio intorno al carattere del protagonista» 
cn'aocorei d'altre sfavorevoli oiroostanxe per la rappresentazione nel 
pertòdo itt etti eravamo delia recente costituzione dell'unita italiana; 
ed erano in primo luogo la necessità del tema d'entrare uella politiea, 
della quale tutti i frequentatori del teatro si sentivano stanchi per 
l'abuso fattone dai guastameslf eri delle aUuaUtà^ e in secondo luogo 
l'altra oecelsita di rendere simpatico un carattere avverso aUa gt*an 
maggioransa del paese in un momento in cui più erano» per le 
reoenti w itierie e per le continue scaramucoie» inviperiti gli odii 
oofltro la reatione. Aggiungete « caro professore» a tutti questi 
•vartaggi la mia carica di censore teatrale, che m'aveva fatto segno 
a tante ire de' giornali partigiani» e ditemi voi se potevo essere 
tranquillo Mi mio difficile esperimento. Però» coraggioso» decisi di 
cimentarmi, massime quando seppi che Antonio Pappadogoli ai 
teatro Fossati di Milano incontrava assai il favore del pubblico per 
la sua valentìa di artista promiscuo. Mandai tosto il manoscritto al 
mio egregio amico Paolo Ferrari perchè mi dicesse il suo parare sul 
*mio lavoro, e perchè» ove l'avesse creduto meritevole della scena» 
si eompiacesae di assistere alla prove e di dirigerle con quella fina 
e squisita periiia per la quale sa anche ai più mediocri artisti far 
comprendere ed esprimere 1 caratteri e le passioni secondo il con*- 
eetto deirautore» 

Il Ferrari corrispose al mio desiderio con tale una premura, che 
io e il Pappadopoli credemmo poi dovere» dopo l'esito fortunato 
dell'esperimento» di fame un cenno ne' giornali » non tanto per 
dargli una testimonianza della nostra riconoscenàa, quanto per offrire 
4ifl bell'esempio di fratellanza fra gli autori drammatici; esempio 
eerto non inopportuno, specialmente in Italia (come diceva il nostro 
povero Codebò a proposilo di fratellanza), i cui primi abitatori pare 
fossero i discendenti di Caino. E io talvolta sarei tentato a soggiun* 
gere che» morto essendo Abele senza prole, tutta l'umana razza 
senta del feroce carattere del superstite figlio d'Adamo, che andò 
rammingo per la terra a spargere il maledetto seme del fratri- 
cidio. 

Per dare un'idea delle affettuose premure di Paolo Ferrari» a cui 



Google 



Digitizedby VjOOQ 



L'ULTIMA DELLE CODE 195 

molto debbo pel buon esito che ebbe a Milano la mia commèdia, qui 
Ti trascriverò una sua lettera : 

Assistei ad una prova del tuo lavoro. Vidi i primi due atti; portai 
meco il copione^ tagliai, abbreviai valendomi dei pieni poteri da te 
concedutimi, ma senza abusarne. Tornai poi, ma mi fu detto che 
fino alla settimana entrante non si ripiglierebbero le prove'. Del tuo 
lavoro non posso giudicare che dei primi due atti» Non volli leggere 
il resto per riceverne l'impressione dalla scena senza preconcetti. 
Non credo né il primo, nò il secondo atto punto pericolosi. Dal va- 
lore dell'esecuzione dipenderà il loro successo più o meno prospero. 
Nel secondo atto la scena tra il vecchio e il figlio è bellissima, 
e Pappadopoli e Lollio te la faranno a maraviglia. — Come avrò 
veduto il resto, dirò di tutto il lavoro. Intanto ti sto garante, cha 
né al primo, né al second*atto sarai fischiato ; anzi al secondo saeai 
molto applaudito. ^— Anche nel primo v*ò un punto felice. Addio di 
cuore. 

Non ebbe più a scrivermi sulle prove, perchè andai io stesso a 
Milano, non per regolarle, ma per assistere all'opera del Ferrari, 
che alla solita perizia, ero certo, avrebbe aggiunio lo stesso amore, 
che se si fosse trattato d'un suo componimento. Vidi infatti come 
sapesse indovinare i miei concetti e farli comprendere agN artisti. 
Io sono sempre stato in questa faccenda della prova un inetto M^ 
tore. Per la tema di annoiare gli artisti o di offenderne la suscetti*' 
vita, lascio correre anche ciò che non mi soddisfo troppo, spiacene 
domi di riuscire ridicolo come molti de' mìei colleghi in drammatica 
che pretendono imporre agli attori le loro inQessioni di voce, I loro 
gesti e gli scontorcimenti della loro faccia. Ma il Ferrari con una 
inesorabile ed insieme gentile insistenza ha il segreto d'indurre gli 
artisti ad esprimere i caratteri icom'egli li ha ideati, le passioni come 
egli le ha sentite, lasciando che si servano di quei mezzi che l'arte 
loro suggerisce e che convengono alla loro indole. In tal guisa i co*> 
mici sono soddisfatti d'un istruttore che dia loro modo di com» 
prendere e di eseguir bene la parte, non scimiollando un poco pra*- 
tico maestro, ma seguendo il loro istinto e la loro esperienza. Devo 
dunque al Ferrari, al Pappadopoli e a suoi compagni, se la mia 
Ulfima delle code incontrò subito fortuna alla prima rappresenta*- 
zione di Milano. 

Il Possali, quantunque teatro diurno e popolare, ebbe però nella 
prima rappresentazione della mia commedia un pubblico scello, che 
occupava i posti distinti e le loggie, un pubblico di autori, giorna- 



Digitized by VjOOQiC 



496 RIVISTA CONTEaiPORANEA NAZ. ITAL. 

listi e di persone calte, da cai partivano i primi segni d'approva • 
zione. Un componimento bene accolto la prima sera nelle stesso re- 
cinto non ha più pericoli nelle repliche ; ma io abbisognavo del voto 
d'un teatro di cartello , ed ebbi questo pure quando il Pappadopoli 
portò la compagnia al teatro Re vecchio, nel quale fu confermata 
la sentenza in prima istanza cogli applausi e colle repliche. Dopo il 
Gallond, il Gattinelli e il Taddei fecero conoscere negli altri teatri 
primari dltalia la mia commedia, che in generale fu accolta collo 
stesso favore. Dico in generale, perchè non mancarono né le pe^ 
ripezie di platea, né del giornalismo, per le quali, se mi permettete, 
caro amico, terrò qualche parola, essendoché da esse piii che da 
altro si abbia la storia psicologica, dirò cosi, del nostro teatro con- 
temporaneo. 

A Torino accadde il caso che più merita d'essere notato. Al 
teatro Alfieri recitava la compagnia Pappadopoli, al Carignano la 
compagnia Galloud. Per la stessa sera negli affissi annunziavasi la 
rappresentazione AeìY Ultima delle code. Fra i due teatri non esitai 
a presciegliere d'andare al Carignano, perché ero troppo sicuro del 
buon esito della mia commedia all'Alfieri, tanto per la voce corsa 
della bravura del Pappadopoli nella parte del protagonista, quanto per 
la facilità agli applausi di quel pubblico vergine dalle pressure dei 
molti avversari all'autore-censore, che certamente dovevano unirsi 
per tirar le loro parallele in un teatro primario, ove avrebbero po- 
tato ottenere probabilmente una più facile e più splendida vitto- 
ria , in un teatro in cui il Galloud non aveva le simpatie del Pap- 
padopoli e in cui il pubblico era più schifiltoso, massime per le 
commedie di polìtiche attualità. Eppure, lo indovinereste? All'Al- 
fieri la mia commedia fu solennemente fischiata, e solennemente 
applaudita al Garignano. Abbiate la bontà di leggere se e l'esposi- 
zione de' fatti e le ragioni dei giudizi sieno tali da dare un po' di 
criterio a un povero autore sulla validità delle proprie forze, sulla 
bontà dei propri lavori e sulla fortuna a cui nel pubblicarli si 
espone. 

Ecco l'estratto d'un corrispondente, che se non altro mi pare 
abbia colto nella mia idea sul carattere che ho voluto esprimere : 

n carattere del protagonista avv. Geminiano Valnieri è felicemente 
immaginato, e condotto con molta abilità. È Tuomo del secolo pas- 
sato che vìve nel nostro ; è una specie di anacronismo incarnato ; 
le vecchie idee, i pregiudizi di altro tempo fanno di quest'uomo 
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una specie di pesce fuori dell'acqua, che respira a stento, e si di- 
batte fra le convulsioni deir agonia morale. Intorno a lui, messi 
quasi a creargli coiralito un'atmosfera atta a prolungargli questa 
specie di agonia, sono un Abbate e un Avvocato, e il figlio di 
quest'ultimo signor Luigino, gradazioni distintissime e con maestria 
tratteggiate del retrogradismo, che hanno capo nella ferocia e fini- 
scono nella imbecillità. Nel campo avverso stanno Giovanni, figlio 
dell'avvocato, caldissimo patriota, che le persecuzioni della polizia 
ducale (la scena è in Modena, e razione si volge nel 1853) hanno 
costretto ad esulare ; la moglie di lui Cecilia, e la figliuola Clarina, 
vispa fanciulla innamoratissima di Giulio, giovinetto di bollenti spi- 
riti che cospira per far libero il suo paese; non che Antonio, minore 
fratello dell'avvocato, uomo di matura età, che dopo una giovinezza 
tempestosa è entrato in quella fase che caratterizza i liberali in 
quiescenza, quella categorìa d'uomini che ha dato origine al dot- 
trinarismOj a quella scuola politica cui dovette in Francia la pro- 
pria rovina il trono degli Orleanìsti, e che da noi rappresenta la 
negazione di tutti i nobili ardimenti, e produce sul corpo sociale 
gli stessi efietti del pltcmieus auster di Orazio. Il nostro Antonio, 
senza essere veramente un dottrinario, si capisce non pertanto es- 
sere di quella pasta di cui i dottrinari si fanno. Nell'attrito di tutti 
questi diversi caratteri è l'azione. 

Ed esposto rargoroento, lo scrittore prosegue : 

Il carattere del protagonista è innegabile, a creder mio, che in 
presenza degli avvenimenti si va svolgendo e si scopre al pubblico 
a poco a poco in maniera assai gradevole, e che il processo logico 
ne è ragionevolissimo, e ritraggo completamente dal vero. Il vec- 
chio avvocato Valnieri è retrogrado non per ottusità di mente, né 
per cattivo cuore, ma solo perchè il secolo scorso nella mente di 
lui sta al secolo presente come la luna al sole in tempo di eclissi 
totale. Di mano in mano però che il corpo opaco, facendo suo cam- 
mino, permette alla luce di penetrare avanti, il cuore del buon vec- 
chio si riscalda, e la mente ne è rischiarata* ed una salutare me- 
tamorfosi si va operando in lui, che finisce per climatizzarsi nel 
tempo in cui vive, e col tagliarsi la coda, emblema di tempi che 
non paiono e non debbono più tornare. 

Io aveva già tenuto dietro ai successi ottenuti da questo lavoro, 
e sapeva che a Brescia rappresentato da Gattinelli, e dal Papado- 
poli a Modena, Parma e Genova, sempre era stato accolto con fa- 
vore grandissimo; ed ora sono lieto di poter dirvi che il pubblico 
del teatro Carignano ha confermata colla sua approvazione quella 
degli altri pubblici italiani. Avuto riguardo alla atmosfera glaciale 
che sempre domina in quel teatro, il cav. Sabbatini può vantarsi 
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di un Taro auceetso, mentre alla fine di ciascun atto gli attori fa^ 
rono chiamati al proscenio, ckI anche Fautore, il quale non &o se 
per modestia o per assenza non si fece vivo. 

La sera istessa, la stessa commedia era rappresentata con esito 
non fortunato al teatro Alfieri, cosa che, a parlarvi schiettamente, 
mi sorprese non poco, e di cui non so attribuire la cagione che 
airavere il signor Pieri un numero stragrande di abbonati, i quali, 
temendo le repliche, si scagliano contro le cose nuove con incredi* 
bile accanimento. 

Ora il rovescio della medaglia. Sentite : 

Il cav. Sabbatini c*avrà pensato molto a battezzare la sua nuova 
commedia; io avrei fatto più presto e forse meglio: né con ciò 
voglio che si supponga che io mi creda più grande di lui. Dio mi 
guardi! Avvece di chiamarla V Ultima delle code ^ io l'avrei intito- 
lata, Due articoli di fondo della Gazzetta del Popolo e del Cattolico 
Vun contro V altro armati. Che vi pare? Un titolo argomento, cioè 
un titolo che per so avesse dato tutto l'argomento della commedia, 
sarebbe stato benedetto da tutti gli appendicisti, i quali non avreb- 
bero più avuto a far altro che qualche riflessione del genere per 
esempio delle seguenti. 

Dal 1848 in qua non si è declamato abbastanza nei teatri di To- 
rino per la libertà e per rindipondensa? Non si son date troppe 
commedie patriottiche con viva all'Italia, bandiere tricolori e sotto- 
tenenti decorati dalla noedaglia al valor militare? ^ Che voglion 
gli i^ntori di queste pappolate? Dilettare? Si davvero, il popolo che 
va a teatro, ci va proprio per far un corso di politica. Istruire? Ma 
per bacco la filosofia del diritto non s'insegna dal palco scenico, 
nò con declamazioni retoriche! Commuovere? Bhml A quest'ora 
la politica di sentimento non si trova più ohe in qualche provincia 
meridionale. *^ Che voglion dunque gli autori? Battere quattro 
colpi di gran cassa, e proclamarsi , a chi non Io vuol sapere, libo- 
rak>ni di prima forza ? Y on essere ammirati come apostoli di grandi 
idee? *^ Badino che un apostolo, se arriva troppo tardi, è accolto 
con indifierenza, e se non ostante dimostra qualche velleità di mar** 
tirio, è fischiato -^ Vogliono finalmente quattro battimani?... Per 
me auguro loro tutto ciò che desiderano. 

Ora dalla tesi generale, cioè dagli autori in genera di commedie 
patriottiche, venendo al cav. Sabbatini, mi fa stupire come L'ultima 
dille code nò anco una scena abbia degna dell'autore, e sia di una 
monotonia papaverica tutta quanta: fredda, freddissima, senza una 
f^zia, senaa una aituazione piacevole, ingarbugliata in inverosimi^ 
glianze da far ispiritare, con caratteri paralitici, va trascinandosi 
a ateato fino al taglio dell'ultima delle code, che, certamente contro 
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rwrp^ttaaiaoe deU'autope, ha provooato l'oltimo 4fgli 9bl4igi) al 
Carignano, e ii penultimo dei fiaclxi all'AlSefi. 

Voi forse direte che questo è un articolo ab irato, o d'un au- 
tore proibito, d'un appendicista Itterico, che fa il protoquam- 
(juam colle grosse ingiurie per non mostrare la sua imbeciffità 
con una critica sensata. Ora leggete queste altre poche righe di 
un critico che generalmente è sensato ed imparziale, e che parta 
di me senz'odio e senza amore. Sentite il suo giudizio sai caratteri 
della mia commedia, e confrontatelo cogli elogi che mi fa l'altro : 

Questo ò il carattere v^o (Geminlmiko), intero, aeéavtto delta oosi 
media; forse può alle volta sembrar troppo aoicMM^aav^nte Qrfdi4Q| 
piagQoloso, versatile; pure questa mobilità dà origina a gra^ioaia- 
sime scene, come quando cede alle moine innocenti della nipotina^ 
e quando si commuove al ritorno del figlio esiliato, e nei mono- 
loghi, oTe riconosce Tingratitudine dei fklsi amiet, la magnanimità 
dal figlio, l'eroismo del soldato italiano, infine la gluatiua dalla 
noatra oaasa. Ma questo carattere à labiato, è un hai ritratto finito 
in mezzo a schizzi, ad abbozzi male impiastricciati ; l'avvoeato aaa« 
fedista e il prete, reazionario ma pure duttile alle necessità del mo- 
mento, non hanno che la tristezza del loro partito, ma non sono 
mai guidati nelle loro azioni da nn processo psicologico che ne 
spieghi gli andamenti : il fratello scettico è un^apparizione, il figlio 
UDO dei aoliti eroi deolamatori, a cui oi hanno troppo aTvoni gH 
autori dei teatri diurni, i Cast^lveoobio ad i Oualtiari. Amba la 
fanciulla, per fanciulla, ciancia troppo di politica^ conie non saprebbe 
fare un uomo adulto ed assennato. La indeterminatezza e la volga- 
rità, dei caratteri aggruppati intorno ad un buon tipo è il primo 
difetto del dramma. II secondo è quello comune a quasi tutti gii 
serìttori italiani : mancanza d^astone, d'interesse, dMntrscofo; quadri, 
situazioni staccate, personaggi inutili, aeano Mparflue, infilaate di 
deplamazioni, e mai queiring^g^oso addantaUato dei fatti, quell'ac- 
corto dissimulare dello sciogUmentOt quel movimento palpitante, 
infine» che rendonp aggradevoli, almeno una volta, i pessimi com- 
ponimenti francesi. 

A questo critico in eollera contro le dooiamaanonì MU quali» 
secondo lui, è rimpinaila la mia oonuiiedia, ponete aoaa»to q«e« 
«l'altro : 

L'ultima delle code^ del signor Sabbatini, è un lavorQ di circo- 
stanza, ma scritto con garbo, con arte, e con parsimonia di tirate. 
Vi sono tutti gli elementi per formare una bella commedia, ma non 
furono abbastanza sviluppati. 
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Ho Tolato notare queste contradizioni de^i esiti teatrali in To- 
rino e della critica letteraria ne* giornali, perchè se non possono 
bene spiegarsi, servano almejio per insegnare a noi scrittori dram- 
matici tre cose; cioè, a non avvilirci de* biasimi e delle sconfiltc, 
a non inorgoglirci delle lodi e dei trionfi, e a cogliere da quelli 
e da questi il pò* di vero e di meritato che c*è, afflne di formarci un 
criterio nostro ; poi, avvenga che può, tirar dritto per la nostra via. 

Solo devo fermarmi un tantino sull'appunto che, come già preve- 
devo, mi si sarebbe fatto della critica, delfavere scritto una comme- 
dia il cui tenore necessariamente era di allualità^ ossia di concetti e 
passioni riguardanti i casi politici nei quali versiamo. Perdona- 
temi l'oso d'un vocabolo che m'è indispensabile, benché non sia 
ammesso in buona lingua. Dramma d*aUualità si suol chiamare un 
componimento ideato al solo fine della riprovevole speculazione di 
certi autori, i quali fanno del teatro una bottega di basso gua- 
dagno, od una tribuna di partigiani intendimenti. Io ho sempre 
abborrito da questa prostituzione delfarte e della letteratui*a dram- 
matica. Se nei primi anni dei nostri rivolgimenti Vallualilà adescò 
perfino autori ed artisti rispettabili (i quali non trovavano più 
altro modo di farsi ascoltare dai pubblici agitati dalla febbre della 
rÌYoluzioue), ora ha portato una reazione tale di disgusto esage- 
rato, da rendere rincrescioso qualunque tema in cui siano messe 
in movimento le passioni politiche; ma anche questa reazione 
deve cessare. Calmata la febbre rivoluzionaria , e tolta la sazietà 
dei drammi di parte e di mestiere, devono riescire accettabili 
sulla scena quelli nei quali si svolgono passioni e caratteri poli- 
tici, principali elementi della odierna vita sociale, quando siano 
trattati secondo le alte ragioni dell'arte. 

Gli è perciò che con fiducia pubblico per le stampe questa mia 
commedia scritta con tanta sincerità senza il proposito di piag- 
giare le passioni di piazza, che osai perfino di sfidarle nel mo- 
mento in cui fervevano più irose , presentando un personaggio 
reazionario, onesto e suscettivo di quella riabilitazione che ora in 
teatro si accorda con troppa indulgenza alle donne svergognate. 

E senza più, augurandomi che la vostra indulgenza mi sia di 
caparra di quella che desidero dal pubblico, mi dico con verace 
stima ed amicizia 

Vostro 6. Sabbatini. 
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COMMEDU IN QHAnRO AHI 



E Io mio damo 8*è fatto arrotino, 
E arrota notte e giorno le cesoia, 
Le cesoia del popol fiorentino 
A eoi le code son venate a noia ; 
E non s* ha più a veder coda o codino 
Dairetna ardente all'ultima Savoia. 
Fra poehi giorni Pnltima coducda 
Sarli mostrata come ana bertuccia ; 
Fra pochi giorni l'ultimo codino 
Chi vQol vederlo pagherà un fiorino. 
Dall^Omcabo. 



L'Avvocato GEMINIANO VALNIERT. vecchio ottuagenario. 

GIOVANNI, suo figlio. 

CEOLIA, moglie di Giovaoui. 

OARINA. loro figliuola. 

ANTONIO, fratello di Gemiitiano (65 anni.) 

L'avvocato CASSETTI. 

LUIGINO, suo figlio. 

GIULIO (20 anni.) 

L'Abbate CHIAVARISI. 

IGNAZIO, vecchio servitore di Geminiano. 

Un conladino che parla. 

Altro contadino che parla. 

Contadini, guardie nazionali. 



La scena è in Modena nel 1859. 



NB. I passi virgolati furono ommessi alla rappresentazione. 
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ATTO PRIMO. 

Stanza con suppellettili di circa or fa un secolo — Seggiolone a 
braceiuoli vicino a una tavola coperta di damasco rosso — Quadri 
antichi, lusso severo. 

SCENA I. 

laNAXio solo che pulisce la stanza. 

Quello che Dio vorrà! Ma prevedo che il povero padrone, prima di 
chiudere gli oeehi, dovrà vederne di brutte assai, e che non 
riesclrà nemmeno a salvarsi questo asilo di pace coi pochi amici 
che gli sono rimasti. -^ Il mondo è proprio in sconquasso I — 
11 nostro sovrano terrà duro finché potrà, ma figurarsi s'egli 
varrà a preservare i suoi stati dal contagio rivoluzionario, più 
del padroD Oeminiano a preservarne la famiglia! — Non ha 
mai concessa nessuna novità, ma ba dovuto subirle tutte! 

SCENA li. 
L'avv. Cassetti, Luigino e detto, 

Avv. Non è ancora alzato iì vostro padrone? 

loN. Ih! da più di un* ora — Ma non è uscito peranco dalla sua 
camera. Da una mezz*ora c*è andato a dir con lui la orazioni 
del mattino l'abate dì casa. 

Avv. Bene, bene aspetteremo ! — Mettete pur g^ù il cappaUo, Lui- 
gino. 

Iqn. La sua prole, signor avvocato? 

Avv. Con l'aiuto di Dio, la mia prole! 

Ign. Ha tutta l'aria buona del suo babbo! 

Aw. Fino adesso (Dio voglia che noi dica in mal punto) l'ho po- 
tuto tener lontano dalla malaria. 

Ign. è già molto l'essere riescilo a tanto, fino a quella età al à\ 
d'oggi I 

Avv. Sedete pure, Luigino. 

LuiG. Non sono mica stanco. 

Ign. è un pezzo che è uscito di collegio il signor Luigino? 

LuiG. Lo scorso luglio, sette mesi in punto. 

Ign. Le piacerà più a stare in casa; maggiore libertà! 

LuiG. Per la libertà, tanto, non me n'importa. — Sono avvezzo 
all'orario del collegio e l'osservo anche in casa. 

Avv. {con compiacenza) Oh è vero ; per la libertà non glie n'im- 
porta ! 
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Ign. (piano) Se lo conservi I — È un miracolo al dì d'oggi. 

Ayt. Già; che cosa è poi la libertà? una vita senza legge e senza 
ordine! Appunto, Luigino, recita l'apologo dell'augellino in 
gabbia. 

Luia. (dirà il seguente apologo con un tuono un po' pedantesco ma 
senza esagerazione; e ciò raccomanda al buon gusto detrattore) 
Una volta un augellino che svolazaava per Tarla aperta della 
campagna, passando dinnanzi alla finestra di una easa signorile, 
vide un suo compagno phiuso io una gabbia, e posandosi sul 
davanzale cominciò a oommiaerare il povero prigioniero e a 
celebrargli le beatitudini della libertà. Il prigioniero gli rispon- 
deva di essere ben contento di avere un padrone che lo custo- 
disse e lo governasse. In questo appunto che il padrdne s'ac- 
costava per dargli uno zuccherino, il malfido difensore della 
libertà, spaventato volò via e andò a fermarsi sul ramo d'un 
albero, un istante dopo, mentre il prigioniero rosicchiava gor- 
gheggiando k) Buocherino, s^udì un colpo di fueila che sten- 
deva morto sul suolo il libero augellino. -^ La favola insegna 
come sia meglio un padrone che ci governa, d*upa libertà che 
ci uccide. 

Avv. Oh che ne dite, Ignazio? {con gioia raggiante)» 

Ign. Dico che le son cose da piangere di consolazione. -^ Ella pud 
star certa di avere in casa un difensóre dell'altare e del trono. 

Aw. (piano) Non lo lodate tanto I — (Facendo un'amia enferà) Eh 
già la dottrina è bella e buona, ma non è cosa nostra ; è frutto 
degl'istruttori, ò grazia del Signore. Vuole accompagnata da 
buone azioni ; e queste sono proprio cosa nostra. 

Ign. B non mancheranno. 

Avv. Vedremo. 

Ign. Certo che i tempi ci preparano dure prove ! 

Avv. (ridendo) Oh per questo poi, Ignaaio mio, non vi spaventate: 
le spakalderie piemontesi non muoveranno una festuca. 

Ign. Mi fa paura quel demonio grosso laggiù dalle brache rosse. 

LuiG. (stupidamente ridendo) Nabuccodonossorre ? A me fa ridere! 

Ign. B il padrone Geminiano che non vuole mai che si parli di 
niente? Bgli si crede sempre oome sessant'anni fa. 

Avv. Se non si fosse raccolto nella sua pace e nella sua fede con 
tanta perseveranza, non sarebbe giunto agli ottant^anni con- 
servandosi cosi robusto di corpo e fresco di mente. 

Ign. e buono di cuore. — Ma eccolo qui. 
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SCENA III. 

L'Aw. Gbminiano in veste da camera sotto il braccio a 
Don Chiavabisi, e detti. 

Luia. (vuol baciar la mano all'avv* Qeminiano). 

Gbm. Prima la chiesa {additando D. Chiavarisi). 

Luia. {bada la mano alVabate poi a Geminiano). 

D. Chiav. Il suo figliuolo, signor Avvocato? 

Avv. Con Taiuto di Dio, mio figliuolo. 

Gbm. L'abbiamo tenuto noi a battesimo. {Fa una carezza a Luigino) 
Da bravo, Luigino ! Fa di portar degnamente il nome che ti 
abbtamo posto. — La purità e la modestia in cui tanto si se- 
gnalò il santo del tuo nome siano sempre le tue virtù. — 
Ignazio, il cioccolatte {Ignazio parte). Sedete figliuoli, Luigino 
vicino a me. Avvocato presso a vostro figlio. — Qui alla mìa 
dritta Don Chiavarisi {leva una tabacchiera d'oro di tasca). 
Stamattina siamo in Apolline. Prendiamo una presa di bra- 
sile, di quello che fece sternutare Sua Eccellenza {distribuisce 
tabacco, meno a Luigino). Finché non hai 35 anni non pren- 
derai tabacco. 

D. CfliAvJ ^ 

L'Avv \ ^^^^^^^^^^' 

c Gbm. {ridendo) E che si che avete fatto uno sternuto d'ossequio 
come feci io a Sua Eccellenza. 

e Avv. {ridendo) Col brasile si starnuta davvero. 

€ Gbm. Ben lo seppe S. E., che Dio Tabbia in gloria! — Luigino 
spalanca gli occhi ; non capisce Taffare dello starnuto. — Rac- 
contiamoglielo, così imparerà il rispetto, anzi la religione che si 
deve all'autorità. Devi dunque sapere che S. E. il marchese 
Luigi Rangoui, ministro di pubblica economia ed istruzione, 
dalle 8 alle 9 di sera si faceva portare in portantina alla bottega 
del libraio Luppi, ove io con tuo padre e il nostro D. Chiavarisi 
ci trovavamo sempre. — In quell'ora non entrava nessuno in bot- 
tega. — La gente passava, si levava il cappello e tirava dritto. 

« D. Chiav. {asciugandosi gli occhi) Povera Eccellenza, che bontà 
aveva per noi. 

€ Avv. Era un privilegio che tutti c'invidiavano. 

€ Gbm. Ma in grazia miai — Ero il suo avvocato! Io aveva nella 
tasca dritta dell'abito questa scatola d'oro col tabacco di Bra- 
sile regalatami* dal padre Kreptovick quando tornò dalle sue 
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missioni dell'America, e avevo nella tasca sinistra una scatola 
di princìsbeck con tabacco dì Spagna. — Era questo che tiravo 
fuori quando S. E. mi onorava di protendere il pollice e Tin- 
dice per chiedermi tabacco. 

e LuiQ. Avrei creduto il contrario; che si dovesse serbare per S. E. 
la scatola d*oro. 

e Gbm. {guarda Vavv. Cassetti ridendo) Eh, eh, eh! ha il sentir 
mento dell'ossequenza, ma non ancora abbastanza profondo. — 
Per due ragioni tenevo celato a S. E. la scatola e il brasile — 
Avresti voluto che io semplice particolare e subalterno avessi 
fatta la soverchieria di mostrarmi come S. E. nobile e ministro 
con una scatola di un valore eguale alla sua? Avresti voluto 
che avessi esposto S. E. al pericolo di sternutare dinnanzi a 
noi come un uomo qualunque, mentre si godeva tanto che la 
presa del suo tabacco ci facesse starnutare? — Io awesso al 
brasile del padre Ereptovick, non avevo più tabacco che mi 
facesse sternutare... ma tanto uno sternuto lo facevo per atto 
di ossequenza. 

e D. Chiav. Un piccolo mendaeium. 

e Gbm. Di cui ella m'assolveva in grazia dell'omaggio reso all'au- 
torità. — Ora senti, Luigino, il brutto tiro che mi fece una 
sera tuo padre. 

« Avv. Non me l'avete mai più perdonato. 

e Gbu. Mi espose, nientemeno, al pericolo che mi fosse tolta la 
penna. 

€ LuiG. Cioè? 

e Gbm. L'esercizio dell'avvocatura. 

€ LuiG. Oh signore Iddio ! — E che cosa fece il babbo? 

« Gbm. Eh, gli venne il grillo, mentrechè il ministro protendeva le 
dita, di dire : — Si faccia dare, Eccellenza, del brasile che ha 
nella tasca dritta. 

e LuiQ. Oh Dio! 

€ D. Chiav. Veramente la fu glossa. 

f Aw. Che volete? Fu un momento d'oblio. 

€ Gbm. Dio vel perdoni ! Figuratevi il frissorio in cui mi^trovavo 

— S. E. si rannuvolò e aprendomi la sua scatola mi disse : 

— Prenda della mia Spagna e mi faccia sentire del suo brar 
sile. — Io tremando gli apersi la mia scatola d'oro, egli v'in- 
sinuò le sue dita e dispettoso si cacciò nel naso la presa. — 
Agitato, mi dimenticavo il mio sternuto d' ossequenza; ma quando 
m'accorsi ch'egli colla mano cuopriva le smor6e d'uno sternuto 
e alia meglio cercava di soffocarlo, ebbi la presenza di spirito 
di scoppiare nel mio per lasciare agio a S. E. di ricomporsi 
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Mila 8u« maestà. Bh bì!... ma d'allora in poi iion mi domandò 
più tabaccO) né più io n'ebbi da lui. 

a Lurft. Chi aai mai che cosa pensò B. B. 

€ Avv. Gli è che d'allora in poi non tùi direeee più la parola ! > 
{Ignazio ffiung9 col cioeùolatit). 

Gbm. Oh ecco qui il cioccolatte. — Va pure, Ignasio {IpnoM parte). 

Om. Caro il mio Luigino... {r$8ttl itnòttraetato)» Signor abate, 
tocca a lei a dire la cosa nei debiti modi. >^ Dopo parleremo noi. 

D. G&tA.v. (jfaffrHtu a bere il docedaUe) Caro signor Luigino ! 
Il degnìasimo suo signor padre, il nostro venerando signor 
avvocato Qemiuiano Valnieri, vista la tristexca dei tempi, dopo 
easerci raccomandati al Signore perchè inspirasse loro buoni 
éOlieigli, sono venuti nel divisameiito di prescindere dalla età 
giovanile (che però in lei è rassodata da un buono spirito di 
subordinazione alle podestà legittimasienta costituite) e di dis- 
porre della di lei mano per unirla in santo matrimònio colla 
timorata giovane la signora 01arina> nipote ex«-figlio del pre- 
lodato signor avvocato G^miniano Valnieri. 

LuiQ. {abbassa gli occhi arrossendo). 

Aw 1 ^** fivc^rdano sorridendo con compiacenza). 

D. Chiav. Coraggio, signor Luigino, palesi i sentimenti dei suo 
cuore 

Lum. Sia ftitta la volontà del signor padre e del sigpiìor Avvocato! 
— Sanno bene che io non ho volontà! 

Gbh. Bravo... bravo I — Prendi un altro biscottino in premio dèlia 
tua docilità I — B dire che ai nostri tempi ci ammogliavamo 
a quarant'annil... Mal 

D. Ckiav. Il signor avv. Qeminiano ha avuto la disgra2ia di ve- 
dere travolto il figlio nel vortice della rivoluzione e di averlo 
fuoruscito in quel paese senza timor di Dio, che fa guerra al- 
l'altare e al trono, e prima di chiudere gli occhi vuol vedere 
assicurata la sorte della nepotina unica sua erede, collocandola 
in una famiglia d'antiche virtù e di fede inconcussa. 

T * I {^'^<^i^ff^^o fi^i occhi). Pausa. 

QtìsM. Beco perchè tuo padre ebbe la bontà di secondare il mio 
voto. — Io ornai functus swm uJMo meo^ e sto per piegare le 
tovaglie. 

AtY. {stfinfemdogli la maM) Vostra nipote in casa nostra sarà 
come in una fortezza contro cui le idee moderne non faranno 
breccia. — Il nostro Luigino è vecchio, non fo per dire, come 
siamo io e voi. 
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Luia. Oh babbo, non mi facoìA arrossire I 

Gbm. Basta cosi. — Siamo intesi -^ A tempo e luogo faremo il 
contratto, le tre pubblicazioni tiUe rispettive parrocchie dei pro- 
messi, e all'ultima pubblicaiiune i due g^iotaùi si vedranno. -•- 
Signqr abate, dentro la giornata farà sapere a mia lìuora è a 
sua figlia la mia determinaiione. -^ Non ee ne parli più. 

D. Chiay. Il giovine in questo frattempo si raccolga per impiotare 
dal Signore la grazia e gli aiuti necessari! a ben disponi al 
sacramento a cui si appresta. 

Avv. Penserò io a provvederlo di letture opportune e di fkrgli d&re 
una quindicina di esercizi spirituali. 

Gsii. U nostro abate ai concerterà oon mia nuora perchè per ih 
Olarina ai feccia altrettanto {Ifnu»Ìo H fr^É^nt^ ornila p^ta). 

One. Che oom «è ? 

leu. n signor Atitoni^ domanda se vuol fìftre i conti. 

Gbm. {con rincrescimento) Mio fratello a dir vero stamattina mi 
viene un poco in quel servizio... Basta... digli pure che sono a 
sua disposizione... e poi torda per mettermi la parrucca e la 
spolverina {Ignazio parte). 

Avv i 

Luie.l (''«^^'»«'')- 

Gbm. Aspettate che vengo anch*io a far due passi fino ai Gesuiti. 

Avv. Ma i conti con vostro fratello? 

Gbm. Lo lascio coirabate. ^ Farà lui. — {Trae davanti Cattetii 
e sottovoce gli dice) : Non ho sempre la forza di star tran- 
quillo con questo avanzo del ventuno... Stamattina poi che sono 
un pò* commosso 

Aw. Vi do ragione! 

Gbm. Però dal 21 fino a tutt'oggi, che siamo del 59, mai una pa- 
rola tra noi che alludesse a quelle porcherie che son succedute. 

Aw. E che pur troppo succedono! 

Gbm. {irritato) Non so niente, non voglio saper niente I 

SCENA IV. 

Antonio, laNAzio e detti^ 

I«K. {9i firma nclVnscfo della esimerà dell'atre. &eminianù). 

Ant. Buon giorno, signori; *- ben levato, Qeminiano. 

Gbm. Grazie, Antonio. — Stamattina non ho testa da oonti. «^ Coiì«> 

ferite col nostro signor abate. 
Ant. Possiam rimettere a domani. 
Gbm. Come volete. — Io vado a fare due passi coiravv. Cassetti e 

col mio figlioccio {entra nella sua etaneaj Ignazio lo seg^ji 
Ant. Ah questo è il suo principino ereditario, signor avvocato? 
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Aw. Sicuro! — Il mio successore in quel po' di grazia di Dio. 

Ant. Ne faremo un avvocatino. 

LuiG. Non amo la legge; amo la numismatica. 

Ai^T. Oh guarda I studio da signori. 

Avv. E tranquillo per questi tempi. 

Ai^T. Anche gli antiquarii per una moneta si accapigliano talvolta. 

Luie. Colla differenza, che nelle nostre liti la ruggine resta nelle 
monete, e in quelle del giorno d*oggi resta nei cuori. 

Ani. Spiritoso I 

Avv. (piano ad Antonio) Di questo pensiero n'ha già fatto un di- 
stico latino. 

Gem. {dalla sua stanza in parrucca con coda^ cappello e bastone, 
soprabito lungoy scuro, sema eccentricità) Oh andiamo» figliuoli. 
{L'Avvocato Cassetti e Luigino s'inchinano ad Antonio e seguano 
Geminiano — Escono dal mezzo — Ignazio tiene loro dietro), 

SCENA V. 
Antonio e Don Chiavaeisi. • 

Ant. {guarda la porta donde sono usciti e dopo un po' di pausa 

esclama) Ma quella è gente antidiluviana! 
D. Chiay. Di cui però la Provvidenza manterrà la razza. 
Ant. Eh già questa è l'arca in cui non mancano le bestie, ma non 

vorrei qhe in questo diluvio anche l'arca affondasse. 
D. Chiav. Speriamo nella Provvidenza! 
Ant. è dunque quel bel biscottino che si vuol far trangugiare alla 

povera Clarinaf 
D. Chiay. Che cosa vuole? Gli è appunto perchè è un biscottino 

che Tavv. Geminiano Tha scelto. 
Ant. Ma lei che è il direttore della sua coscienza e il prete di casa, 

non può sconsigliarlo da questa bestialità? 
D. Chiay. La farei bella davvero a sconsigliarlo ; sa bene che su 

certi punti è fermo come scoglio. 
Ant. e la sua opinione, signor abate, su quel matrimonio quaFè? 
D. Chiav. Mhl Per me poi non ci veggo gran male! 
Ant. Ma, e se il padre della ragazza non volesse? ^ 

D. Chiav. Il padre della ragazza fuoruscito ? — É morto civilmente. 
Ant. Badi, che le morti civili son soggpette a risurrezioni. 
D. Chiav. Eh già, lor signori hanno delle speranze nel Piemonte. 

Ma gli faremo far giudizio al Piemonte ! 
Ant. Protetto dalla Francia? 

D. Chiav. Cioè... dal nipote, che avrà il suo Waterloo come lo zio. 
Ant. {sempre con ironia) E voi altri credete? 
D. Chiav. Nella giustizia di Dio e nell*onnipotenza dell'Austria. 
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Ant. Bello questo tredicesimo articolo del Credo! — Intanto l'av- 
viso che Clarina è innamorata di quel giovinotto che sta giù 
al primo piano. 

D. Chiav. Gesumaria I II figlio d'un rivoluzionario del 31 1 

Ant. Ehi badi che sono un cospiratore del 21. 

D. Chiav. È un*altra cosa. • — Lei ha rinunziato alla politica e at- 
tende a' fatti suoi. 

Ant. {come sopra) Ah sì?... Va bene... Tanto meglio!... Del rima- 
nente poi faccian pure i loro pasticci... nò in questa casa non 
m'impiccio che dell'amministrazione. — Questo caro D. Chia- 
varisi col tredicesimo articolo del suo Credo è un uomo felice I 
— Oh io li invidio gli uomini di fedel — io che omai non 
credo più in niente!... Stia bene {parte colle mani nelle sac- 
code con aria da spensierato), 

• SCENA VI. 

Don Chiavarisi solo. 

Hb... non me lo ficca in testa quell'indifferentismo. — Volpe vec- 
chia ! — Chi appartenne a una setta una volta non ci rinuncia 
più! — Povero avv. Geminiano, che famiglia! — Io che amo 
farmela con tutti, corro rischio di romperla con tutti... Basta, 
diciamo Tufiìzio!... {Apre il breviario e sladiglia). Già il cioc- 
colatte mi mette sempre sonnolenza! {sbadiglia^ cerca scuotersi). 
Già... un centellino bisogna che dorma per finirla... {s'addor- 
menta), 

SCENA VII. 

Clabina e detto, 

Clar. {entra con precauzione; tiene in mano un pacco di carte) 
Non c'è nessuno... Oh l'abate I... dorme... approfittiamone per 
nascondere queste carte... Dove le metterò io?... Sì, sotto il cu- 
scino del seggiolone del nonno {eseguisce). La polizia conosce 
il nonno e non avrà dato ordine di far la perquisizione nel suo 
appartamento. — Venissero ancora non guarderebbero qui. — 
Oh io tremavo sempre per Giulio ! E ogni volta che sentivo 
il campanello del primo piano mi batteva il cuore! La volta è 
venuta ! Suo padre ha avuto appena agio di mandarci su le 
copie del Piccolo corriere d'Italia. Dio voglia che non gli tro- 
vino lettere del Cqmitato. — Torno giù a sentire... {nelVaU 
lontanarsi urta in una seggiola). 

D. Chiav. Chi va là? 

Ci^ab. Ero io, signor abate, che cercava il nonno. 

Rivista Contehforane.; Naz. Ital. 14 
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D, Chuv. Sìgnorn Ctermal.,, 8cu«i.., dopo il cìocoolatte vado sog- 
getto 9, qud9to fenomeno 

Clab. Mi rincresce d'averlo disturbato... serva svia* 

D. Chiav, [pignora Clarìoa? (bispgnerà dunque ooroinoiare a pre* 
pararla al gran p^so). 

G^9. {tprm^ indiitro a fnalincnoré) Che cosa comanda? 

D. Chiav. Potrebbe favorire una parola? 

Clar. Avrei fretti^.,... 

P, CmAv. Cattivella K.. Sira ben yenuta per la solita visita mattu- 
tini^ al npnno.r. Per me ha fretta? 

Gi^Aft- Qb nossignore* 

P. CoiAT. {gnardand$la forrii^nda) Non Torrei, non Torrei, si 

gnon Clarina.v*- 

Clab. Che cosa? 

D. Chiav. Che cosa ne abbiamo fatto di quel cuoricino? 

Clab. Che cosa vuole chMo n'abbia flatto? — L'ho sempre qui. 

D. Chiav. Proprio? — Non l'ha dato a pigione a nessuno? 

Clab. {abbassando gli occhi) A chi vxiole che io l'abbia dato? 

D. Chiav. Che so io! Ài di d'oggi la gpioventù è così insidiosa. 

Clab. Ella ben sa che vita facciamo io e la mamma ; si va alla 
messa e poi si sta in casa... sempre in casa. 

D. Chiav. Anche in casa ci sono le tentazioni. 

Clab. Non oapisoo che cosa voglia dire. 

D. Ohiat. Non ci stiamo mica soli noi in questa casa. 

Clab. (offesa) Se mai volesse farmi un esame, l'avverto che non 
ho voglia di confessarmi... da lei. — Scusi. 

D. Chiav. Ih, la non si accenda. — I^e dirò che entro in questi 
propositi perchè ho avutq ordine dal nonno 

Clab. Di farmi un esame? 

P. Cbiàv. Pi ben disporla ad accogliere una notizia e un ordine. 

CiiAB* Veramente gli ordini non li ricevo che dal babbo e dalla 
mamioc^i 

P. C01AV, Pai babbo!..* Pur troppo il babbo è in esilio. 

Clab. Ma per noi» no. -^ La mamma non farebbe eseguire un or- 
dine ehe mi aoneemease, se prima non ne avesse ottenuta Tap- 
prova^one dal babbo. 

P. C01AY. In ogni caso il suo babbo è soggetto all'autorità pa- 
terna, e il signor avvocato è il capo assoluto della famiglia. 

Clab. È il capo assoluto per le compre e per le vendite. — Io non 
credo d'essere una cosa da mercato. 

D. Chiav. Via, via, signorina, la non si scaldi. -^ Infine saremo 
tutti d'accordo, perchè tutti le vogliamo bene e la vogliamo 
veder contenta. 
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Glab. Son già contenta e lo sarò più ancora presto, ae ritornerà 
come spero, il babbo. 

D. Chiav. Sta bene... il babbo l,.. Ma una ragazzina vitace come 
lei deve pensare a raccogliersi presto sotto l'egida d'uno sposo. 

Clab. Oh ecco la notizia e l'ordine ch'ella doveva darmi I Chi è lo 
sposino che il nonno mi ordina di pigliare? 

D. Chiav. Oh signore Iddio, me lo chiede con aria si maligna I 

Clab. Ah non osa dirmelo? Ha paura... sarà un bel coso. — Fuori 
questo pezzo da museo. 

D. Chiay. {serio) Basta, basta. — Ne parleremo colla signora Ce- 
cilia. 

Glar. Capirà bene come io non abbia a presagir bene da un ma- 
trimonio manipolato da lei, dairavrocato Cassetti e dal nonno. 
{D. Chiatarisi impai^ientito va a sedere e si mette a recitare 
r ufficio). 

Clab. Oh bravo, dica il suo ufSzio, riposi bene e non turbi la quiete 
degli altri. (Spero che la mamma mi proteggerà I Dio, che cosa 
mai sarà accaduto a Giulio ?) {esce frettolosa da sinistra): 

SCENA Vili. 
Don Chiavarisi, poi TAw. Gbminiano e l'Avv. CaSsbtti. 

D. Chiav. È una testolina bizzarra, degna figlia d'un libertino ! 
Non ne faremo niente... Proprio la rivoluzione è nel sangue di 
questa generazione che vien su. Io prevedo guai ! {Leggendo il 
breviario): « Nubes et calligo in circuitu; justitia etjudicium 
correctio ejus. » 

Gbm. {dal mezzo tenendo sotto il Ir accio Cassetti ; sono smarriti). 
Ma! {fermandosi sulla soglia e battendo in terra col bastone). 

D. Chiav. Così presto dalla passeggiata. 

Avv. Altro che passeggiata ! 

Gbm. Mal {s'avanza), 

D. Chiav. Che cosa è stato. 

Gbm. Mal (s'avanza e si sprofonda nella poltrona). 

D. Chiav. Perchè così smarriti? Che n'avete fatto di Luigino? 

Aw. L'abbiamo mandato a servire la messa del padre Creptovitz. 
— Almeno lui non ha visto lo scandalo! 

Gem. Ma! {batte un pugno sul tavolo), 

Avv. Già quel vostro benedetto fratello non doveva affittare il primo 
piano a un repubblicano! — L*ho sempre detto che non dove- 
vate fìdarvene. 

Gem. Io poi mi fido dì . i e di nessuno... Credo tutti galantuomini 
fino a prova contraria. 

D. Chiav. Si può dunque sapere che cosa è successo? 
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Gbh. (eo» profondo sospiro) Ma ! 

Aw. Eravamo appena arrivati dinnanzi a San Bartolomeo, quando 
ci sentiamo raggiunti da Ignazio, il quale ci viene ad avver- 
tire tutto trafelato che il Commissario di polizia, alla testa dei 
dragoni, è andato a fare la perquisizione ai nostri inquilini Ba- 
renti. Abbiamo ordinato a Luigino di andare in sacrestia a dis- 
posizione del padre Creptovitz e d'aspettarci finché Io si fosse 
andato a prendere, e siam tosto tornati indietro. 

Obm. e abbiam visto la folla dinnanzi alla casa, due dragoni alla 
porta. 

Aw. E alla nostra vista quella marmaglia ci ha fischiati, e se non 
faccio presto ad avvertire un dragone, un biricchino avrebbe 
attaccato una impertinenza alla coda deiravvocato. 

Obm. Queste bagatelle non mi guastano il sangue ; ben mi prostra 
vedere l'antica casa Yalnieri presa di mira dai campioni del- 
Taltare e del trono. — L'antica casa Valnieri, sede di reli- 
gione, di onore e di fedeltà, ora covo di rivoluzionarii! 

Aw. Eh caro mio, dal momento che non siete riuscito a tenere in 
riga il figlio. 

Obm. (s'alza con grande sdegno) Silenzio, avvocato ; sapete che ho 
proibito a tutti di mettere il dito su questa dolorosa piaga del 
mio cuore. Meno poi in tal momento dovevate rincrudirmela con 
questo rimprovero, 

Aw. Perdonate, amico, ma la mia bile contro i rivoluzionari in 
questo momento mi fa girare il capo. 

Obm. La bile... non è da cristiano. 

Aw. Su questo punto sapete che non siamo mai andati d'accordo... 
nessuna transazione 

Obm. Colle nuove opinioni. Sta bene. — Ho mai transatto io? 

Aw. Non basta; non bisogna transigere cogli opinanti... finché 
ci saranno essi... 

Obm. e che cosa fame? 

Aw. Appiccarli tutti I 

Obm. (frenandosi a stento) Avvocato!... Pregate il Signore che vi 
mantenga il figliuolo nella sua santa grazia... e che dimentichi 
la vostra bile! 

D. Chiav. Non si riscaldino, signori... Il fatto sta che^bisogna fare 
un netto. 

Aw. Spero bene che dopo questa perquisizione li caccierete fuori 
i Barenti* 

Obm. Oh questo poi si, a costo di non afSttare mai più quell'ap- 
partamento. — Quando avessi a rivederli, mi si rimescolerebbe 
il sangue nelle vene. 



Digitized by VjOOQiC 



L'ULTfMÀ DELLE GODE 213 

Aw. {con aria di confidenza insidiosa) Massime quel briccone di 

ragazzo I 
D. Chiav. Che osa insidiare Clarìna. 
Gbm. Come? Sarebbe vero? — E stava sotto il mio tetto? Ma e 

sua madre? 
D. Chiav. Sua madre è invischiata della mala pece. 
Àw. Dichiaro che se i Barenti padre e figlio restano ancora qui 

inquilini scioglierò le trattative di parentado tra le famiglie 

Yalnieri e Cassetti. 
Gbh. Siamo intesi, amico (ffli stringe la m.no). Vedo proprio che 

bisogna che ci trinceriamo. 

SCENA IX. 

Cbcilia, Clabina e detti. 

Cbg. {giungono affannate) Suocero, suocero imploro dalla bontà del 
suo cuore un asilo per uno sventurato! 

Obm. {spaventato) Che cosa è successo? 

Cbc. Al giovine Barenti sono state trovate carte che lo compro- 
mettono. Suo padre per la scaletta me l'ha condotto, ma io 
moglie d*un emigrato non posso offrirgli un asilo sicuro. 

Avv. La sarebbe bella che Greminiano si facesse complice de' ribelli 
abusando della fiducia del sovrano! 

Gbm. Ma ! [Passeggiando agitato si trova a faccia con Clarina che 
piange). Ah tu piangi?... È dunque vero?... Non osi di com- 
parirmi dinnanzi. 

Avv. Veramente, signora Cecilia, questo è un cimentare la lunga- 
nimità dello suocero, e un mancare alle convenienze d'una 
madre cristiana. 

Cbg. {con amarezza) Ed io veniva qui ad invocare la carità cristiana, 
che impone di far del bene ai nostri nemici ! 

D. Chiav. I nemici della religione, i ribelli alla legge è un dovere 
non sottrarli al loro castigo. 

Cbg. Ah suocero mio... se dunque suo figlio le chiedesse un asilo 
glielo rifiuterebbe ? Ah no, no ! II suo cuore è migliore di quello 
de' suoi amici... Ella non la intende così la religione! 

Gbm. Don Chiavarisi... via mi dica che assolutamente non si può 
m'incoraggi a prestare questo servizio. 

Cbc. [supplichevole) Via, signor abate, in nome di quel Dio che 
giudica i sudditi e i re, un byon consiglio? Non c'è tempo da 
perdere. 
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SCENA X. 

Giulio e detti. 

GiUL. [dal mezzo) No, buone signore, non insistete altro, lasciate 
che io mi consegni al Gotnmissario. — Il Duca fra poco avrà 
bea altro a pensare che a tener prigioni i liberali. Signori, forse 
a giorni verrete da noi a implorare moderazione e oblio- 

Avv. Sentitelo il temerario. Ci sfida ! 

GfiM. Oh adesso poi non c'è misericordia un corno! Sappiate che 
il Signore mi ha dato il coraggio della mia fede... Fuori di 
qui tutti ; in prigione tutti, che la vi starà bene. 

Clab. {correndo alla porta) T)iOy Dio)... I dragoni e il Commissario 
parlano già con Ignazio ; vogliono entrar qui. 

Gbm. Poffare... Questa poi non me l'aspettavo! {Va figliare per 
mano ffiulio) Vieni meco, briccone! 

GiuL. Ci so andare incontro da me. 

Gbm. Eh gradasso ! pensa al tuo povero padre ed abbi più coraggio 
per essere galantuomo! Là; dentro nella mia camera! 

GitTL. Ma, no 

Gbm. D. Chiavarisi, mi dia un po' la mia canna. 

Cec. Giulio, non siate ingrato alla bontà dello suocero. 

Clab. Oh bravo nonno ! 

GBfM. Zitto là sfacciata, pettegola. — Nasconditi sotto il letto, o 
chiuditi dentro l'armadio {lo spinge nella camera e chiude, 
quindi si lascia cadere spossato sopra la seggiola). Non so dove 
m'abbia la testa. 

Aw. Veramente è un atto di debolezza che vi fa torto. 

D. Chiav. è però un bel tratto di quel suo gran cuore! 

Gbm. n Signore mi perdonerà, non è vero? E poi son capace di 
denunziarmi al sovrano e d'implorare la sua clemenza per quello 
sbarbatello, che non sa che cosa si faccia. 

SCENA XI. 
Il Commissabio, poi due dragoni e ietti. 

CouM. {sulla porta, parlando alV interno) Fermatevi, figliuoli. — 
Riverisco Tavv. Valnieri e torno subito. 

Clab. {da sé) Oh Dio... e i giornali! {Durante la scena guarda 
SfHnpre la poltrona ove hm celato i giornali). — {Geminiano 
s'alza e va incontro al Commissario). 

CoMM. Signor avvocato, abbiamo l'onore di riverirla. Sempre ro- 
busto e con una buonissima cera. 
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Obm. Bh, signor CommiMiirio^ Ift defft è buoAft, ma Io stO{>|)lno non 
piglia più fuoco. 

CoMM. Sempre faceto I Quando si ha ÌH coscienza ptra. (GhéO/fda le 
donni con aria iCrutatriee) Signora Cecilia, signora Olarina, 
stiano tranquille; ^ le vedo tàcito agitate; non hanno da te- 
mer nulla... Solo ai credeva che per una malintesa pietà aves- 
sero dato ridetto a quel eattivo mobile del figliò di Bé^rénti^ di 
cui abbiamo sicuri indìzi che appartenesse al così dotto Gomi- 
tato di Torino, e cosi siamo venuti a fare un pò* di visita flùò 
quassù, ma ci Siam fermati dinnanzi alle stan^ dèi sigfnor «it<- 
vooato Geminiano, di cui il governo oonosce la f^do inCfOUabile 
nei principi d'ordine e il nobile sno attacoumènt^ al destro 
sovraiK). 

Obh. {commosso gli ttfinge la ìmHù) Se oe^otroiMi éMeì questo 
po' di broda rossa che mi rimane nelle vene al mio sovrano. 

CoMM. Lo credo... Quando p(A si hanno di questi amici... l'avvocato 
Cassetti che lavora per la buona eausa, e il nostro abate che 
guida le coscienze^ 

Gbm. Oh per me questi cari amici sono di conforto e di appoggio 
grande I 

CoMM. {guardando Clarina) La sua signora Clarina da quanto pare 
è più degli altri commossa. — Le sta molto a cuore quel gio- 
vinetto. 

Cbg. è da compatire, una fanciulla che vede gente armata a inva- 
dere la casa. (// Commissario s'accosta alla poltrona come per 
appoggiarsi alla spalliera^ sempre guardando Clarina). -« {Cla- 
rina fa un moto involontario verso la poltrona^ poi si ferma)» 

CoMM. {da gè) Qui ci dev'essere qualche cosa certo di contrabbando. 

Obm. Ma quei bravi giovinetti che son di là avranno sete. 

CoMM. Signor avvocato, mi perdoni se la mia qualità di Commis- 
sario in faccia ai miei dragoni, che non possono comprendere 
la fiducia che ho in lei mi costringe a fare anche qui un po' 
di ricerca... per semplice formalità. 

Gbm. {turbato) Si serva pure. 

Cbc. (Oh DioI). 

CoMM. {osservando da sé) La ragazza s'agita... il vecchio si turba, 
il contrabbando c'è. 

ÀYv. {piano a Chiavarisi) Gft sta benel — Ma noi qui stiamo 
male! 

D. Chiay. (Con una scusa andiamo via). 

Gbm. Avvocato, ordinate che diano da bere a quei figliuoli. 

Ayv. Intanto andremo noi a far dare da bere ai dragoni {Avvocato 
Cassetti e Chiavarisi escono per la porta di mezzo). 
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CoMM. {ffira per la sala, apre qualche cassetto ; s'accosta di nuovo 
alla poltrona senza mai perder d'occhio Clarina che manifesta 
piU agitazione quanto più egli s'accosta alla poltrona) Il con- 
trabbando è qui. {Alza il cuscino e scopre il pacco dei giornali) 
Oh, oh il morto I — Vediamo un poco : « Il Piccolo Corriere 
d' Italia ì 

Obm. Chi ha messa quella roba là ? Che cosa è il Piccolo Corriere 
d'Italia. » 

CoMH. Nientemeno che il portavoce del rivoluzionari del Piemonte. 

Gem. Ma questo è un tradimento I {Agitatissimo) Che cosa fate voi 
altre qui? — {Correndo al Commissario) Signor Commissario, 
io sono un povero decrepito, che non potendo far nulla per le 
difesa della mia fede, mi sono segregato dal mondo co' miei 
fidi. {Si guarda attorno) Dove sono essi ? 

SCENA XII. 
Giulio e detti. 

GiuL. Ha ragione, signor Commissario... Egli non sa nulla... Io 
ho commessa l'indiscrezione di venire a sua insaputa a nasconder 
quelle carte e a chiudermi nelle sue stanze. — Ora eccomi a 
vostra disposizione. 

Gbm. {commosso) Non diciamo bugìe, ragazzo. — Delle carte non 
so niente : ma egli è stato chiuso nella mia stanza da me quasi 
per forza. — La chiesa in tempi meno tristi era l'asilo dei 
disgraziati che temendo la giustizia del mondo s*affidavano 
alla misericordia di Dio. 

CoMM. Va bene. — Ora, signor avvocato, sono costretto a fare con 
tutto rigore il mio dovere. — Ehi? {s'avanzano i dragoni). 
Quel signore è in arresto {additando Giulio). Sì continui una 
diligente perquisizione {altri due dragoni entrano nella stanza 
di Qeminiano). 

Gbh. Oh tempora, o mores I {si lascia cadere sulla poltrona). — 
{Clarina ohtraecia piangendo la madre). 

Cbo. {sottovoce) Coraggio, figlia mia, sono gli ultimi momenti dei 
nostri dolori t 

Cala il sipario. 



FiNB dbll'atto pbiho. 
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EPISODI 



(Gontinnaiìoue) 

II. 
I pionieri. 

In obbedienza alle ingiunzioni del comandante, correndo lungo 
la spiaggia composi le tre schiere. 

Dal dosso sporgente del colle ci sovrastava il forte di Alta Fiu- 
mara che a noi pareva già d'avere in mano. 

Tornato al comandante riseppi che le guide paesane mancarono 
al convegno, ond'io a lui in suono di domanda: — Ebbene? 

Ed egli a me tranquillamente : — Si fa senza guide. 

Postomi alla testa dell'ala destra, cinquanta uomini, salii l'asciutto 
torrente di Alla Fiumara. I sassi bianchi ond'era aspro il letto 
riflettevano una certa specie di chiarore in mezzo al buio fittissimo 
che c'involvea da circa mezz'ora. Toccai prestamente la strada 
maestra e snodai alla bersagliera la mia squadra per approssimarmi 
inavvertito al forte. 

Sopravvenuta una vettura a tre cavalli ne feci scendere i passeg- 
geri ingombri d'improvviso stupore, non forse dalla presenza di 
gente armata, sibbene dal non paesano accento. 

— Donde venite? 

— Da Reggio e andiamo a Scilla. Siamo calabresi. 

— Tranquillatevi. Non vi vogliamo alcun male. Ma per ora 
dovete sostare. 

— Signore, siamo persone oneste; viaggiamo per negozi privati. 
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— A voi calabresi saranno famigliari questi monti. 

— Io li conosco, disse impetuosamente un giovinotto. Sono 
cacciatore e li tentai per ogni verso. 

— Va bene. Tu verrai meco mezz'ora. 

— Signore, inlerruppemi allro di loro con voce di pianto, è il 
mio unico figlio, abbiate compassione d'un povero vecchio. Anch'io 
sono pratico dei siti; concedetemi in grazia ch'io v'accompagni in 
cambio di lui. 

• — Verrete entrambi. Non ho un minuto da perdere. Chi mi re- 
gala un sigaro? 

Tutti ad un fiato — io. 

Avuto il sigaro, fu acceso un zolfanello, e a quella fiamma brillò 
la camicia rossa. 

— Ahi esclamarono esultando: garibaldini! Quando sbarcaste? 
quanti siete? c'è Garibaldi? Nella tempesta dei quesiti mi diedero 
baci e strette di mano e di braccia e di collo. 

Poi con favella ansiosa soggiunsero : — Badate, signor capitano, 
che a un quarto d'ora di qui oltrepassammo un battaglione di regii 
diretto a Scilla per rilevare i presidi dei forti. 

Spedii immediatamente il sottotenente Perelli (1) ad avvertirne 
il comandante. 

Interrogatili sulle forze borboniche da Reggio a Scilla : — quat- 
tordici mila uomini, disse il vecchio. E voi? 

— Il nostro nome è legione ! 

Frattanto mi venne udita una vivissima moschetteria e poco dopo 
un colpo di cannone dal forte. Ordinato al cocchiere d'andarsene, 
augurai la buona notte ai viaggiatori, trattenendo le due guide. 

— Fummo scoperti, pensai; l'impresa falli; non ci avanza che 
di veadere cara la vita. Raccolti i miei^ mossi verso il forte in linea 
obliqua per comunicare col resto della colonna che giudicai in grave 
pertcoto avendo alle spalle il mare, e vigilare ad un tempo l'arrivo 
del battaglione nemico. A breve tratto di là rovesciai e dispersi 
una pattuglia borbonica alla baionetta, traendo due prigiomeri. Un 
momento appresso mi fu segnalato un drappello di soldati all'alveo 
del fiume. Invertita la fronte e avvicinatici l'un l'altro — Chi va là? 
— Calabria — Messina, 

Era la nostra parola d'ordine. Il maggìoi^e Missori e le Guide. 

(1) Questo valoroso Pavese è stalo ferito al petto oel combattinieiito del 31 luglio 
1866 a Beuecca. 
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— Che c'è di nuovo? 

Ed egli: — Venuti per sorprendere fummo sorpresi. 

— Ed il resto della colonna? 

— Muove parallelamente alla montagna. 

— > Ma come accadde che siamo stati scoperti? 

— 11 comandante non sapeva nemmeno ove giacesse il forte. 1 
cacciatori Bonnet, che formavano la sinistra, penetrati sino alla 
cinta, s'imbatterono in una grossa pattuglia. — Arrendetevi, disse 
l'ufficiale. La pattuglia rispose con una scarica a pochi passi. I 
nostri d'un balzo le furono addosso e la ributtarono precipitosa* 
niente nel forte, malconcia e scemata. Portata la notizia colassù, 
fu sparato il cannone d'avviso. Ecco quindi in vista i fanali di due 
vapori da guerra. 

— A momenti un battaglione di regii avvilopperà fra due fuochi 
il corpo del comandante e fors'anche il nostro. 

— 11 comandante lo sa. 

— Appiattandoci dietro il ciglione superiore alla strada, potre^ 
me, benché pochi, cogliere all'impensata il battaglione nel suo pas* 
saggio, fulminarlo a bmcia-^pelo^ sbaragliarlo e vendicarci dell'im- 
presa mancata. 

— L'ordine preciso è di guadagnare la montagna. Terremo però 
d'occhio il battaglione per tutelare i nostri se in ritardo. Cerchiamo 
una guida al primo casolare. 

— Ne ho due meco. 

Collocate sentinelle morte a corta distanza dalla strada, volteg- 
giammo sulla sinistra sin che fummo assicurati che il grosso della 
colonna arrivò in sicura parte e che il battaglione passò oltre. 
Poscia, rivalicato il torrente, si cominciò l'ascesa per luogo diru- 
pato e talora quasi insuperabile, figurandosi a parapetti. Se il buio 
e l'esagerata opinione delle nostre forze, siccome risapemmo dai 
prigionieri, non avessero trattenuto il nemico dall'inseguirci , era- 
vamo perduti. In quei frangenti desideravamo le scale che, diventate 
impaccio, furono abbandonate. Montando Vuno sull'altro, supe- 
rammo i parapetti. All'ultimo dei nostri rimsiso si sporgeva dsdl'alto 
un fucile ch'ei afferrava a due mani, e, stampando passi scivolanti 
sul parapetto, venivagli fatto di alzarsi sino alla portata delle braccia 
d'altri soldati che tiravanlo al nuovo stadio. Affranti dalla fatica ^ 
grondanti di sudore, si prosegui fino a notte alta quel sentiero da 
camosci. Gradualmente alleggerito l'animo dell'angoscia per la non 
riuscita spedizione^ abituati^ come si era, alla vittoria, e pd temuto 
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corruccio di Garibaldi, si tirava innanzi esilarati di tempo in tempo 
da qualche facezia dei soldati, molti dei quali erano studenti d'uni- 
versità. 

— Una capanna! esclamò uno di loro dall'altezza del nuovissimo 
parapetto. La speranza di trovarvi acqua da bere balenò come rag- 
gio di luce ricreatrice, quando si inlese uno sparo di fucile, riper- 
cosso di monte in monte. Subitamente ciascuno pose mano alle 
armi. -^ Non è nulla, disse un soldato in dialetto veneziano: nel 
porgere il fucile lungo il parapetto, parti la botta e mi forò la mano. 
— Il palmo della mano fu trapassato dalla palla. Gli diedi la mia 
pezzuola per fasciare la ferita e lo condussi alla capanna. 11 solo 
medico della spedizione era col comandante. Il ferito, curato ivi 
alla meglio» continuò intrepido la marcia, abbastanza disastrosa. 

Un lumicino di ferro d'un becco, appeso ad un candeliere di legno 
ricurvo, illuminava con torbidi getti di luce la lurida e negra stanza 
della capanna, appestata dall'odore di antica fuliggine che esalava 
della ampia gola del camino. Non valsero le nostre parole e la cura 
d'ingentilire la voce a rassicurare una donna ed una ragazza, ran- 
nichiate sovra un giacilio di paglia fradicia, che il singulto quasi 
soffocava, perchè invitammo il marito e padre di guidarci per mi* 
glior via. Non le vinse la pietà del ferito, non le acquetò qualche 
moneta d'argento che abbiam loro gettata in grembo, né il cono- 
scere che noi eravamo garibaldini e liberatori. Garibaldi e la libertà 
erano una persona ed un'idea ignote in quella capanna. Le insolite 
armi in quella inviolata solitudine ed in quell'ora della notte le 
privò d'ogni senso di ragione. 

11 pastore, che vide seguilo il suo insistente rifmto di accompa- 
gnarci dalle minacele ed avverti in due paia di piedate sufficienti 
un principio d'esecuzione, si risolse di vestirsi. Inforcate le brache 
di spelato frustagno mozze al ginocchio, calzò due sandali, di ci- 
mozza la suola e il tomaio , foggiati a punta ritorta e legati con 
fettuccie a treccia intorno al collo del piede, ond'ei camminava 
quoto ed inavverlilo come il Sonno che ha le scarpe di feltro. Indi, 
messo un cappello conico di panno nero frusto, orlato di velluto^ 
dalla cui punta svolazzavano due liste pure di velluto, e, preso sotto 
il braccio un corto gabbano, disse addio alla moglie ed alla figlia, 
le quali, prorompendo in acute strida, si strinsero Tuna l'altra con 
atto convulsivo e disperato. 

Sui muti passi del pastore ripigliammo il tribolato viaggio per 
viottoli più agevoli. Presso la prima ora del mattino il cielo prin^ 
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cipiò a rasserenarsi ; potevamo scorgere la vetta sospirata, a cui 
dovevasi arrivare. Vedevamo la lanterna di Cariddi ai nostri piedi, 
e più lontano lunghe strisce luminose che c'indicavano Messina, e 
più lontano una piramide immensa e scura che sembrava sorreg- 
gesse l'arco del cielo, ed era l'Etna. La notturna brezza, l'aria fine, 
la vista dell'orrizonte ci rinfrancarono le forze quasi spente. 

Si procedeva spediti, perchè nessuno di noi aveva sacco o capotto 
o panno : non v'erano impicci d'ambulanza, né di viveri, né di mu- 
nizioni, e nemmeno di sigari. 

Eravamo partiti per un'impresa di quattr'ore, per una sorpresa, 
e ci trovammo d'un tratto lanciati nell'ignoto, con venti cartuccie 
ciascun soldato. 

— Siamo in Aspromonte, ci disse il pastore. La montagna è 
deserta molte miglia all'intorno. La terra si coltiva a patate e a 
frumento; gli agricoltori vengono dalle coste o da più rimoti vil- 
laggi a seminare e a mietere. Boschi di roveri, di pini e di faggi cuo- 
prono la massima parte di codesti dirupi. 

A tali notizie allegre, che il pastore ci andava regalando, com- 
pulsato dalle nostre interrogazioni, i soldati facevano i più ameni 
(;ommenti, finché si toccò in sull'alba la vetta. 

Persuasi che la vetta fosse una vetta, siamo rimasti meravigliati 
nel vedere spiegarsi al nostro sguardo una sterminata pianura, in 
fondo della quale spiccava da capo la montagna. Licenziato il pa- 
store, cercammo ricovero in un pagliaio, ma il tremito delle membra 
e lo stridore dei denti per vento freddissimo ci contrastarono il 
sonno malgrado la stanchezza grande, finché il sole non ne ebbe 
intiepiditi. 

Alle nove ci siamo svegliati, poi vennero le dieci, poi le undici 

< e l'ora trapassava 

< Che il cibo ne soleva essere addotto 
€ E per suo sogno ciascun dubitava. » 

Stretti a consulta sul modo di vettovagliarci, disputavasi con 
varia opinione senza che un partito razionale fosse manifesto , 
quando da lunge comparve un cavaliero che, trottando alla nostra 
volta traverso i campi di frumento mietuto, agitava per l'aria il 
cappello. Seguivano più lente la sua traccia due mule cariche. 

— Sento il fluido animale del prosciutto che s'accosta, disse un 
soldato. 
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— Ed il fluido vegetale del pane che raccompagna, soggiunse 
un secondo* 

Col cannochiale del maggiore speculai i provvidenziali quadru- 
pedi ed annunciai due barili. Un flauto a questa novella modulò 
dolcemente le note del brindisi neir^mant; 

Bevìam, beviam... 

— Un flauto ! sclamai con gioconda sorpresa. 

— È un giovane volontario bergamasco, sorse a narrarmi un 
vicino, che inneggia alla lieta fortuna. È TOrfeo della spedizione. Ha 
sempre marciato e combattuto col flauto in tasca. 

Il cavaliero, le mule, i barili, il flauto, i presagiti prosciutti mu- 
tarono d'incanto in allegrezza le prime malinconie. Il flautista, finito 
il brindisi, suonò una polka che fu ballata da parecchie coppie di 
soldati. Altri con voci combinate e fuse insieme Taccompagnavano 
benissimo a guisa di violoncelli e di contrabassi. Sembravamo una 
brigata di virtuosi ad una festività campestre, anziché un povero 
manipolo di patrioti militanti, lanciato fra quattordici mila borbo- 
nici, diviso da' suoi per un ordine di fortificazioni, per la flotta e 
pel mare. L'Jonio e il Tirreno con onda purpurea, baciando i lidi 
della Sicilia che, avviluppata da una nebbia di luce d'oro, pareva 
palpitasse in quel misterioso amplesso; l'indefinibile mormorio 
delle foreste di faggi, ond'era chiomata l'erta vicina, il quale 
propagavasi sulla pianura in suono di note vocali, davano colore e 
tono a quell'idillio. 

Frattanto arrivò il cavaliero. 

Noi l'abbiamo amorevolmente circondato e gli facemmo ouigni- 
fiche accoglienze. 

— Nella notte, egli ci fece, sparsa la novella in Reggio del 
vostro sbarco, il comitato segreto mi mandò sull'istante per rag- 
guagliarvi che sarete raggiunti da bande armate di Calabresi, e vi 
spedi sei mule cariche di viveri. 11 nemico ne sequestrò quattro. 
Ma, continuò egli per attenuare la dolorosa impressione patita 
dall'uditorio, sarà riparata senza indugio la perdita. 

Il maggiore Missori ed io, invitato il nostro ospite a scendere di 
sella, ci appartammo seco lui per essere parlitamente informati 
sullo stato delle cose. E^li ci chiari che il paese aspettava Garibaldi, 
che era pronto e risoluto a secondarlo^ che la costituzione borbonica 
fu accolta con derisione, che ogni transazione colla famiglia re- 
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gnante diventò oggimaì impossibile, che del resto' le truppe rima'^ 
nevanle fedeli, che si sarebbero battute sino agli estremi malgrado 
le disfatte di Sicilia, che, oltre i diciotto battaglioni custodi alla 
marina, dieci guardavano il punto strategico di Mileto, da cui facile 
mente avrebbero vietato l'ingresso nella seconda Calabria a forze 
tre volte superiori. 

— Ne lasciamo la cura a Garibaldi, osservò il maggiore. Sapete 
ch'ei conosce il segreto di vincere coi pochissimi i molti, e d'espu* 
gnare fortezze senza uopo di cannoni; come avantieri Milazzo. 

Durante il colloquio il cavaliero ed io ci guardavamo con curiosa 
indagine cpme chi cerca nella memoria un'idea smarrita, onde final* 
mente gli dissi : 

— Mi pare di conoscervi. 

— E a me voi. 

— lo non venni mai in Calabria. Voi viaggiaste? 

— Dopo undici anni di galera, nel cinquantanove viaggiai a 
spese di Ferdinando 11 verso l'America. Eravamo sessanta e giudi» 
cammo miglior consiglio indurre il nocchiero a sbarcarci in Gran 
Bretagna. Mi chiamo Gerace e sono calabrese. 

' — Ecco I vi conobbi a Londra. 

— Tomai in Calabria di nascosto per prepararci degnamente ai 
nuovi eventi. Garibaldi sarà contento della mia patria. 

Egli si assunse di traversare nella notte lo stretto con nostre let<* 
tere al Generale. 11 lapis c'era, ma la carta mancava. 

L'arrivo delle mule e la tirrania dell'appetito interruppero la 
ricerca della carta. 

— Ecco qua la carta, disse il maggiore mostrando un foglio 
greggio che avvolgeva una forma di caciocavallo^ e vi stese il rap» 
porto al Dittatore. Sopra un pezzo rimasto io scrissi a mia moglie 
per assicurarla col fallo della scrittura ch'ero vivo e sano. 

— Sans adieuj disse Gerace nel dipartirsi da noi. Ricomparirò 
con una mano di Calabresi entro due giorni. 

Le scolte del nostro piccolo accampamento annunciarono la co- 
lonna del comandante. Sospese le mense, abbiamo aspettato gli 
amici. 

Per più ruinosi sentieri del nostro si arrampicarono essi, e noi li 
rivedemmo stracciali e sparuti. Ma l'insperata refezione e il favo- 
loso bicchier Ji Ano distribuito a ciascheduno rinnovellarono gli 
spirili afflitti e fecero dimenticare le sopportate tribolazioni. 

Rimessi in cammino e traversato l'altipiano, ci siamo arrestati 
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ad usa fattoria che sorge al principiare del monte di Sant'Angelo. 
Ivi piantammo gli alloggiamenti. La fattoria era un vecchio edificio 
solidamente costrutto e chiuso. Aveva le sembianze d'un castello. 
Secolari faggi ombreggiavano i suoi dintorni, temperavano gli ar- 
dori quasi tropicali dell'agosto in quell'ultima punta d'Italia e da- 
vano asilo alla nostra milizia. Il comandante e lo stato maggiore 
abitavano la casa dei contadini prospiciente la pianura, che compo- 
nevasi della cucina e Si tre cameruccie basse affumicate e misere. 
11 resto dell'edificio erano granai, cantine, fienili, rimesse e stalla; 
ma senza grano, senza vino, senza fieno, senza carri, senza animali. 
I due cordiali contadini che vi trovammo cedettero il gramo letto 
coniugale al comandante ; noi si dormiva sulle panche. 

Il quartier generale era relativamente numeroso e singolare. 11 
colonnello comandante, un maggiore, quattro capitani, un luogo- 
tenente, due sottotenenti. Tre mesi addietro, di codesti nove, uno 
era poeta ; due avvocati ; uno mercante di tele ; uno fotografista ; 
uno notaio, uno ingegnere, uno agricoltore e uno letterato. Quasi 
tutti stati soldati volontari nelle guerre italiane dell'indipendenza, 
indi esuli, o carcerati. Il coraggio e Tintuilo supplivano alla scienza 
militare — ignoto numini. 

La mala riuscita della spedizione scemò autorità al comandante, 
il quale senti il bisogno di agire dietro proposte discusse nel seno 
dei nove. I nove formavano il consiglio di guerra in permanenza, 
il quale entrò in funzioni il mattino del iO agosto. Altri propose di 
marciare sopra Cosenza e provocare l'insurrezione nelle due Cala- 
brie superiori, altri di tentare un'irruzione su Reggio. Vinse il par- 
tito di attendere sino all'indomani i soccorsi calabresi e di eseguire, 
quale obbietto invariabile della nostra azione, una serie d'assalti im- 
provvisi lungo lo stretto, tirandoci dietro il maggior nerbo di ne- 
mici possibile per assottigliare i reggimenti che presidiavano la 
costa, e rendere cosi più agevole lo sbarco a Garibaldi. Stabilita 
inoltre la nostra base d'operazione sui gioghi d'Aspromonte, era- 
vamo in grado di ricevere istruzioni fresche da Garibaldi stesso. 

I contadini c'informarono che avremmo trovate qua e là pecore, 
patate e cipolle^ e limpidissime fontane da per tutto. Laonde rima- 
neva sciolto il problema delle vettovaglie. 

Sul meriggio capitarono ben centoventi calabresi in sandali, cap- 
pello conico e brache corte a similitudine del nostro pastore. Li 
guidava De Lieto. Ognuno aveva fucile con baionetta, due pistole a 
pietra alla cintola e coltello. Il giorno susseguente ct ebbero d'un 
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centinaio capitanati da Fiutino^ e d'un centinaio la sera con Gerace. 
De Lieto e Fiutino reggiani, Gerace di Catanzaro. 

10 contemplai con ammirazione in quegli alleati uno de' più belli 
tipi della razza umana. Appartenevano essi alla costa bagnata d^l- 
rJonioed erano campagnuoli. Di statura media, avevano membra 
asciutte e vigorose ; i capelli nerissìmi ornavano, come le statue an- 
tiche, parte del fronte quadro e pieno, e sotto due sopraccigli sot- 
tili e leggermente arcati sfavillavano grandi occhi a mandorla neri 
quanto i capelli ; pure un senso arcano di mestizia velava la vivacità 
della loro espressione. Il naso era fine, e olivastra la tinta del viso, 
quasi coperto da barba folta. La testa piuttosto piccola posava sovra 
un collo erculeo, pei calori estivi ignudo, e ignudo era il mezzo del 
petto velloso. Farevami che la vetustissima stirpe della Magna Grecia 
si fosse in costoro mantenuta nella sua primitiva integrità. Certa- 
mente due famiglie differentissirae abitano le sponde dello stretto di 
Messina. Se nella calabrese si addita l'innesto greco sul tronco ita- 
lico, nella sicula vi si discerne l'innesto africano. In me le due 
genti, come i due paesi, produssero l'impressione di due mondi. 

Epperò di tre nuovi ufBziali di data ancora più recente arricchi- 
vasi il consiglio di guerra. E diventò di dodici. De Lieto e Gerace 
capitani; Fiutino colonnello. Costui, de' principali cittadini di 
Reggio e di molto seguito in quest'ultima Calabria, venne a dividere 
la nostra sorte per afforzarci della sua influenza politica nelle no- 
stre opeirazioni militari, e, abbellito il proprio nome di fama guer- 
riera, in tempi pendenti all'eroico, per presentarsi a Garibaldi, dopo 
lo sbarco, governatore-nato della provincia, o quanto meno capo 
della guardia nazionale. Veramente la sua azione politica non ebbe 
grandi occasioni di manifestarsi in quelle selve e in quei deserti 
campi di patate, ma risentimmo il salutare influsso de' suoi ante- 
riori provvedimenti, nella spedizione periodica dalle circostanti 
borgate delle sante mule cariche di vivande e di vino. Ed elle arri- 
vavano scalpitando, ragliando, alzando il muso e aprendo le labbi*a 
al sorriso quasi avessero coscienza del pietoso ufficio. E fra i soldati 
riconoscenti altri ne tergeva il sudore, allrì ne confortava i riposi 
con eletto strame. 

11 colonnello Fiutino, uomo sui cin(|nant'annì, gentiluomo, di 
viso simpatico e di voce, alto e prestante della persona, di facile e 
sensato eloquio, guada-^ ossi prestamente gli animi; e le sue alli- 
nenze personali col come di Cavour, se lo resero men gradilo nel 
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nostro Gampo ove predominavano spiriti democratici, conferirono 
cerlamente qualità al suo nome e al suo consiglio. Stato lunga- 
mente esule, praticò di varie genti, accostumaU) alle lotte della po- 
litica, aveva aequisiato quella destra pieghevolezza che schiva la di- 
scussione ardente, e eotocede posto d'onore airaltrui opinione, quel- 
l'arte di non istancare con prolisso discorso, queUa perspicacità di 
svolgere un'idea alla volta, inducenddta da un fatto , ma celando 
che essa Cesse la morale della iavola. 

La presenza di lui turbò i pensieri del nostro comandante. Cala- 
bresi entrambi, agognavano al primato nelle Calabrie, o l'uno pa- 
reva intoppo airaltro. Il comandante era colonnello e garibaldino 
solamente da una settimana ; ma Fiutino vedeva con occhb leardo 
sul crine del duce del primo sbarco in Calabria tremolare una 
Oroada d'alloro qualunque, che mancava alla propria corona; sa- 
peva che il fatto, benché fallilo nel suo primo scopo, avrebbe pro- 
curato al rivale una pericolosa celebrità; se ne rodeva e meditava 
dì scavalcarlo. 

Di poco favorevoli apparenze, piccolo, magrissimo e livido, il co- 
mandante non possedeva né eloquenza, né scienza, né pratica mili- 
tare. Abbigliatosi da colonnello, ottjenae d'essere introdotto a Gari- 
baldi in Milazzo. Dichiaratosi esperto dei luoghi e degli uomini 
calabresi, e in segrete comunicazioni coi soldati del forte d'Alta 
Fiumara, s'inqf>egnò di consegnargli il forte in una notte, se con- 
dottiero di pochi dal cuore saldo. Il patriotismo di lui era provato, 
il coraggio presunto, non dubitabili i concerti narrati. Tanto bastava 
al Generale per affidargli l'impresa. In quanto al successo, questi 
riposava con animo tranquillo sugli uomini onde formò il piccolo 
corpo di spedizione. 

.. Se non che il comandante stavasi pago di campeggiare in Calabria, 
né gran che si doleva del forte non preso, e forse non ci aveva mai 
pensato molto seriamente. Almeno i nostri soldati cosi credevano, e 
ne mormoravano, e rammaricavansi d'obbedire ad un uomo che non 
conobbero in campo, e tanto più acerbameote per gl'indugi frap- 
posti al pronto q)erare^ sembrando loro tardi di segnalarsi agli 
occhi di Garibaldi con qualche fatto degno del proprio passato. De- 
sideravano che il comando venisse assunto dal raaprgiore Missori, 
capo delle Guide a cavallo, valorosissimo e amabile ufOziale. Taluno 
nel. consiglio dei Dodici favellò in questa sentenza, e ne nacque 
dispula penosa e infiammata. Gii ufBziali calabresi parteggiavano 
pel comandante come paesano e noto in quelle provi ucie» L'islesso 
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Platino ne li secondava perchè, consigliere e difensore degli atti 
prudenti e d'una cauta strategia» antivedeva in che gravi repentagli 
sarebbe stato tratto dall'audacia del maggiore. 

Fu aliìae risoluto sulla mia proposta che il colonnello, serbando 
il comando ideale, si occuperebbe dell'agitazione politica da pro- 
muoversi nelle Calabrie, e il comando reale verrebbe trasmesso al 
maggiore. Il colonnello piegò a cosifatta deliberazione, avvegnaché 
una lettera di Garibaldi, consegnata durante la seduta, ingiungevagli 
di porsi d'accordo col maggiore. * 

Subitamente il maggiore, un calabrese ed io, cavalcando le mule 
dei viveri, calammo a mare per esplorare le forze e le intenzioni del 
nemico. Pervenuti ad un poggio che domina il forte Torrecavallo, 
vedemmo schierato un battaglione intorno alla cinta, reduce dalla 
messa. Ci mostrammo sulla sommità a due tiri d'arco. L'inattesa 
apparizione di due camicie rosse. alle spalle del forte fece dare il 
segno dello all'armi. 11 battaglione dopo varie manovre ci salutò a 
carabinate. Noi ci affacciammo successivamente da altri poggi, e 
mentre un'ala dei regi cercava di girarci, i rimasti ci saettavano 
alla bersagliera. Nel dubbio che i nostri volteggiando fra quei poggi 
studiassero un assalto, tutti i posti nemici nella lunghezza di pa- 
recchie miglia si atteggiarono a difesa. Intanto noi, ripetuta la via, 
sul tramonto smontammo ai nostri alloggiamenti. Abbandonato im- 
mediamente monte Sant'Angelo, si mosse al nord-ovest d'Aspro- 
monte, salendo all'altipiano dei Forestali da pui spiccasi l'ultima 
cima di quell'immenso gruppo alpino, tragicamente illustrata due 
anni più tardi nell'islesso mese dal generale Garibaldi. E vi giu- 
gnemmo all'alba. Il quartier generale fu stabilito in una casa nuova, 
non finita, deserta, detta dei Forestali. La casa giace dove l'altipiano 
finisce e principia l'erta pittoresca, rallegrata da copiose sorgenti 
d'acqua freschissima e pura che serpeggiano in ruscelli perenni. 
Volgeva il quinto giorno. Né pettine aveva solcati i miei capelli, né 
acqua consolato il mio volto, né l'unica camicia potè essere rilevata 
nel suo ministero da più pulita compagna. Un paio di guanti gialli 
che fin allora non cavai, solo oggetto di lusso, conservarono suffi- 
cientemente nitide le unghie e le mani. Malgrado il sonno e la stan- 
chezza grande, non fu possibile addoimentarmi. Stetti ire ore in uno 
stato di febbrile vanr-giamenlo. Indi mi riscossi ; spaventato e fre- 
netico fuggii l'orribile albergo. Sembravami che cento formiche 
brulicnssero sul mio corpo mordendolo senza misericordia. Le giu- 
dicai formiche al tatto, ma erano pulci bisavole alla vista. Corsi al 
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ruscello e con precipitazione sbattendole dai panni le annegai. Risa- 
lito il ruscello ove Tonda spandevasi in laghetto, ridivenni l'uomo 
di cinque giorni avanti con un delizioso lavacro. Poi m'accorsi che 
non avevo pannilini. Epperò mi rasciugai al sole. E mi riposai soa- 
vemente all'ombra di quei boschi superbi sovra un letto soffice di 
foglie cadute in altri autunni. 

Faggi e pini a ombrello e alcuna quercia si raggruppano in masse 
curiose e spartite : Taccozzamento di verdi differentissimi e la più 
diversa struttura degli alberi, inducono una combinazione attraente 
di linee e di colori. La comune robustezza e la comune vetustà im- 
parentano quella varietà strana. Gli alti fusti e le separazioni delle 
tnasse permettendo alla luce di penetrarvi, conferiscono all'insieme 
una trasparenza che rende eleganti quelle forme gigantesche. Fra 
una massa e l'altra s'interpongono umili famiglie di nocciuole, di 
minori alborelle e d'odorifere madreselve, onde si disegnano sen- 
tieri e viottoli e meandri che paiono opere d'arte squisita. Pochi 
passi dalla pendice separano la mite temperatura della primavera 
dal calore africano; ma nella notte il freddo è intenso. Il sole ci 
bruciava, le stelle c'intirizzivano. 

L'altipiano descrive un semicerchio di molte miglia di raggio la 
cui base è l'erta, e solo punto sull'orizzonte il cilestro cono tron- 
cato dell'Etna. Ad enormi intervalli notasi, unica varietà in quella 
interminabile monotonia, qualche capanna e qualche chiuso per le 
vacche, ma nessun . vestigio d'essere vivente. L'altipiano sta a cava- 
liere di Torrecavallo, di Scilla e di Bagnara ; e la fama che due o 
tre migliaia di calabresi armali militassero con noi pose il nemico 
in grave apprensione. 

Esso spinse una forte ricognizione sino a Monte Sant'Angelo e 
sguernì il lito da Torrecavallo a San Giovanni di due battaglioni 
che si accamparono sulle alture. Lasciando la fattoria di Sant'An- 
gelo, noi ci dirigemmo alla volta di Reggio. 1 contadini della fat- 
toria udirono susurrare d'una sorpresa in quella città e interrogati 
dal nemico, lo assicurarono che vi ci eravamo avviati. Se non che 
nella notte, operato un subito dietro frante, si ascese ai Forestali. 

Il maggiore Missori propose al consiglio dei Dodici un'irruzione 
in Bagnara. Plutino obbiettava vivamente che Bagnara guardavano 
tremila borbonici, che le truppe di Scilla ci avrebbero minacciato 
di fianco, che da Sant'Angelo saremmo stati circuiti e impediti nella 
ritirata ai Forestali, che destreggiandoci intorno alle occupate al- 
tezze avremmo parimenti conseguito il fine di costrin^; Te alquanti 
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batlaglioni sulle nostre pedate, e che frattanto nuove bande paesane 
sarebbero arrivale ausiliarie al nostro campo. 

— Noi, signor Fiutino, replicò il maggiore, non siamo avvezzi a 
numerare il nemico; i Mille di Marsala vinsero a Calatafimi e libe- 
rarono Palermo. Qui siamo devoti a morte, ma vogliamo morire 
degnamente. Se rifiutate di seguirci coi vostri, andremo soli. Del 
resto, siamo troppo sciolti e snelli per non isfuggire ai tardi movi- 
menti di truppe regolari. 

I partigiani dei propositi più arditi componendo i tre quarti del 
Consiglio votarono per Bagnara. Fiutino, vuotato il sacco delle ob- 
biezioni, concluse volgendosi a noi: quando vi ascolto e vi guardo 
bravi giovinetti, io vi adoro, ma siete matti. Nondimeno starò con 
voi sino alla fine. 

Siamo partiti a mezzanotte e traversato l'altipiano si cominciò la 
discesa per luoghi quasi impraticabili e inusitati. La luna cortese- 
mente illuminava la via, ma su quelle ripidissime chine sgretolate 
si andava più spesso a ruzzoloni che sui nostri piedi. Una risata ad 
ogni caduta mantenne la colonna nel miglior umore e rese lieve 
una marcia di dieci ore consecutive. Le squadre calabresi non rì- 
sero mai perchè colle loro scarpe di cimozza reggevansi in gamba 
più di noi; ed anche perchè la giovialità e l'allegria spensierata 
degli italiani del nord contrastano notabilmente colla serietà mesta 
e contemplativa degli italiani del sud. 

Toccati i dorsi che dividono i versanti di Scilla da quelli di Ba- 
gnara, vi collocammo i trecento calabresi affidandoli a Francesco 
Curzio, Tuffiziale-poeta dello stato maggiore. Essi ci proteggevano 
il fianco sinistro. 

Eravamo scesi già sino alla zona abitata. Olivi, vigneti, cedri, 
aranci, alberi di frutti d'ogni sapore ingemmavano quei clivi lussu- 
reggianti. La vista del mare azzurro, della Sicilia, delle isole Lipari 
lequali pel purissimo aere apparivano vicinissime, la certezza di 
menar le mani fra poca ora, e sopralutto l'incontro d'un'osteria 
c'innondarono il petto di gratissimi affetti. 

I nostri soldati, seduti sotto i festoni delle vili, piluccavano beata- 
mente i pingui grappoli pendenti di zibibo, a titolo d'antipasto. Lo 
stato maggiore entrò nell'osteria. L'oste ci attendeva sulla porta 
con uno schioppo da caccia a due canne e col cappello in mano. Da- 
toci con lieta faccia il benvenuto, soggiunse : — Eccellenze ! viva l'I- 
talia. Io verrò con voi indicatore e guida, e intanto pongo a vostra 
disposizione la mia canova e il mio forno. 
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Dietro di lui.lampegg:iavano due stupendi occhi cilestrì che ci 
guardavano con fanciullesca curiosila. L'oste appartandosi disse: 
— Questa è la mia figliuola che avrà lonore di servirvi. Vesti gli 
abiti di festa all'annuncio della vostra visita perchè ell'è garibal- 
dina. — Comparve sulla soglia della bettola una bianca, bionda e 
dolce giovinetta sui diciasette anni che con gariK) ci salutò. — Guà 1 
esclamai, la Madonna del Sacco di Andrea del Sarto! — Chi entrò 
nel chiostro dell'Annunziala in Firenze, ricorderà l'affresco insig^ne 
di Andrea. La soave testa della Vergine è qualche cosa di più 
umano delle Madonne di Raffaello, e di più divino delle Madonne del 
MurìUo. 

Un zendado di panno-caffè con frangia d'oro piegato a quattro 
doppi copriva il capo della vergine calabrese e piovea dietro le 
spalle. Quattro fili di corallo le fregiavano il collo e il seno. Di sopra 
ad una veste bianca scollata con le maniche a campana, dal gomito 
in giù ricamate agli orli ed all'ingiro della parte superiore del 
braccio, essa portava un'elegante tunica fimbriata, di lana cremisi, 
alquanto più corta della vesta. Il busto pure di lana cremisi, semi- 
aperto davanti, con duplice riga ricamala, disegnava due leggiadre 
curve sopra le spalle. 

Allo spettacolo d'una si peregrina e delicata bellezza noi rima- 
nemmo sospesi in atto. Io diiesi all'oste in quali acque avesse pes- 
cata la rarissima perla. 

Ed egli con visibile emozione : — Sua madre era una gentildonna. 
Io nacqui in casa di lei e crebbi staffiere. Pare che fossi piuttosto 
belloccio. Fatto è che l'amai e che ella mi amò. Fuggimmo. Disere- 
data, visse povera meco e felice e mori due anni or sono. 11 mio 
pensiero, il mio lavoro, i miei guadagni, la mia vita sono consecrati 
ad allevare Luisa. Essa non serve nessuno perchè voglio accasarla 
per bene. 

Ed io a lui: — A guerra finita, qualche giovinotto garibaldino 
ve la dimanderà, e da oggi mi offro compare dell'anello. 

— Eccellenza vi bacio la mano, conchiuse l'oste con enfasi. 

In questo mezzo, la fanciulla apparecchiò la mensa sotto la per- 
gola e l'oste ci cosse una frittata. Quel che mi sorprese, mentr'ella 
ci mesceva il vino, furono le piccole mani vellutate e nitide come 
quelle d'una duchessa. 

Indi, approntati alcuni orci di vino, e var! canestri di pane, che 
l'oste in fretta mandò a comperare alla borgata di Solano, Luisa 
percorse la fronte della colonna dispensiera di cibo e d'entusiasmo. 
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Per ordine di Missorì il capitaso Federico SalotMoeatmva già op- 
porlunalamenle disseminale sentinelle ad impedire la discesa in Ba- 
gnara di chicchessia. Verso mezzodì ci riponemmo iq marcia, ed 
ecco Bagnara ai nostri piedi. È nna grossa terra fabbricala sul colle 
e serpeggiante alla marina. Vedevamo sulla spiaggia una striscia di 
barchette, vedevamo randirivieni degli abitanti e dei soldat» alla 
spicciolata. Un vapore da f uerra avanzavasi proveniente da Scilla 
ed una barchetta gli remigava incontro a ricevere o a recare dis^ 
pacci. Veruno indizio che il nemico sì fosse avveduto di noi ò che 
sospettasse alcun male al noiido. La difficoltà cocmsl|9va nel sot- 
trarci ai cannochiali della nave. Furono tolte le baioil^te e rivoltati 
i fadli per evitare il bagliore delie canne. SceodeoMio in Caténa 
quatti quatti per mezz'ora, guizzando fra gli alberi, le siepi e le 
viti. Ma Bagnara distava pia che a primo aspeUo non sembrasse. 
A un tratto il monte dirupando, si dovette l'nn dopo raltro ealare 
per entro una fessura a scaglioni apeiUa oel masso, di cento metri 
di precipizio. Poscia distesi nei vigneti e negli oliveti e procedendo 
alla sordina, capitammo fmalmente sopra Bagnara al tocco e mezzo. 

Jo comandava l'avanguardia composta dei caociaiori Bonnet. 
Pervenuti allo sbocco di una sirada, v«kUì «eavarmi il puerile ca* 
priccio di sparare il primo fucile, datomi da un soldato, contro aU 
cuni lancieri a cavallo. L'inopinato mostrarsi di bande armate e 
coaibattenti che parevano piovute dai oieli, giefttò lo spav^lo ^ la 
confusione negli abitanti, i (piali con gemiti e lai pietosi aflfoliavansi 
a rifugio nelle barche dei pescatori. Fu baUota l'assemblea. In- 
descrivibile la baraonda dei regi; ma in tremila, eglino poterono 
bentosto riaversi dal primo turbamento. In mezz'ora più compagate 
d'infanteria ci furono avventale contro da idiverse direzioni; s'ac- 
cese Ufi f«9co vivo e venoero successivamente respinte. In pari 
tempo da Bfignara di sopra suUa no&ira destra, un movimento di 
fanti, di cavalli e di caimoncini sulle schiene dei muli nùrava ad 
interromperci il ritomo. Laonde paoatamenèe ci ritraemmo; aU'a- 
vanguardia nella discesa, ero alla retroguardia nella salita. Giunti 
all'ardua scala della rupe, i miei cacciatori avevano brqoiata l'ul- 
tima cartuccia. U bergamasco flautisia, ubo di loro, vuotata più 
presto de' compagni la giberna, pose auso al flauto e fra il sibilo 
delle archibusate suoinava in aria di scherno La bella Gigofin^ equi- 
voca eafizone lombarda, che d fece prorompere in argolicbe risa. 
Ha il aemico s'era svogliato di venirci a paimi. Cotti dal soie, trafe- 
lati, quando a Dio piacque montaimmo airultimo gradino. Ripie- 
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gando a Solano, lasciammo a sinistra Tosterìa. Noi fummo più ve- 
loci dei regii che volevano interdirne qupl passo strategico ; però 
più veloci di poco. 

Ivi si mangiò e si bevve in pace. Io alloggiai in casa d'un prete, 
il quale mi ammani un piaito di maccheroni al pomodoro e mi diede 
una camicia di bucato in cambio della mia che rossomigliava alla 
tavolozza d*un pittore. Però essa era di finissimo lino, e Taccorto 
prete giudaicamente me ne infilò una di cotone piuttosto sdruscita. 

— Badate cli'è consacrata, ei mi disse, con ciera di furfante. 

Ed io di ripicco: — Avete capito che la mia vi paga i maccheroni 
d'un trimestre t 

L'odore di bucato mi sollevava ad un mondo nuovo ! Quanti dolci 
pensieri, quanti ricordi, quanta delizia dell'anima e dei sensi da 
quell'odore ! Steso sul sofò e rapito in mezza estasi m'addormentai. 
11 prete rientrò nella camera e scuotendomi diabolicamente : — Il 
nemico, il nemico, gridava; fate presto, non mi compromettete. 

Traballando, instupidito dalla stanchezza e dal sonno, esco e m'u- 
nisco al residuo dei compagni sulla piazza. 

Alcuni istanti prima v'era arrivato l'oste a tutta corsa, senza 
cappello, senza gabbano, coi capelli irti, con gli occhi stravolti, li- 
vido, disperato. Appena potè articolare le seguenti parole: — gl'in- 
fami m'hanno trucidata la figlia t 

Oppresso da mortale angoscia cadde svenuto. Scoppiò un'escla- 
mazione d'orrore dal petto d'ognuno di noi e dei paesani accorsi ; 
e ci rodemmo le mani d'esser troppo pochi e senza munizioni per 
trarne immediata vendetta. In mancanza d'acqua di Colonia river- 
sammo una secchia d'acqua di pozzo sul capo del padre infelice, il 
quale tosto ricuperò i sensi. 

Parlando e piangendo raccontò che millecinquecento uomini 
muovevano a marcia forzata verso Solano per circondarci e schiac- 
ciarci ; che un distaccamento, invasa l'osteria, minacciato di morte 
la figlia perchè soccorse e onorò i garibaldini, le consentirono la 
vita a patto del disonore; che essendosi ella fieramente rifiutata ed 
avendo impugnato un coltello di cucina per ferire chiunque l'avvi- 
cinasse, un sergente destramente l'agguantò al polso e la disarmò ; 
che dibattendosi essa e svincolandosi dagli infami amplessi e gri- 
dando, uno di loro diedele nn colpo di baionetta sul volto. La vista 
del sangue inebbriò quei crudeli, che di più colpi la trafissero. La 
selvaggia scena, prosegui quello sventurato, fu rappresentata sotto 
gli occhi miei, guardato da un picchetto di soldati e destinato ad 
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una regolare fucilazione. Profitlando della ressa dei sopravvegnenti 
e dello scompiglio causato dalla curiosità, mi sottrassi ai custodi, 
balzai nel vigneto. Fui inseguito per un miglio e fulminato; alfine 
mi perdettero d'occhio e col cuore rotto mi trascinai fin qui. 

Da una formidabile posizione sopra Solano vi attendemmo di pie 
fermo per due ore il nemico, il quale non osò nemmeno penetrare 
nel borgo sin che non ebbe certezza che c'eravamo rimessi in 
cammino. 

Da quell'altura si apre davanti allo sguardo uno spettacolo che 
forse non ha pari : l'arcipelago Eolio, il golfo di Gioia, lo sfretto di 
Messina ed alle due estremità della scena due vulcani, Etna e Strom- 
boli. Che marel che monti! che cielo! che luce! che linee! che 
palpito di natura! quante memorie! quanti secoli! quanti popoli! 
quante civiltà! 

Il sole tramontava. Involuto in una nebbia leggera, appariva 
globo appannato, e l'occhio poteva affisarlo impunemente. Parve 
che quel globo posasse alcuni minuti secondi come sovra cande- 
labro sulla punta dello Stromboli, piramide isolata in mezzo al 
mare. 

Pieno la mente del magico tramonto e dell'immagine di Luisa 
morta, che sul mezzodì contemplai fiorente di vita, di bellezza e 
d'avvenire, rifeci malinconicamente le sei ore di strada che avan- 
xavano per montare ai Forestali. 

Pervenuti al sospirato altipiano, ci si mostrò un gran chiarore 
sulla direzione della nostra casa, il quale cresceva a misura che 
c'inoltravamo. Che il nemico si fosse spinto costassù da Sant'Angelo 
fu la prima idea nostra. Epperò sostammo per raccogliere la co- 
lonna e regolarne le mosse colle debite precauzioni. Ventidue ore 
di moto per quelle rupi esaurirono le forze della nostra gente. 

Appena fermati, quasi tutti si addormentarono di primo acchito. 
I Calabresi, rimasti alla retroguardia, serbaronsi freschi e gagliardi, 
e furono perciò collocati in prima linea gurdiani del sonno d'un'ora 
consentito agli altri. 

Faticosamente si ottennero da quelli cinque cartuccie delle cin- 
quanta onde ciascuno aveva zeppa la giberna e le distribuimmo ai 
nostri già rinfrancati e presti. Con movimento obbliquo su tre or- 
dini si procedette innanzi impiegando due ore e mezzo a fendere 
l'eteroa pianura. La luce mano mano diventando gran fiamma, cadde 
ogni dubbio che non fosse fuoco d'accampamento. Eseguito un mo- 
vimento di fianco sulla destra per tentare di gettarci a ridosso del- 
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Terta, si mandarono alquanti cacciatori a riconoscere il vero. E sco- 
persero cinquanta Calabresi accorsi ad ingrossare la nostra schiera, 
i quali, ìnstrutta una pira di vecchio legname razzolato intomo 
alla casa dei Forestali, vi s'erano assisi dappresso placidamente a 
riscaldarsi, a novellare, ad affettare prosciutto, a mescer vino che 
avevano portato seco. Si mangiò adunque divinamente, si bevve un 
bicchiere di più alla salute de' nuovi commilitoni, che s'assunsero 
per quella notte la guardia del campo, e si dormi profondamente 
fino alle dieci. 

L'impossibilità di trasportare i feriti tra quegli scoscendimenti ci 
obbligò di lasciarli a Solano, il nemico trasseli prigionieri ma li 
trattò con umanità, forse considerando che anche noi ne avevaoio 
de' suoi. Un messo speditoci da un patriota di Solano ci riferi ch'e- 
glino furono trasferiti a Reggio. 

— 'Entro un mese andremo a riprenderceli, gli disse Missori. 

Un fuggevole sogghigno d'incredulità sfiorò la bocca dell'astuto 
messaggero montanaro. E la medesima incredulità mantenne ines- 
pugnabili al nostro apostolato i prigionieri borbonici. Non ci fu 
caso d'indurii a militare sotto la nostra bandiera e a ridiventar li- 
beri. Anteposero il proprio stato, benché dovessero seguirci e par- 
tecipare ai nostri pericoli. Io particolarmente m'ero occupato di 
convertirli alla religione della patria italiana. Ma non m'è venato 
fatto nemmeno di ottenere In menoma informazione sulle cose del 
nemico. A qualsivoglia quesito l'uno come l'altro regolarmente ris- 
pondeva — Non saccio. 

Il messaggiere per cortesia non rivocò in dubbia l'asserzione del 
maggiore, né bastatogli l'animo di spingere Tadulazione sino a si- 
mulare di aggiustar fede a ciò ch'ei giudicava l'assurdo, mutò dis- 
corso, -avvertendo che aveva seco la cassetta dei medicinali, cuna 
sacchetta di biancheria per filacele stale commesse da noi a Solano. 
Cosi dopo una settimana potè curarsi la mano del Veneto ferito la 
prima notte, impassibile come uno Spartano, arguto come un Ate- 
niese, il chinino ci restituì una mezza dozzina di malati della ter- 
zana: ma senza lacry ma-cristi e senza bistecche non erano sana- 
bili altri sei o sette esinaniti dalle.fatiche. 

Quel mattino lutti i soldati vispi e ciarlieri aggiravansi nudi 
e crudi intorno al ruscello, da essi denominato il Giordano, altri 
bagnandosi, altri risciacquando le camicie o sbattendole su qualche 
sasso, distendendole al sole. Una buona dormita, il bagno, il bu- 
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cato, e la prima zuppa calda con brodo di prosciutto distribuita poi^ 
li abilitarono a nuove gesta. 

In consiglio dei Dodici si discusse maturamente il medesimo mat- 
tino la nostra situazione. Volgeva il settimo giorno dallo sbarco: 
esigui gli aiuti calabresi; veruna notizia di Garibaldi; sfiduciatele 
ultime lettere del comilato di Reggio; incertissimi i viveri quasi 
sempre rapiti dal nemico; e finite le munizioni. 

— Gettiamoci nella Calabria citeriore, propose il capitano Salo- 
mone appena tornato dalle solite escursioni per istudìare i luoghi ^ 
com^egii diceva, e collocare gli avamposti. Gli avamposti erano la 
sua idea fissa, e quando noi, dopo una giornata di cammino, ci sen- 
tiramo rifiniti e rotte le ossa, egli tranquillamente si addossava la 
cura di descrìvere un cerchio di sei o sette miglia di montagna 
e per istudiare i luoghi e collocare gli avamposti. > Nato abruzzese, 
veva la natura ferrea degli orsi, suoi compaesani. — Penetriamo 
nel Cosentino; al nostro mostrarsi, quelle fiere popolazioni sorge- 
ranno e conquisteremo a Garibaldi un lido per l'approdo, e gli da* 
remo una provincia per l'azione. Che cosa ci ripromettiamo fra 
questi burroni e questi boschi deserti? Qui noi possiamo gettare i 
nostri denti dietro le spalle come Cadmo, ma non ne nasceranno 
patrioti armali. Se ii nemico possiede un'oncia di senso comune, 
con poche pattuglie volanti può impedire le vettovaglie, e senza 
consentirne l'onore di un fatto d'armi, in cinque giorni può averci 
a discrezione, ovvero al giorno sesto visitarci cadav^i su questo 
Calvario. 

L'enfasi, l'inaspettala erudizione ellenico-cristiana, l'accento 
abruzzese, il crescendo della voce, lo sguardo semi-serio dell'ora- 
tore, ii mappamondo sulla tunica di tela russa colorito dal sudore, 
il capitano Nullo — l'eroico Nullo — che lisciandosi i lunghi baffi 
neri coronò la conclone in suo dialetto bergamasco con un niiga 
mal! e un bravo Cadmo scattato di bocca dal maggiore, provoca- 
rono un'ilarità benevola e prolungata. Ed egli il simpatico e va- 
loroso abruzzese rise al nostro riso. 

Alzossi con rigido sembiante il colonnello M. comandante in 
partibus: — Più gravi di quanto pare voglionsi considerare sono 
le riflessioni del capitano Salomone e degna d'esame la sua pro- 
posta. L'impresa di Cosenza fia non meno ardua e pericolosa 
che il nostro campeggiare in Aspromonte, epperciò conforme ai 
vostri appetiti di gloria. Quivi non abbiamo munizioni né modo di 
trovarne, onde l'istessa soddisfazione dei combattimenti ci viene con- 
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lesa. Nato nel Cosentino, vi ho parentela numerosa, e amici, e 
clienti, e, non fo per dire, il mio nome vi suona gradito. Non cre- 
dete millanteria se vi affermo che il paese risponderà virilmente al 
nostro appello e all'audacia del nostro movimento. Nulla cono- 
sciamo di Garibaldi, e trascorsero oggimai sette giorni. La nostra 
missione in questi luoghi è compiuta. 

Il colonnello Fiutino, a cui non garbavano le nostre scorrerie te- 
merarie sull'esempio di Bagnara, e ancora meno sarebbegli garbato 
vedere il rivale sollevato sugli scudi nella Calabria citeriore, si op- 
pose energicamente a quel disegno, dichiarando problematica l'in- 
fluenza del preopinante. 

Questa frase dura ruppe il vase delle ire distillate in segreto, e i 
due colonnelli si saettarono parole crudeli con pallide labbra. 
Richiamatili all'argomento e consigliati di risolvere le questioni 
personali su altro terreno, Fiutino ricuperò la calma consueta, 
e suggerì di ripiegare su Gerace forzando il nemico a distaccare 
dalla sua base d'operazione considerevoli forze per inseguirci sulle 
rive dell'ionio. In tal maniera eviteremo, egli conchiudeva, d'essere 
tagliati a pezzi ai passi di Mileto e di Monteleone prima d'arrivare 
a Cosenza, e ci troveremo in terre popolose e liberali. Accresciute 
le nostre file, potremo stendere la mano ai patrioti di Catanzaro e 
stabilire in questa città il focolare dell'insurrezione delle tre Ca- 
labrie. 

— Ieri, io così parlai, piombando su Bagnara, abbiamo provve- 
duto all'ambulanza , dimani troveremo altrove la munizione. Il 
nemico è laggiù allo stretto ; al di là vi sono i nostri che anelano di 
tragittarlo. Noi non gli daremo posa sin che non l'avremo in buona 
parte attirato quassù. Che importa se esso quivi ne circuirà, bat- 
terà, distruggerà, purché venga fatto a una legione di sbarcare? Il 
piano ci dà patate discrete, l'erta chiare, fresche e dolci acque. 
Questo è il nostro centro, il nostro posto. 

E il sottenente Zasio: — Non sappiamo nulla di Garribaldi, ma 
quando ei tace agisce, e Frecedetemi e a rivederci presto » disse 
quella notte che ci mandò qui. Egli suol fare più che non prometta. 
Senza navi da guerra non può tentare con molta gente lontani 
sbarchi. È uccello di terra e di mare, e saprà toccare il continente 
sotto il naso del nemico in questo estremo lembo della penisola. 
Quivi dobbiamo aspettarlo, aspettarlo combattendo e stringergli la 
mano sul lido ov'egli approderà. 

— Propongo un'invasione a Fedavoli, disse il maggiore; là prò- 
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careremo la munizione, ordineremo comitati rivoluzionari!, e di là 
minaccieremo Palmi. 

— A Pedavoli, interruppe Plutino, fu assassinalo dal popolo il 
patriota Romeo nel 1848; quel popolo borbonico si opporrà al 
nostro ingresso, e noi dovremo bagnai^ci di sangue concittadino. 

— Dove si mostra la camicia rossa, gli rispose Nullo con un 
accento che non ammetteva replica, la guerra civile è impossibile. 
La camicia rossa è l'assisa del popolo. 

Fu deliberata la spedizione a Pedavoli. 

A traverso foreste secolari di roveri e per vallate anguste e pro- 
fondissime, dopo otto ore di sudato pellegrinaggio giungemmo a 
Pedavoli al nord d'Aspromonte. Io m'ero procacciato un mulo che 
montavo a bardosso e beavami nel pensiero di economizzare le mie 
povere forze ridotte agli sgoccioli. Ma la china del monte cadeva si 
ripida che per non scivolare dagli orecchi della bestia fu gran me- 
stieri smcmtare. Questa volta anche i Calabresi, malgrado i sandali 
e la singolare destrezza, dovettero accontentarsi di scendere sdruc- 
ciolando come noi e di salire a quattro gambe. Io ritentai il mulo, 
salendo, ma scivolato dal verso della coda, rotolai giù alcuni metri 
sin che un albero mi trattenne. 

Non mi avanzarono che le quattro gambe. 

Fu ordinato alla colonna di sostare ad una frescura di castagni 
superiormente al villaggio. 11 comandante e noi, stato maggiore, 
s'entrò fra €|uelle mura temute. Pedavoli contiene due mila abitanti, 
e giace in una stretta gola. Era il quindici agosto. Il villaggio 
parato a festa, afibllato di montanari del circondario, avvivato da 
bande musicali venute da Palmi , celebrava l'Assunta. La popola- 
zione stupefatta dalla nostra inesplicabile comparsa ci guardava 
con dilatati occhi. Noi percorrevamo l'unica contrada fatta a bu- 
dello immezzo ad una turba che aprivasi gradualmente d'innanzi e 
si rinchiudeva dietro a noi. — Ecco la casa ove fu morto Romeo, 
ci disse il capitano Salomone, il quale nel quarantotto avea militato 
sotto gli ordini del nobile martire calabrese e fu testimone della sua 
tragica fine. Bisogna vendicarlo. 

Quando di repente aperta la porta della casa, né usci una mano 
di Calabresi, de' nostri, mormorando le parole — Son fuggiti! 

Costoro, vecchi compagni del Romeo, staccatisi chetamente dalla 
propria squadrr penetrarono là entro dalla banda del cortile per 
placare l'onibia, giusta la loro frase, dell'estinto condottiero. Mala 
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famiglia degli uccisori fortunatamente riparò a Palmi, tosto che si 
seppe del nostro arrivo. 

Rimandammo con severo comando grindisciplinati, e ci siamo di- 
retti al palazzo del comune. Sparsa la voce che noi fossimo venuti a 
far pagare il fio ai Pedavolesi per la morte di Romeo, era visibile lo 
sbigottimento su tutti i volti. Dall'altro canto noi sospettavamo che 
la popolazione ci assalisse e si stava in sull'avviso. Avevamo già 
cautamente provveduto che la colonna ci attendesse coU'arma al 
piede. Due paure irovavansi di fronte. 

Stemmi, busti in gesso e ritratti borbonici decoravano la sala 
comunale: il segretario curvato da settantanni e sordo sedeva aggo- 
mitolato in una logora poltrona di pelle voltando la schiena alia 
porta. Capitatigli sopra per di dietro innavvertiti, il maggiore gli 
picchiò sulla spalla. Ci ravvisò in un attimo il segretario, saltò in 
piedi colla sveltezza di vent'anni, e cercò di ricuperarsi dallo sgo- 
mento appartando il seggiolone e ponendosi gli occhiali. 

E il maggiore a lui : — Siete il sindaco? 

— Eccellenza, sono sordo. 

— Siete il sindaco? 

— Sono il segretario, eccellenza. Ho servito quarantadue anni. 
Spero che il generale Garibaldi 

— Dov'è il sindaco? 

— Giovannino, rispose volgendosi all'usciere, conduci qua don 
Saverio; digli che 

— Spicciatevi, interruppe il maggiore. 

— Va, figliuolo, digli che venga subito. Signori illustri^ io ho 
servito la patria, mi spelta la giubilazione con paga intera. Lor 
signori non vorranno cacciarmi sulla strada con sette figli. Evviva 
sempre Garibaldi I 

— E quei busti di Ferdinando li e di Francesco II? gli domandò 
Salomone. 

— Ho due figli gendarmi, uno guardia urbana e uno carceriere, 
signorino. Le pubbliche magistrature sono cariche tradizionali 
nella mia famiglia. 

— Che magistratura esercitavate voi quando fu ucciso Romeo? 
ripigliò Salomone. 

— Ahi Romeo, buon'anima. Peccato che la memoria di lui... 
Tant'è la sua riputazione rimase macchiata. 

— Macchiala! sciagurato sgherro borbonico, proruppe Salomone. 

— Macchiata, eccellenza, prosegui il segretario in atteggiamento 
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supplichevole e con aria ingenua, dalle calunnie del goterno di 
Ferdinando 11. Romeo era una perla. Posso atlestarne, perchè fui 
suo carceriere in altri tempi... Don Saverio! 

Il sindaco ci accolse graziosamente, fornì la nostra truppa di 
viveri e ci volle ospiti suoi. 

Naturale curiosità punse la moltitudine in grande frequenza 
verso il caslagnelo ad ammirarvi quei terribili garibaldini onde la 
fama aveva divulgate cose porlentose, nelle quali doveva essere 
entralo il dito del diavolo. Erano laceri, scollali dal sole, smagriti 
dai disagi, ma in ogni soldato scorgevansi ben presto i non volgari 
lineamenti, il contegno sciolto, e i modi signorili del gentiluomo. 

Distribuita una razione di vino, di pane, di salame fettato e sigari, 
e pagata sul luogo ogni cosa da ciascheduno con alto stupore 
della folla spettatrice, svanirono a poco a pocoi reciproci sospetti, 
principiarono a fraternizzare insieme i nostri ed il popolo, e fatte 
venire le due bande musicali, la solennità religiosa e la processione 
perla madonna furono mutate in una festa da ballo che si protrasse 
fino a notte. Furono cantati inni patriottici insegnati e appresi al 
momento; e con questo musicale apostolato, colle furlane^ colle 
monferrine e colla tarantella le turbe s'accesero d'entusiasmo ita- 
lico. Libero Stradivari era capo orchestra. 

Dai discorsi, dal portamento, dalla cortesia, e dal pagare a pronti 
contanti, quei montanari compresero che non eravamo soldati di 
mestiere, che militavamo per una causa generosa, epperò le mogli 
e le figliuole, deroj^ando dalla selvatichezza nativa, obbliate la chiesa 
e l'Assunta, parteciparono al ballo campestre. 

Il sindaco ci preparò un lauto pranzo e invitò gli uomini prin- 
cipali e liberali della terra. Gli uffìziali calabresi rifiutarono l'invito 
e s'astennero dall'ingresso in Pedavoli. Accusavano la popqlazione 
della morte di Romeo; censuravano la nostra imprudente fiducia e 
predicevano un tradimento. Essi accamparono le loro squadre in 
poggio più eminente per separarsi dai paesani. 

— Non scendete a Pedavoli? dimandai al colonnello Plutino. 

— A vendicare Romeo? 

— No, a mangiare un pollo arrosto. 

— Temo il veleno, o u n'archi busata dalia finestra d'un granaio. 

— Vidi or ora la mensa imbandita del sindaco ; c'è fior di mac- 
cheroni, e burro eletto, e mastellelti opimi di miele, e vini prelibati, 
e frutta superbe, e fiori, e olezzante biancheria, e posate d'argento 
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e lieti visi. A questi patti, caro colonnello, vale la pena di lasciarsi 
avvelenare. 

— Tanl'è; non vengo. 

Dopo pranzo il comandante M..., in tutta la pienezza della sua 
autorità politica consentitagli dal consiglio dei Dodici, istituì un 
comitato di rivoluzione in Pedavoli, spedi lettere-circolari in tutte 
le città e borgate della Calabria, con istruzioni di ordinamento e 
d'insurrezione simultanea alla notizia dello sbarco di Garibaldi. Le 
circolari furono firmate come segue : 

M... colonnello di stato maggiore, aiutante di campo del ditta- 
tore generale Garibaldi, comandante in capo il primo corpo di 
spedizione sbarcato sul continente con pieni poteri civili emilitarìl 

Poscia fu mandato a Palmi per la munizione che doveva esserci 
ricapitata in Aspromonte. 

L'indomani retrocedemmo, e sulle quattro pomeridiane fummo al 
nostro campo dei Forestali, ove ci aspettava una bella francese, 
madame Le Jlf...., corrispondente del Journal des Débats^ partita 
la vigilia da Messina. C'informò che il Dittatore scomparve, che 
l'ansietà e la perplessità erano univei*sa]i, che il grido pubblico 
dava noi per morti e seppelliti. 

Alle sei il capitano Salomone, reduce dagli avamposti^ annunziò 
che alcune masse nere discernevansi ad intervalli alle estremità 
dell'altipiano. La nostra Armida se ne tornò senza indugio e rapì 
un Rinaldo dallo stato maggiore. 

Missori ed io, oltrepassati gli avamposti, ravvisammo un grosso 
corpo di nemici spartito in tre colonne. Le due ali, avanzando più 
rapidamente del centro, erano intese a precluderci ogni scampo. 
Alle sette e mezzo seimila uomini con cavalleria e pezzi da montagna, 
sviluppati in una linea di cinque miglia, ci si offersero in battaglia 
a breve distanza. 

Dalla nostra parte i Calabresi occuparono la sommità dell'erta, i 
duecento le falde. I malati vollero essere trasportati con noi; ma 
il medico dimenticò nella casa le medicine e i cuochi abbandona- 
rono le pecore scuoiate, ì prosciutti e il pane. Era il crepuscolo. Le 
due ali nemiche a perdita d'occhio raggiunsero i monti e penetrarono 
nei boschi, il centro s'innoltrò a un miglio dalla casa; due compagnie 
di cacciatori ne esploravano le circostanze per impadronirsene. 

— Non c'è ragione, disse Nullo alla testa delle Guide, che i nostri 
malati rimangano senza medicine e noi senza prosciutti. 

E un soldato : — Andiamo a pigliarceli. 
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E più voci : — Andiamo. 

Scesi in trenta, scambiate alcune carabinate, con una corsa alla 
baionetta fu sgombrato il sito, e mercè della sinuosità del terreno, 
delle piante, dell'oscurità crescente, traemmo in salvo pecore, cerotti 
e pentole. Quindici al trasporto e quindici alla difesa. Non si lasciò 
indietro né un'oncia di carne né una benda. Qual cena fu rapita ai 
cacciatori napoletani lassù! in quella solitudine senza iempo tinta! 

Troppo affaticati per consolarci di essere riusciti nello scopo pre- 
fìsso alle nostre operazioni militari, adescando sui nostri passi 
cotanto nervo di nemici, abbiamo dormito tre ore. Altri però, non 
io, dormi. Il freddo crudissimo s'impossessò senza misericordia 
del mio povero essere, protetto da un paio di calzoni di tela e dalla 
camicia rossa. Due Guide, Stradivari e Lena^ stavano accovaòciati 
a me da lato sotto una grama coperta. Lena mi raccontò che, sospeso 
tra la veglia e il sonno, io protendevo le braccia tremanti e irrigi- 
dite verso la coperta coll'ansia del naufrago, e che egli, vinto dalla 
pietà, me ne stese un lembo sulle ginocchia. Ricordo che in quella 
notte implorai la morte come gran ventura; avevo la sensazione 

€ Dell'infinita vanità del tutto t; 

ero certo che mi sarei lasciato trucidare dai Napoletani, impotente, 
non dirò di difendermi, di muovermi. 11 mio pensiero pareva an- 
ch'esso gelato come le membra. L'ultima e forse l'unica cosa pen- 
sata fu che Cocito, ove si gela, era troppo più terribile pena di 
Malebolge ove si brucia, e che Dante se ne intendeva. 

Trascorse quelle tre ore assassine venne comandato di rimettersi 
in viaggio. Fatti venti passi a guisa d'ubbriaco, ricuperai via via 
l'uso delle giunture e della coscienza, e ridiventai me stesso. Si 
camminò indefessamente tutta la notte^ e fra l'altre contentezze si 
dovette guadare un torrente sino all'inguinaia, ma eravamo riscal- 
dati e non ci si abbadò gran che. Abbiamo corso il tramite d'una 
freccia tra quelle foreste e quei valloni verso mezzodì, per isguizzare 
dall'abbracciamento stimato inevitabile del destro corno borbonico. 

La subita partenza ci crucciò soltanto in causa della munizione. 
Temevamo che il nemico l'avesse sorpresa strada facendo, e per 
giunta avesse fucilato i portatori. Non potevamo attenderla a Peda- 
voli senza essere tagliati fuori da Aspromonte, senza smarrire l'ob- 
bietto delle nostre manovre. 

Il momento era grave. Il nemico dieci volte più poderoso c'inse- 
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guiva come un limiero. Qualche giorno ancora e avi-ebbeci presi 
gettati in mare. Impossibile nò voluta una contromarcia al nord. 
L'opportunità e la fortezza dei siti rese inutili dal difetto delle 
munizioni. cedere o morire. Il dilemma sfolgorava dinanzi agli 
occhi ardente e inesorabile. Spartite le poche vivande della casa 
dei Forestali, furono scarsa colazione. Nessuna speranza di mule 
per il desinare. La vigilia si mangiò una sola volta, il mattino, in 
Pedavoli. E la dimane? E il giorno appresso? Abbandonando l'al- 
tipiano dovemmo dire un mesto addio alle patate. Sulla massima 
altezza di Aspromonte, nella più stupenda foresta di pini che abbia 
mai veduto, le pigne vennero invece delle palate. Taluno susurrò di 
travestiihento scendendo all'opposta marina, e di veleggiamento alla 
chetichella per Catania. Tal'altro fece buon viso alla capitolazione 
offertaci dal nemico dianzi — trasporto in Sicilia armati — onori 
di guerra. Ma codeste erano pusillanimi ciarle senza conseguenze, 
derise e recinte da altre ciarle, contradditorie, interrotte da un 
grido prolungato d'entusiasmo che rieccheggiò per la pineta. 

Due intrepidi abitanti di Pedavoli, conducendo tre mule cariche, 
seppero schivare il nemico, deluderne l'attenzione, e con travagli 
incredibili camminando giorno e notte per sentieri assurdi portarci 
cartucce e pane. 

-^ Credete che il pane sia avvelenato? io chiesi sogghignando a 
Plutino. 

^ Perchè? 

— Fu cotto a Pedavoli ! 

— Ma la morte di Romeo? 

— Ma la vita di noi! 

— Insomma volete indurmi a perdonare. 

— E a mangiare il pane. 

Adunate in circolo le nostre genti, il maggiore disse con tran- 
quilla energia: — I nostri sforzi furono coronati; il nemico c'inseguì 
indebolendo grandemente le sue linee dello stretto. Noi siamo quasi 
circondati. Ma adesso che abbiamo le munizioni possiamo farci 
valere per tre o quattro giorni ancora. Il nemico mi propose una 
capitolazione onorevole. Risposi che i garibaldini non capitolano. 
Ho interpretato il vostro pensiero? 

— Si, urlarono cinquecento bocche. 

— Ma se alcuno tra voi non si sentisse la virtù pari alla situazione, 
se ne vada sin che c'è tempo. Fra qualche ora sarà troppo tardi. 
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Egli tacque. E segui un silenzio solenne. Indi riprese e dimandò: 
— Nessuno parte? 

Ogni capo di compagnia rispose: — Nessuno. 

Proseguendo di cresta in cresta verso il sud e sollecitando il 
nemico a tenerci dietro sen^a che mai gli venisse fatto di gher- 
mirci, improvvisamente la notte del dìecisette ci gettammo sull'altro 
versante dell'Apennino e dopo venti ore disastrose per dorsi cinerei 
e calvi, non consolati mai d'ombre né di fontane, sostammo nel 
fondo d'una valle. 

Alla sinistra, sul fianco d'una montagna rocciosa, scoscesa e per 
avventura inespugnabile, si vedevano in lontananza le bianche case 
di Bova che si specchiano nell'Ionio. Alla destra ergesì un colle a 
pan di zucchero, sulla cui sommità sorge il paesetto di San Lorenzo. 

Il colonnello Fiutino vigorosamente perorava per Bova. — Ivi 
troveremo un sicuro rifugio fino allo sbarco di Garibaldi. Conosco 
il sito e gli abitanti e ne rispondo. 

E il maggiore con amaro ripiglio : — Noi siamo qui per batterci 
e non per nasconderci. Con taJe intendimento, suppongo, Garibaldi 
ci ha affidato questo poslo d'onore. Occuperemo San Lorenzo. Di là 
minaccieremo la linea nemica da Melito a Reggio; come d'in sulla 
cima d'Aspromonte l'abbiamo minacciata da Torrecavallo a Palmi. 

A raffermarci in cosifatto proponimento venne il signor Rossi, 
sindaco di San Lorenzo, il quale in nome dei suoi conterranei c'in- 
vitò colassù e per la vita e per la morte. » Montati su quell'eccelsa 
punta, vi fummo ricevuti a braccia aperte e generosamente ospitati. 
11 sindaco aperse la sua casa allo stato maggiore. C'erano poltrone» 
sofà, letti elastici, zanzaliere, bagni, specchi, pavimenti alla vene- 
ziana. Dopo la capanna del pastore, la fattoria di Sant'Angelo e la 
casa dei Forestali, l'appartamento del sindaco ci sembrò la reggia 
di Priamo. 

Il diecinove, eletto presidente della commissione di difesa e d'ap- 
provigionamento, spiccai varie squadre alla requisizione di bovi e 
di farine e fortificai il mulino ad acqua alla radice del monte. I 
calabresi dovevano presidiare la cittadella e i duecento infestare i 
regi lungo il semicerchio della via consolare alla marina da Amen- 
dolio a Melito, a Montebello, a Motta San Giovanni ; San Lorenzo 
era il centro. Il nemico, custode della costa s'accinse alle offese, e 
di tal forma la bisogna procedeva letteralmente secondo le nostre 
intenzioni. 
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Chiamato il sindaco gli dissi : — Signor Rossi, il vostro comune 
dovrebbe compiere un atto coraggioso e importante. 

— Quale? 

— La decadenza della dinastìa borbonica e l'inaugurazione della 
dittatura di Garibaldi, in nome della libertà e dell'unità nazionale. 

— E chi salverà gli abitanti dalla vendetta del Re ? 

— Noi, deliberati a combattere sino all'ultimo fiato, e Garibaldi 
che verrà fra poco. Non sentite l'aura ispiratrice delle grandi cose? 
Non vi seduce la gloria che questa piccola terra abbia per la prima 
al di qua del Faro osato bandire il diritto umano e il diritto della 
patria italiana in danno e in onta dell'esosa stirpe che da cento- 
trent'anni disonora il nobile popolo meridionale? Non vi sorride 
l'onore di associarvi il nome vostro? 

A queste parole il sangue montava alla testa del brav'uomo; 
goccioloni di sudore gli colavano dalla fronte; le sue obbiezioni 
divenivano più fiacche ; io lo incalzava se non con potenza d'argo- 
menti, certo con vivacità di gesti, di sguardi e d'accento. Finalmente 
egli se n'andò sclamando e Vedremo. » Raccolse subilo il consiglio 
comunale. Entrarono i padri coscritti in brache corte, in sandali, 
in cappello conico, in manica di camicia, colle mani callose, colla 
pelle abbronzata, ma col cuore schietto e chiuso al timore. Un'ora 
di poi s'udi il tamburo che chiamava il popolo a comizio. 

Dal balcone del comune il sindaco, circondato dai padri, procla- 
mava il governo nazionale. Applausi e pubbliche allegrezze. 

— Voi, mi stillò all'orecchio l'indomani il prudente colonnello 
Fiutino, al quale non gradivano forse questi atti d'indole popolare, 
vi addossate con troppa leggerezza la responsabilità di vedere proba- 
bilmente raso il borgo e trucidati i borghigiani. 

— Non avrò tempo pel rimorso, considerando che dovremo 
esser rasi e trucidati noi prima. 

Il fragore del cannone troncò il nostro dialogo. 

Senza indugio riunimmo i soldati. Il cannone tuonava indefesso. 
— Garibaldi! Garibaldi è arrivato.; ripeteva giubilando ciascuno 
di noi. Prorompendo tutti da San Lorenzo alla marina, un corriere 
al galoppo recò il seguente biglietto al maggiore : 

— € Sbarcai a Melito. Venite. 

e G. Garibaldi, i 

Alle sette eravamo sul monte che sovrasta a Melito. Sul monte 
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parallelo e separato dal nostro per una stretta e profondissima gola 
accampava Garibaldi con quattro mila uomini. Un grido prolungato 
di gioia e un agitar di berrette salutarono la nostra venuta. Era la 
sera del 20 agosto. Giù a mare il Franklin, che trasportò Garibaldi, 
giaceva arenato, il TorinOy fulminato da due navi borboniche, ardeva, 
ed una terza nave mandava a noi un benvenuto di granate e bombe. 
Il mattino del 22 ci trovavamo sotto Reggio. Garibaldi, impegnato 
nelFassalto, aveva guadagnata un*altura che domina la città. Colà 
lo rivedemmo a mezzogiorno. Ci accolse amorosamente e ci beò col 
suo sorriso. 

Frattanto il nemico da un colle più elevato ci tempestava con un 
micidiale fuoco di fila. Garibaldi ne Io sloggiò alla baionetta. Ma 
alle spalle il forte nel cuore della città ci -disturbava. Garibaldi 
ordinò al maggiore di scegliere una trentina dei nostri cacciatori, di 
accostarsi al forte cautamente e tirare ai cannonieri. Affacciato a un 
poggetto soggiunse ai trenta che discendevano: — spargetevi per 
ischivare la mitraglia. Non voglio un solo ferito. Il maggiore, inteso 
ad altre cure, ne affidò a me il comando. Io li condussi a mezzo 
tiro di carabina. Eglino uccisero buona parte dei cannonieri. Noi 
avemmo un solo ferito. Destri e coraggiosi, in due ore di fuoco 
incessante costrinsero il forte a inalberare bandiera bianca e ad 
arrendersi. 

In quel giorno furono promossi i topi che aiutarono il leone. 
Io diventai luogotenente. 

(continua) Alberto Mario^t 
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(1) 



I. 



Natur ìVL dir fst Wthrheit 1 
Jacobi. 



Il nostro secolo è idolatra del passato. Archeologo instancabile^ 
esso ricerca i monumenti de* padri, ricompone faticosamente le spoglie 
del tempo, scrive storie, critiche, biografie. Le generazioni passate 
vedevano Dio e la Natura faccia a faccia ; noi per mezzo i loro occhi. 
Perchè noi altresì non avremo un'attinenza immediata coiruniverso ? 
Perchè non avrem noi una poesia ed una filo«ofla d'^intuizione e non 
di tradizione, una religione rivelataci immediatamente, immanente* 
mente q qou Tiatoria delle altrui filosofie e religioni ì Sedati per 
breve ora al banchetto della natura, perchè sdegnerem noi le sue 
laute imbandigioni per isfamarci con le aride ossa del passato? Suv- 
via, riappicchiamo le labbra alle mamme ubertose della nostra dolce 
madre, di cui ci siamo in mal punto svezzati. Iddio e TUni verso esi- 
stono oggi come in addietro. La terra, fidanzata eterna, mena sempre 
gioconde carole sotto gli sguardi amorosi del sole ; le stelle ci arri- 
dono soavemente dalle loro siderali dimore; Torbe brulicano, i fiori 
oliscono, l'aure e i rivi susurrano. Le correnti della vita affluiscono e 
rifluiscono perennemente dall'equatore ai poli, dai poli all'equatore. 
Un nimbo ineffabile di bellezza incorona perpetuamente la creazione. 
Nuovi uomini, nuove idee, nuovi fatti ringiovaniscono il mondo! 

(1) Siamo lieti di poter pubblicare pe' primi questo ed alcuni altri dei Saggi Fi» 
ioiofid che l'iofaticabile oostro collaboratore G. Strafforello sta apparecchiando in 
uo volume per la stampa. La Direzioms. 
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Chiediamo noi altreil a Dio, aU*UiiivèirflOt alla Matura le ti06tr<3 laggi, 
la nostra religione, la nostra morale. 

La vita è quella sfinge favoleggiata dall'antica sapienza^ e aa d 
potesse venir fatto sciogliere il suo enigma noi diterremmo immor- 
tali. Ma a cui chiedere la spiegazione di queet* enigma? Alla filosofia? 
Ma quale filosofia è la vera? Platone e Pitagora dicono una cosa, 
Locke e Spinosa un'altra, Kant ed Hegel un'altra ancora. Chi di co- 
storo e degli altri innumerevoli dice la verità? I libri scritti dai filo- 
sofi di tutti i tempi e di tutte le nazioni giungerebbero • accatastati, 
sino alla luna, come, in iseudi sovrapposti, il débito pubblico deirL;^ 
ghilterra, e non pertanto l'esponente della vita è tuttavia ignoto. La 
filosofia di sei mila anni non ha potuto esplorare i ricettacoli recon- 
diti dell'anima. Nell'ultima analisi de' suoi molteplici esperimenti 
sopravanzò og^i sempre un residuo, un captU moriuwn cui essa non 
potè mai decomporre. L'uomo è sempre un rivo fuggevole di sca- 
turigine ignota^ e la stella polare del mondo spirituale è tuttavia una 
nebulosa. Che sono io, l'essenza, la sostanaa, la cosa che dice Io? 
Che cos'è questo Mb? Una vooe, un moto, un'apparenza, un'idea 
forse sostanziata, incarnata nell'etemamente CogUo, $rgo $wnf OimèI 
povero cogitante, ciò non ci trae gran fatto iitnanzi. Gwto, io sono, 
ed, ha appena poco tempo, io non era: ma donde venni? e dove vado? 
Certo, io esisto: ma perchè esisto? E come esisto? Cosa sono tutti 
i vostri assiomi, aforismi^ categorie ? Parole^ p^ale^ paroh^ come 
dice Hamlet. Ogni sistema metafisico è una logomachia, un sogno 
teoretico, uu preteso quoziente, mentre il divisore e il dividendo sono 
amendue ignoti. 

Usciamo una volta da questo circolo vizioso. Spazio^ tempo ^ eUr- 
niià^ infinito, assolnto, DiOy ccmse finaii soao idee incomprensibili, 
perchè trascendenti la natura della mente umana, ed anco perchè m^i 
idoli, in parte, della mente. L'essenza ineffàbile ohe chiamiamo spi- 
rito è volatile si che mal ponno le storte e i lambicchi dell'analisi pre- 
cipitarne gli elementi. Ben noi sentiamo in ogni dove la $na divina 
presenza, ma allorché tentiamo definirla^ descriverla, condensarla in 
jHroposizioni, il penstevo e il linguaggio ci vengono manco ed annas- 
piamo come bimbi o selvaggi. Non ohe noi Siam privi al tutto d'ogni 
criterio di verità. Iddio non ci ha lanciati sul gran mare dell'Essere 
senza una bussola, e questa bussola è la natura appunto, questa re- 
mota incarnazione di Dio, questa proiezione di Dio nell'ignoto, questo 
grand'organo mediante il quale Io spirito Uni versale parla all'uomo e 
tenta ricondur l'uomo a sé. Ciò ben conobbe Bacone allorché, riabili- 
tando la natura esautorata dagli socdastici e gettando i fondamenti 
del metodo induttivo, dettò queste mirabili parole : Homo nfiiurm m- 
ni$ter $t interprete tantum faeit et intelligit quantum de naturae 
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ordine revelmente oiservav$rif ; nee amplini scity amtpohst (Nav. 
Org.). Se non che un nobil dubbio a&cciasi del continuo alla mente : 
la Natura esiste ella esteriormente? 

La teoria dellldealismo, ossivero la negazione delFesistenza della 
materia, propugnata da Newton, il quale afferma che tutte le parti- 
celle della materia contenuta nel nostro sistema solare potrebbero, in 
ultima analisi, capire in un guscio di noce, e da Priestley, il quale 
insegna che tutto ciò che vediamo non è che il risultato di successive 
sfere di attrazione e ripulsione di cui il centro è un mero punto mate- 
matico, la teoria dell'Idealismo ci si appresenta sotì;o diversi aspetti, 
in tutti gli stadii dell'umana filosofia. Berkeley par l'abbia favoreg- 
giata per motivi religiosi. Il padre Boscovich, nella sua Theoria phi- 
losophiae natwraliSy per mere considerazioni matematiche. Per tacere 
dell'antico Pirrone e del moderno Hume, giova avvertire che siffatta 
teoria, se deesi prestar fede a sir Guglielmo Jones, vige ab immemo- 
ratili presso i teologi delllndostan. Inoltre Turgot asserisce che chi 
non ha mai poeto in dubbio l'esistenza della materia può esser certo 
della propria inettezza alle indagini metafisiche, e lo Stewart, che 
chiunque, in un qualsiasi periodo della sua vita, non ha abbracciato 
questa teoria, mal può appropriarsi il /titolo di metafisico. Kant, a di 
nostri, e con esso tutti i filosofi trascendentalisti della sua scuola, 
posero per principio fondamentale la negazione dell'esistenza della 
materia. Per certuni di questi filosofi la materia esiste ma solo come 
fenomeno ; se noi non esistessimo, essa non esisterebbe, essendo le sue 
qualità apparenti meri effetti de' nostri organi corporei e mentali, e 
non avendo essa per so veruna intrinseca entità. L'albero è verde e 
duro, non per propria naturale virtù, ma sol perchè i nostri occhi e le 
nostre mani sono formati in maniera da discemere tali e tali appa- 
renze sotto tali e tali condizioni. Non esiste albero, in sostanza, sog- 
giunga Fichte, ma soltanto una manifestazione potenziale d'alcuna 
cosa che non è me. Lo stesso dicasi della natura in complesso, dell'in- 
tero visibile universo con tutti i suoi moti, figure, accidenti e qualità; 
sono tutte impressioni prodotte sopra di me da alcunché diverso da 
me; ma questo alcunché esiste soltanto pel me e per mezzo del me. 
Son'io che, ponendomi fuori di me, offrendomi spettacolo a me mede- 
simo, sviluppandomi in una parola, creo l'universo e la natura. Più 
ancora, giusta questi sistemi Kantiani, il tempo e lo spazio sono, non 
esteriori, ma interiori entità; non v'ha né tempo né spazio fuori dello 
spirito ; essi sono mere Jbrme dell'essere spirituale dell'uomo, mere 
leggi costitutive delle sue facoltà pensanti. Kant non afferma ciò dog- 
maticamente, ma lo deduce con la massima precisione e nelle più 
strette forme argomentatàve nella sua Critica della ragione pura. 
Notiamo di passaggio che, giusta quest'affermazione di Eant che il 
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tempo e Io spasio non hanno eaistenza assoluta, quando diciamo che 
Dio è onnipresente ed eterno, che trovasi simultaneamente in ogni 
luogo, non diciamo altrimenti una cosa inconcepibile e maravigliosa, 
posciachò^ìl tempo e lo spazio non sono leggi deir esser suo ma sola- 
mente del nostro. La religione altresì e Tetica, che puossi definir pro- 
priamente la pratica delle idee o Tintroduzione delle idee nella vita, 
concordano nel degradar la natura. L*etica e la religione differiscono 
in ciòcheTunaè il sistema degli umani doveri cominciando dalFuomo, 
Taltra, da Dio. La religione implica la personalità di Dìo ; non cosi 
Tetica. Ma ambedue pongonsi la natura sotto i piedi. Il primo ed ul- 
timo insegnamento della religione è : e Le cose visibili sono tempo- 
ranee; le cose invisibili sono eterne, t Rispetto alla natura, la reli- 
gione insegna allMudótto quello che la filosofia a Berkeley e Yiasa. Il 
divoto ha necessariamente a vile la natura. Alcuni teosofi Thanno per- 
sino vituperata come i Manichei e Plotino, il quale vergognava del 
proprio corpo. 

I sensi cosi come Tintelletto semplice ed inculto nutrono una specie 
di credenza istintiva nell'esistenza assoluta della natura. A* lor occhi 
Toomo e la natura sono indissolubilmente congiunti. Ma la presenza 
della ragione infiacchisce questa credenza. Il primo sforzo del pensiero 
tende a distruggere questo dispotismo dei sensi che ci lega alla natura 
come fossimo parte di essa. La scienza speculativa risale alle immor- 
tali necessariamente increate nature, vale a dire alle idee, e nella loro 
bella, maestosa, deificante presenza noi sentiamo che il nostro essere 
esteriore ò ombra e sogno, e la natura un'appendice dell'anima. Ma 
io confesso che avvi una specie d'ingratitudine nell'ampliare troppo 
curiosamente i particolari della proposizione generale che ogni cultura 
intellettuale tende ad impregnarci d'idealismo. Io non odio altrimenti 
la natura e l'amo anzi con amor filiale. Io mi compiaccio adagiarmi 
sopra il suo seno come un pargolo sul seno materno. Io non vo* 
scagnar pietre alla mia bella e buona madre, né insozzare il mio 
dolce nido. Nella mia assoluta impossibilità di appurare l'autenticità 
delle impressioni de' miei sensi, di porre in sodo se queste impressioni 
corrispondano esattamente agli oggetti esteriori, che importa al 
postutto che Orione rifulga in effetto nel firmamento, o qualche arcana 
potenza ne spinga soltanto l'imagine nel firmamento dell'anima? Le 
relazioni delle parti e il fine del tutto rimanendo inalterati, qual'avvi 
differenza che i mari e i continenti s'intersechino, che i pianeti 
attraggansi equiponderandosi, che i mondi frammescolinsi roteando 
senza numero e senza posa nello spazio assoluto, o che, senza rela- 
zioni di spazio e di tempo, le medesime apparenze sieno scolpite nella 
fedo costante dell'uomo? Sia che la natura esista sostanzialmente al 
di fuori, sia che esista soltanto nell*apocalìpsi della mentO} essa è 
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grande del pari, giovevole» miracolosa e meritevole per coosegoenza 
della mia ammirazione e venerazione. 

Uno de* fini precipui della natura è la soddisfazione del desiderio 
della bellezza, connato all'uomo, e gli antichi greci infatti chiama- 
rono il mondo Kocfxoq^ bellezza. Niuna ragione può addarsi del perchè 
Tanima sia sommamente cupida della bellezza. La bellezza, nel suo 
pia ampio e profondo significato, è Tessenza dell'universo. Dio è il 
complesso e la fonte di tutte le bellezze. La verità, la virtù e la 
bellezza non sono che aspetti diversi del medesimo Tutto. Ora, la 
natura è anzitutto l'epitome d'ogni sensibil bellezza, e le sue forme 
individuali pressoohè tutte sono gradevoli all'occhio, quest'artista 
sovrano,. come addimostrano le nostre infinite dimostrazioni di alcune 
di esse, come il grappolo, la spica, il trifoglio, l'acanto, la pina, 
l'uovo, le ali degli uccelli, il serpente, la farfalla, le chiocciole marine, 
le fiamme, le nuvole, i boccinoli, le foglie e le forme di molti alberi, 
in ispecie la palma. Ma noi non istiamo più in relazione immediata 
con la natura come gli uomini primitivi, e il soverchio attrito sociale 
ha smazzate il nostro acume visivo. Oli antichi pastori dell'Asia 
erravano la notte amoreggiando con le stelle, queste vigili, pudiche 
vergini del cielo, mentre noi amloreggiam ne' teatri o nelle veglie 
insulse, non certo con le stelle. Noi abbiamo smarrito al tutto il 
sentimento della solitudine, ch'è il peristilio del tempio della natura. 
Per addentrarsi nella vera, perfetta solitudine, non basta all'uomo 
ritrarsi dalla società nella propria eunera. Meutre sto leggendo o 
scrivendo, io non sono solitario, quantunque solo. Ha se un uomo 
vuol esser solo davvero, levi lo sguardo alle stelle. La luce soave, 
che piove perennemente da que' mondi celestiali, lo sublimerà oltre 
le cose volgtiri. Se l'uomo non avesse dimentico la sua destinazione 
primordiale di guardare in alto: cali cowoeaa tueri^ troverebbe in 
que' corpi siderali la perpetua presenza del sublime. Se le stelle 
comparissero una notte soltanto ogni mille anni, gli uomini le ado- 
rerebbero, e serberebbero per molte generazioni la rimembranza della 
Città di Dio rivelata a' lor occhi. Ma questi archetipi di bellezza 
escono fuora ogni notte, illuminando Tuniverso col loro tacito sorriso 
cui l'uomo non pone mente. 

Delle persone adulte assai poche per vero sono atte alla contem- 
plazione della natura. I più degli uomini, ad esempio, non veggono 
il sole, od almeno noi veggono se non superficialmente. 11 sole illu- 
mina soltanto l'occhio dell'uomo, ma splende ndl'occhio e nel cuor 
dei fanciullo. Quegli soltanto è il vero amante della natura che ha 
conservato nella virilità lo spirito dell'infanzia. La sua comunione 
col cielo e la terra divien parte del suo nutrimento cotidiano* In 
presenza della natura, una gioia selvaggia, impetuosa dilata le vene 



Google 



Digitizedby VjOOQ 



SAGGI FILOSO^CI 25! 

deD'uomo, noDostante i suoi reali dolori. La natura dice: agli è mia 
creatura, e, nonostante il sno cruccio intempestÌTO, ei sarà lieto con 
me. Ne' boschi in ispecie l'uomo sveste i suoi anni, come il serpente 
la spoglia, e ridìTiene fanciullo. Ne' boschi è giovinezsa perpetua. 
Un decoro ineffabile, una santità inesprimibile regna perpetuamente 
in queste piantagioni di Dio ; perciò gli antichi popoli nordici cele- 
brayano i loro riti ne* boschi come in un gran tempio naturale. La 
religione è quel sacro tremore che, destato in noi dalla grandezza e 
maestà della natura, acquetasi in Dio. San Pietro di Roma, San Paolo 
di Londra, e i duomi di Colonia e di Milano, come rimpiccioliscono 
questi miracoli del genio umano a paragone delle foreste aborigene 
del Nuovo Mondo. In quelle cattedrali della natura, l'afflato divino 
rivelasi immanentemente nell'infinito stormire, n^li innumerevoli 
suoni misteriosi, e l'uomo annichilito sente in esse il bisogno e la 
presenza di Dio ben pia assai che ne' tempii edificati dalle sue mani. 
Ne' boschi noi torniamo alla religione e alla fede. In essi io sento che 
niun male può sopraffiurmi, che non v'ha dolore o calamità (purché 
sopraVvanei il lume visivo) di cui la natura non possa ristorarmi. 
L'aria, impregnata di mille essenze detersive, mi purifica n^ suo 
vitale lavacro. Le correnti dell' Bssere universo mi eompenetrano 
trasumanandomi : io non sono pid uomo, io sono parte o particella 
di Dio. Amici, congiunti, moglie, figliuoli, tutto doventa estraneo ed 
accidentale. Il dimenarsi degli uomini, il brulicare del mondo, la 
scienza, la fama letteraria, un mero romdo d'insetti nelle sinfonie 
grandiose della natura. Io sono l'amante d'immortale, inoommensu- 
rabil bellezza. Io eredo neH'etemità, nell'immortalità, in Dio» 

Questi rapimenti, quest'incanti sono medicinali ; enal ei guariscono, 
ci ritemprano, ci rìoonciliano con la materia, cui l'ambizioso sofisticar 
delle scuole vorrebbe farci sprezzare. Ma in altre ore la natura appaga 
l'anima pur con la sua leggiadria e senza veruna mistura di benefizio 
corporeo. Sur un'altura montana, et faccia alla marina, io ho veduto 
pid Tolte lo spettacolo del mattino, dal primo romper dell'aurora allo 
spuntar del sole, con estasi pari a quella de' serafini. Le morbide 
nuvolette che orlavano Toriszonte tinge vansi grado grado di tutti i 
colori dell'iride. Le acque screziate di vaghissime tinte fremivano 
amorosamente ai primi baci del sole. Io condivideva le rapide trasfor- 
mazioni della luce, io mi dilatava con Forezza mattinale; la mia anima 
armonizzava come la statua di BCemnone. Oh, come la natura ei deifica 
con pochi, seminici amenti! Datemi la sanità ed un giofno sereno ed 
io offuscherò lepcnnpe degl'imperatori. L'aurora ò la mia Assiria; il 
merìg^o, la mia attiva Inghilterra ; la notte, la mia mstiea Germania. 
Io sono il DiK)narca del mondo. I miei reami sono più vasti di quelli di 
Carlo V, appunto perchè in essi spunta e tramonta il sole. 
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Non meno incantevole^ comecché non cobì eccitante a cagione della 
rilasaatezsa pomeridiana de' nostri sensi e delle nostre facoltà, è la 
gloria del tramonto. La mestizia vespertina è cosa che tutti sentono, 
cosi gli uomini come gli animali e i vegetali, ma cui nessuno basta ad 
esprimere, tranne forse Dante là dove piange il giorno che si muore. 
Il sole, dipartendosi dall'orizzonte, ci lascia soavemente accorati come 
una donna amata che si diparta dalle nostre braccia e, in quella guisa 
che la donna amata ci bea nell'addio col suo più dolce sorriso, cosi il 
sole ci manda, coricandosi, più soavi i suoi raggi. Noi rimaniamo 
attristati in questo breve interregno della natura, ma la notte subentra 
tosto, la notte con le sue mirifiche magnificenze, dacché la natura è la 
manifestazione perpetua di successive, svariate bellezze. 

Oli abitanti delle città tengono che la campagna non sia piacevole 
che durante una metà dell'anno. Non la primavera e l'autunno soltanto, 
ogni stagione dell'anno ci paga il suo tributo di piaceri ineffabili. Le 
grazie austere della scena invernale ci dilettano e commuovono non 
meno che le influenze geniali dell'estate. Ogni momento dell'anno, 
chi ben guarda, ha la sua propria bellezza, e nel medesimo campo 
scorgesi ad ogn^ora una pittura o prospettiva non più veduta per lo 
innanzi e non più visibile di poi. La varietà nell'unità, il pia nell'uno, 
è condizione indispensabile della bellezza, e la natura è un oceano 
appunto di vaghe forme ed apparenze perpetuamente varianti nella 
loro armonia. 

Se non che non è bene abbeverarci di soverchio a questa tazza d'in- 
canto. Il rugiadoso mattino, il fulgido giorno, le notti stellate, le 
montagne verdeggianti, i prati in fiore, la tranquilla marina, i pae- 
saggi specchiantisi ne' limpidi laghi, tutte queste scene estasianti, se 
troppo di frequente cercate, se troppo a lungo contemplate, c'inne- 
briano facendoci dimenticare il vero fine dell'esistenza della natura. La 
bellezza è una parte principale, non ha dubbio, ma non l'ultima o 
suprema espressione della causa finale della natura. La causa finale di 
tutte cose esistenti è il bene, vale a dire, la fecondazione, l'attuazione 
del bello. Non basta idoleggiare le bellezze infinite della natura, vuoisi 
anco tentar riprodurle, plasmarle sotto nuove forme. Questa creazione 
secondaria della bellezza è l'arte. 

L'arte converte l'uomo, la creatura, in creatore. Per mezzo dell'arte 
l'uomo emula Iddio ed integra la creazione. Un'opera dell'arte è una 
sinopsi del mondo, è il risultato o l'espressione della natura in minia- 
tura, perocché, comunque innumerevoli e diverse tutte, il risultato o 
l'espressione delle opere della natura è similare. Una foglia, un raggio 
di sole, un paesaggio, l'oceano, producono un'impressione analoga 
sullo spirito. Ciò ch'ò comune a tutte le opere della natura — la per- 
fezione e l'armonia — è la bellezza. Il perchè il tipo della belleaza ò 
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rintiero circuito delle forme naturali -^ la totalità della natura. Nulla 
è bello perfettamente per sé solo, sì nell'intiero. Un singolo oggetto 
non è bello se non in quanto esprime questff grazia universale. Il poeta, 
il pittore, lo scultore, il musicante, Tarchitetto, ciascuno tenta accen- 
trare in un punto la raggianza del mondo, ciascuno si sforza soddis- 
fare nella propria opera l'amore della bellezza che lo stimola a pro- 
durre. Per tal modo l'arte è una natura stillata, quintessenziata nel 
lambicco dell'uomo. Per tal modo nell'arte la natura opera mediante 
la volontà d'un uomo saturato delle bellezze delle sue opere primarie. 

Nei dominii dell'arte il poeta è sovrano per diritto divino. Egli sta 
nel centro del mondo e la bellezza delle cose, espressa fatidicamente 
da lui, diventa una nuova, più squisita bellezza. In quella guisa che 
Iddio condusse davanti ad Adamo tutti gli animali afSnchè ei desse 
loro un nome, la natura offre al poeta tutte le sue creature per essere 
da lui incoronate. Mercè la sua più acuta percezione, il poeta sta più 
accosto alle cose, ne scorge le metamorfosi incessanti, scorge che il 
pensiero è moltiforme, che dentro la forma d'ogni creatura avvi una 
forza che la costringe ad ascendere in una forma superiore ed adopera 
le forme conformemente alla vita e non conformemente alla forma. 
Questa è vera scienza. Solo il poeta conosce l'astronomia, la chimica, 
la vegetazione e l'animazione, perocché ei non si arresta a questi fatti 
ma li adopera come segni. Ei sa il perchè i campi illimitati dello spazio 
son seminati di que' fiori che noi chiamiam soli, lune e stelle, il perchè il 
mondo è abbellito dagli animali, dagli uomini e dalle piante, posciachè 
in ogni parola che profferisce ei cavalca sopra di essi come destrieri 
del suo pensiero. Con poche magiche pennellate il poeta ritrae il sole, 
la montagna, il campo, la città, l'eroe, la donzellina non diversi da ciò 
che sono od appaiono, ma alcunché sollevati da terra e fluttuanti di- 
nanzi all'occhio. Ei svelle la terra e il mare dalle loro basi, gli aggira 
intorno all'asse del suo pensier primitivo e gli pone in nuovo assetto. 
L'uomo sensuale conforma i pensieri alle cose ; il poeta conforma le 
cose ai proprii pensieri. Egli trasfonde l'umanità in tutti gli atomi, in 
tutte le molecole della natura e rinnovella, spiritualizzandolo, del 
continuo il creato. Dante è inarrivabile nell'arte d'assimilarsi la na- 
tura, ed alcuni de' suoi versi la ritraggono pura, fresca B verginale 
come nel giorno in cui usciva dalle mani del suo Fattore. Ma più di 
Dante, più di tutti i poeti, Shakspeare possiede la potenza di subor- 
dinar la natura alle esigenze dell'espressione. La sua musa imperiale 
capovolge, come un ninnolo, la creazione pur per dar corpo ad 
un'ombra capricciosa del pensiero. • 

Di tal modo la natura, dopo averci innamorato con la sua bellezza, 
ci alletta a fecondarla per mezzo dell'arte, ampliando provvidamente 
il circolo dell'umana attività. Il poeta, rimodellatore sovrano delle na- 
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turali bellezze, sta, per vero, in eima alla seda deirarte, ma e il pit- 
tore, lo scultore, Tarchitetto, il suonatore, e via dicendo, non sono 
eglino artefici ammaestrati tutti alla scuola universale della natura? 
Se non che chiunque si faccia a considerare la causa finale della na* 
tura troverà una moltitudine di altri usi che entrano come parti in 
questo risultato, la comodità, ad esempio. Sotto il nome generico di 
comodità io intendo tutti que' vantaggi che i nostri sensi ritraggono 
dalla natura. Codesto, naturalmente, è un benefixio temporaneo e me* 
diate, non finale e trascendente come il servizio che rende all'anima. 
Ma, comunque inferiore, esso è non men perfetto nel suo genere, ed è 
l'unico uso della natura compreso da tutti gli uomini. La miseria del- 
lluomo somiglia petulanza infantile quante volte esploriamo le infinite 
provigioni accumulate pel suo sostentamento e sollazzo in questo 
globo verdeggiante che lo trasporta a ricrìo nello spazio illimitato. 
Quali angioli inventarono questi splendidi ornamenti, queste rioche 
convenienze, quest'oceano d'aria di sopra, quest'oceano d'acqua di 
sotto, questo firmamento terreno frammezzo, questo zodiaco di luce, 
questa tesa variabil di nubi, questi climi, queste stagioni? Oli animali, 
l'acqua, il fuoco, le pietre servono l'uomo; i campi biondeggiano per 
lui di spiche; i frutti pendono per lui saporosi dai rami ; per lui l'ape 
industre tesoreggia il miele ne' favi ; per lui fila il bigatto la morbida 
seta; per lui nidificano gli uccelli dell'aria; per lui guizzano i pesci 
nell'onde; per lui olezzano la viola e la rosa. La natura net ministrare 
che fa all'uomo, è, non solamente il materiale, ma il procedimento al- 
tresì e il risultato. Tutte le parti operano incessantemente Tuna sopra 
dell'altra a benefizio dell'uomo. Il vento sparge la semente; il sole svam- 
perà la marina; la bufferà spinge i vapori sui campi; il ghiaccio dal* 
l'un lato del pianeta condensa la pioggia suir altro lato; la pioggia 
nudrisce la pianta ; la pianta nudrisce l'animale, e per tal modo le in- 
finite circolazioni della divina carità nudriscono l'uomo. 

Le arti utili non sono che riproduzioni, o nuove combinazioni, in- 
ventate dall'uomo, de' medesimi naturali benefattori. All'uomo non è 
più mestieri oggimai propiziare ai venti ; egli ha tolto l'otre all'Eolo 
della favola e reca i trentadue venti nella caldaia de' suoi piroscafi. Per 
minuire l'attuto, ei riveste le strade con lastre di ferro, ed, entrando 
nella vaporiera con qual pili sia ponderoso bagaglio, ei vola di città 
in città come l'aquila che solca lo spazio o la rondinella che rade la 
superficie dell'acque. 

Mercè l'aggregato di questi agenti naturali, oh come è mutata la 
faccia del mondo dall'era di Noè a quella di Napoleone! L'uomo pri" 
vate ha, come il monarca, città, navi, ponti, canali per lui edificati. 
L'umana razza ò cosmopolita. 

In quella guisa che le piante convertono i minerali in nutrimento 
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per gli animali, ciascun uomo converte qualche greggio materiale 
della natura in uso umano. Ol'inventori del fuoco, dell'elettricità, del 
magnetismo, del ferro, del piombo, del vetro, della seta, del cotone; ì 
costruttori d'arnesi e strumenti ; Tinventore del sistema decimale, il 
geometra, l'ingegnere, ciascuuo di costoro aprì una via agevole per 
tutti attraverso ignote, inesplorate regioni. Ciascun uomo è, per se* 
greta misteriosa affinità, connesso con qualche distretto della natura 
di cui è agente ed interprete, come Linneo, delle piante ; Cuvier, dei 
fossili; Buffon, degli animali; Fries, dei licheni; Dalton, delle forme 
atomiche; Euclide, delle linee; Newton, delle flussioni; Volta, del gal- 
vanismo. L'uomo è nella natura un centro da cui diramansi occulte 
fila di simpatica attinenza con ogni cosa fluida e solida, materiale ed 
immateriale. La terra ruzzola ed ogni gleba, ogni pietra appresentasi 
al meridiano : per simil guisa ogni organo, funzione, acido, cristallo 
ha le sue relazioni col cervello dell'uomo. Tutti questi fattori, tutte 
queste forze segrete della natura aspettano pazientemente la loro 
volta. Ogni pianta ha il suo parassito, ogni cosa creata il suo amatore 
e poeta. Giustizia fu già resa al vapore, al ferro, al legno, al carbone, 
allo zinco, al mercurio» all'iodio; ma quanto pochi sono i materiali 
posti in uso dalle nostre arti ! Le potenze infinite della natura giac« 
cionsi tuttavia in aspetto, come la principessa incantata della favola, 
di qualche umano, predestinato liberatore. Ciascuna di essa dee esser 
tratta quando che sia dello incanto ed uscire alla luce del giorno per 
beneficare l'uman genere. 

Ma non è punto bisogno enumerare paratamente l'uso che fa l'uomo 
della natura nelle arti utili e nelle scienze applicate. Il catalogo è in- 
finito, e gli esempi si ovvi, ch'io li abbandonerò alla riflessione del 
lettore con l'osservazione generale, che questo benefizio mercenario 
tende ad un fine spirituale. L'uomo è nudrito non affinchè sia nudrito, 
ma affinchè possa operare. 

Il linguaggio umano altresì è un derivato della natura. La natura 
è il veicolo del pensiero e le parole sono segni di fatti naturali. L'isto- 
ria naturale è l'interprete deiristoria soprannaturale, e la creazione 
esteriore, il denominativo degli enti e dei fenomeni della creazione 
interiore. Ogni parola adoperata ad esprimere un fatto intellettuale 
e morale è desunta, chi ben guarda alla radice, da qualche appa- 
renza materiale. Diritto significa originalmente linea regolare; torto 
sìgnìùcH linea irregolare. Spirito valeva originalmente vento; tra$^ 
gressione^ oltrepassare una linea \ derivatone ^ acqua che corre; 
stirpCy pianta che cresce, e cosi via via. Noi diciam cuore per espri- 
mere commozione; testa per significare pensiero; e pensiero e com- 
mozione sono, alla lor volta, parole attinte alle cose sensibili ed ap« 
propriate al presente alle cose spirituali. La storia delle parole è Ja 
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storia della natura, com'è la storia dei fatti delle oasioni e le origani 
delle voci simboleggiano le manifestazioni molteplici della natura, 
come illustrano la storia civile ed intellettuale dei popoli. Ciascuna 
voce (dice il sinonimista francese Roubaud) è segno in parte artìfi- 
ziale, in parte naturale rappresentante l'oggetto col suono, o con la 
imagine di cosa corporea^ alla quale ogni voce vedremmo recarti te 
potettimo cpnotcere di tutto l'origine. Ma il più dei metodi di questa 
trasformazione sono nascosti nei primordii del tempo, quando fu in- 
coato il linguaggio, e sol ci vien fatlo rintracciare oggigiorno la me- 
desima tendenza nei fanciulli e selvaggi. I fanciulli e i selvaggi, in- 
fatti, adoperano soltanto i sostantivi o nomi delle cose, ch'eglino con- 
vertono del continuo in verbi applicandoli ad analoghi atti mentali. 

Ma, le parole non solo, le cose altresì sono emblematiche. Og^i 
fatto naturale è un simbolo di qualche fatto spirituale. Ogni appa- 
renza nella natura corrisponde a qualche stato dello spirito, il quale 
' trova in essa la sua espressione figurativa. Per tal modo l'uomo infu- 
riato è un leone: l'uomo astuto, una volpe; l'uom fermo nel suo pro- 
posito, una ro^e^a; l'uomo mutabile, una canna; V uomo dotto, una 
fiaccola. La pecora simboleggia l'innocenza; il serpente, la sotti- 
gliezza; i fiori, le tenere, dilicate affezioni. Tenebre e Zik^^sono espres- 
sioni usuali per significare ignoranza e tapere. Chi può contemplare 
meditando il rapido scorrer d'un fiume e non pensare al non men ra- 
pido fuggire degli anni? Chi può volger lo sguardo all'oceano e non 
correr col pensiero al grand' oceano dell'eternità? Il seme d'una 
pianta, quante analogie non ha egli con la natura dell'uomo, comin- 
ciando da S. Paolo che chiama il corpo umano una tementef II vol- 
gersi della terra intorno al suo asse e intomo al sole, crea il giorno 
e l'anno ; ma le quattro fasi del giorno e le quattro stagioni del- 
l'anno non corrispondono eglino perfettamente alle quattro età della 
vita? Più ancora, certe manifestazioni della natura ci sono tacite 
monitrici di virtù, come la formica di previdenza, il castoro di soler- 
zia, il leone di generosità, il somiere di mansuetudine, la colomba 
di tenerezza coniugale, l'ermellino di mondezza, la sensitiva di pudi- 
cizia, la mammola di modestia. La natura è un codice eterno ed im- 
mutabile di morale. 

Di tal modo tutti i fatti spirituali sono rappresentati da simboli na- 
turali. La potenza dell'uomo nel connettere il suo pensiero al pro- 
prio simbolo di esso, dipende dalla semplicità del suo carattere, vale 
a dire dal suo amore della verità e dal suo desiderio di comunicarla 
intieramente. Alla corruzione dell'uomo tien sempre dietro la corru- 
zione del linguaggio. Quando la semplicità del carattere e la sovranità 
delle idee sono soverchiate dal pretalere di desideri secondar! — il 
desiderio delle ricchezze, dei piaceri, del potere, degli onori — e la 
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doppiezza e la falsità usurpano il posto della schiettezza e verità, la 
possanza sulla natura, come interprete della volontà, è necessaria- 
mente affievolita; Tuomo non è più atto a crear nuove immagini, ed 
adopera, pervertendole, antiche parole a significar cose nuove. Quindi 
l'impotenza della letteratura a stimular l'intellètto o le affezioni. In 
ogni nazione incivilita da lungo tempo incontransi infatti centinaia 
di scrittori, i quali credono e fanno credere ad altrui ch'eglino veg- 
gono ed esprimono verità, mentre non sanno vestir di per sé un pen- 
siero della sua veste naturale, e rimasticano inconsapevolmente il 
linguaggio dei prischi scrittori della nazione, di coloro, vale a dire, 
che si attennero primitivaipente alla natura. Ma i grandi intelletti ri- 
gettano questa vieta dicitura e rappiccano di bel nuovo le parole 
alle cose visibili, per guisa che il loro linguaggio pittoresco diviene 
attestato luminoso della loro comunicazione diretta con la verità e 
l'essenza delle cose. L'umano discorso, gravido di pensieri od infiam- 
mato dalla passione, s'incarna sempre in immagini. Il bello scrivere 
e la splendida eloquenza sono, chi ben guarda, perpetue allegorie. 

Gli oggetti naturali adunque sono gli strumenti etemi dell'umano 
pensiero, ma ohi qual grande linguaggio per esprimere idee sì 
pusille! Fu egli d'uopo di tante nobili specie di creature, di questa 
svariata infinità di forme, di queste falangi di pianeti per sommini- 
strare all'uomo il dizionario e la grammatica del suo linguaggio 
municipale? Noi siamo simili a' viaggiatori — dice un arguto pensa- 
tore — che cuocono le loro uova nelle ceneri d'un vulcano. Ma e non 
hanno egli le montagne, le acque, i firmamenti altro significato che 
quello che noi diam loro quando gli adoperiamo come emblemi dei 
nostri pensieri? 11 mondo tutto è emblematico. Le leggi della natura 
morale corrispondono esattamente alle leggi della materia. Gli assiomi 
della fisica traducono i dettami deiretica. — Il tutto è maggiore della 
sua parte — La riazione è uguale all'azione — Chi troppo tira l'arco, 
lo spezza — Il peso minore può sollevare il maggiore — queste e simi- 
glianti innumerevoli proposizioni hanno un significato fisico <k un 
tempo e morale. 

Somigliantemente i detti memorabili e i proverbi delle nazioni com- 
pongonsi, per solito, di un fatto naturale scelto come pittura o para- 
bola d'un'^tica verità. Per tal modo — dietro* il monte c'è la china 
— non nevica tutto il verno — non tutte le pecore sono per il lupo — 
un'ora di buon sole rasciuga molti bucati — per esprimere che l'uomo 
non deesi scoraggiare ne' mali ; — un uccello in mano ne vai due nel 
bosco — meglio un uovo oggi che una gallina domani — mentre il 
cane si gratta, la lepre se ne va — in un'ora nasce il fungo — per 
significare che s'ha a cogliere l'occasione ; -* cavallo scappato da so 
Rivista ConraiFoiAifEA Naz. Ital. 17 ^ 
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•i caetiga — chi tocoa il otn che diaee, gli ha qualcosa che non gli 
piace «^ non isohenar coirorso «e non vuoi esser morso -*« e* dà talora 
uccello in ragna ch'è fuggito di gabbia — per fare avvisato Tuomo 
oh'ei dee riguardarsi dalla temerità e spensieratezza. Godesti ed altri 
innumerevoli sono fatti triviali nel loro senso originale e diretto, 
ma la loro analogia con le leggi del nu>ndo morale fa si che noi li 
ripetiam tutto giorno e li veneriamo come la sapienza in ispiccioli delle 
naaioni. Ciò ch*è v^ro de* proverbi è vero di tutte le favole, parabole 
td allegorie. 

Indice del linguaggio ed emblema del pensiero, come abbiamo 
vedute» la natura è in pari tempo disciplina dell'intelletto. Ogni pro- 
prietà della materia -^ la sua solidità o resistenza, la sua inerzia, 
esteosione, divisibilità, configurasione — è una scuola per Tintelletto. 
La nostra continua comunicazione con gli oggetti sensibili è un 
incessante eseroiiio nelle lezioni necessarie di differenza» di somi- 
glianza» d'ordine, d*essere e parere, di distribuzione progressiva, di 
ascensione dal particolare al generale, di combinazione ad un fine di 
forse molteplici. Oon quale avidità lo spirito non si appropria, una 
dopo Taltra, le leggi della fisica I Qual nobile entusiasmo, qual divina 
oommozione non trasumana il mortale aUorchò s'addentra nei consigli 
ddla creazione ed intravede qualche legge primordiale deiressere ! 
Quanto non dovè esser grande e riverente la gioia d'un Newton, d'un 
Galiiee, d'un Keplero nel sollevar pure un lembo del velo della grande 
Iside I La geologia, ad dsempio, oi ha iniziato ai riti antichissimi ddla 
natura eoi ha mostrato, non ha guari, l'insussistenza de' nostri sistemi 
Mosaico e Tolemaico. Noi nulla conoscevamo rettamente per mancanza 
di prospettiva. Ora sappiamo qual lungo volger di seooli si rìchiegga 
ansi che sia formata la roccia, appresso anzi ohe la roccia si screpoli e 
la prima raaaa dei licheni schiuda la via alla remota Flora, Fauna, 
Cerere e Pomona. Quanto è lontano ancora il trilobite I quanto lontano 
il quadrupede] quanto inconcepibilmente lontano l'uomo! Tutti non 
pertanto arrimno successivamente a tempo debito. Lunga è la via 
dal granito all'ostrica, più lunga ancora a Platone ed alla dottrina 
dell'immortalità dell'anima. Ogni cosa dee però giungere a suo tempo 
oom'ò certo ohe il primo atomo ha due lati. 

Tali sono i segreti r^reIatici, non ha guari, dalla gedogia; ma chi 
può immaginare, non ohe indagnrs, i misteri infiniti della natura 9 
Noi rimaniamo annichilati in faccia all'immenso universo, di cui le 
nostre diuturne eeplorazioni appena hanno sfiorato la buccia. Ciò 
che oooesciamo è un punto a paragone di ciò che non conosciamo* 
Aprite un gioraide scientifico, e, ponderando i problemi tuttavia in** 
soluti risguardanti la Luce, il Calore, l'Blettrioismo, il Magnetismo, 
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la Fisiologia^ la Geologia, rAstronomia, giudicate se abbia a yenir 
meno l'interesBe della scienza naturale* E non pertanto il moto o il 
cambiamento, e Tidantità o il riposo» sono il primo « TultSmo dei 
segreti della natura: il moto e il riposo. L'intiero codice delle sue 
leggi può scriversi sull'unghia del dito o sulla piastrina d'un 
anello. La bollicella roteante sulla superficie d'un rivo, c'introduce 
nel segreto della meccanica dei cieli. Un po' d'acqua rigirata in una 
coppa spiega la formazione delle chiocciole ; la materia sopragg^iun* 
gesi d'anno in anno ed arriva da ultimo alle forme più complesse ; 
e contuttociò la natura è mì povera, con tutto il suo magistero, che, 
dal principio al fine dell'Universo, essa non ha che una materia*^ 
ma una materia co' suoi due fini per ministrare alla sua varietà mi- 
racolosa. Essa può plasmarla a suo talento, stella, arena, fuoco, acqua, 
albero, uomo, la è sempre una materia manifestante le medesime 
proprietà. 

La Natura, come se gelosa d'essere sopraccolta da occhi mortali 
nei suoi misteri eleusini, apparisce vieppiù sempre maravigliosa, mi- 
steriosa, inscrutabile, più la si ricerca, si esplora, si misura, si pesa. 
L'infinita moltiplicità e la scena sconfinata delle sue prodigiose ope- 
razioni annichilano il nostro spirito ; esso si smarrisce in un oceano 
di maraviglia nel quale, per quanto vi diano a credere poter interpre- 
tare e comprendere, tanto però sopravvanza ogni sempre da riso- 
spingere l'imbarazzata immaginazione nel suo povero nido. — Na- 
tura ! esclama uno de* suoi sommi sacerdoti, Goethe, noi siam cir- 
condati, circumfusi da essa — impotenti ad uscire da essa, ed im- 
potenti a penetrare più addentro in essa. Non chiamati, non invitati, 
essa ci rapisce nel vortice deireterna sua danza e seco ne trasporta, 
finché stanchi le sfuggiam dalle braccia. Ella crea perpetuamente 
novelle forme ; quello che è non fu mai ; quello che era non sarà più 
— tutto è nuovo, e sempre però l'antico. Noi viviamo in essa e le 
siamo stranieri. Essa ci'parla incessantemente e non ci rivela il suo 
segreto. Noi operiamo costantemente sopra di essa e non abbiamo 
sopra di essa verun potere. 

madre dell'essere I chi può descrivere quello che alberghi nel 
tuo seno? Ninna lingua può dirlo, niun cuore, niun spirito può com- 
prenderlo I Tu ti piaci nei tuoi santi misteri e non ti ci mostri che nel 
tuo incantevole esteriore, nel tuo seducente adornamento I Tu ci lasci 
vedere gli efietti della tua onnipotenza e nascondi ai nostri occhi l'o- 
pera arcana delle tue mani ; ma tu hai intessuto nella nostra intima 
trama il presentimento, la divinazione della tua essenza, e noi sen- 
tiamo che Siam di te diletta parte e con te ci ricongiungeremo ! 

Dolce madre I Verrà dunque un giorno ch'io sarò divelto a forza 
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dalle tue braccia? Tti non seguirai più i miei passi con la viola e 
la rosa, uon m'appresterai più un letto d'odorata verzura, non cul- 
lerai più i miei sonni estatici col lene susurro dei tuoi rivi, coll'ar* 
monioso stormire delle tue boscaglie, non m*inebbrierai più col nappo 
delle tue infinite bellezze? Come? lo non leverò più la fronte con- 
solata al tuo sole, non mi tufferò più rivificato nelle tue bonacciose 
marine, non amoreggierò più con le beate tue stelle, non udrò più 
le armonie siderali degli innumerati tuoi mondi?... Ahi no, lo spi- 
rito che scalda per breve ora la caduca mia creta; lo spìrito che 
t'ammira e t*ama come non amò donna oyi, codesto spirito è amore, 
favilla inestinguibile di queir amore che ti creò cosi bella, di quelFa- 
more che tutte ricongiunge le cose nel divino connubio dell'Uni- 
verso I 

Porto Miurizio, 8 maggio 1869. 

Gustavo Stbaffobbllo. 
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A una rosa, a una mammola, a una foglia 
D'alloro io chiefli la sdenta ascosa; 
B la foglia, la mammola, la rosa 
Risposero, ciascuna, alla mia voglia. 

— rosa altera e bella. 
Come tenacemente 

Vi baciaste con quella 
Farfalletta che fugge! 

— poeta innocente! 
Chi mi bacia mi sugge. 

— A Zefiro che passa 
I molli odor concedi. 
Mammola, a fronte bassa, 
Perchè sei casta e umile. 

— Fanciullo I che non vedi 
Gom'ho il gambo sottile? 

— Tu almen, foglia immortale. 
Gnor d'imperatori 

E di poeti, uguale 
Cresci a ogni gloria. — È vero! 
In vita, ai malfattori ; ^ 

Ai pazzi, in cimitero. 

X^osUa di floo. 

Sei nella Genesi 

Grembiule ad Eva 
E al suo povero amico, — 

Ingenuo compito 

Che ti faceva 
Onor, foglia di fico. 

(1) Pubblicando, con piacere, questi versi dell'egregio Riccardi, rimandiamo totUTia 
i lettori a ciò che di lai e del suo poetare si scrisse nel GaizetUno bibUo§raflco, 

La DitBiONi. 



Digitized by VjOOQ IC 



^63 RIVISTA CONTEMPORANEA NAZ. ITAL. 

€ Civilizzandoti » 

. Di brache un paio 

E un gt)nnellin diventi 

Ch'jog^i le/eipn^iim 

Annali d'adciiìo; 

In odio elei serpenti. 

Ma poi che genera, 
Come il padule 

I vermi, il cor le idee, 
Il disionarìo 
Ti fa girembiule 

k nudità più ree. 

Ti chiaman € prossimo )i 
Volponi e ciacchi, 

Or birbe ed or minchioni; 
€ Popoli 1 traducono 
Cesari e Gracchi 

In un ciacchi e volponi. 

€ Pietà » le vipere; 

e Prudenza e i ciuchi; 
I lupi e amor del giusto > ; 

B quattro cuoeoli 

Guerci ed eunuchi 
Appettanti e buon gusto ». 

Il ciel ti prosperi, 
Oran foglia, mentre 

Al mondo progredito 
Copri la mùtria, 
Meglio che il ventre 

Ad Eva e a suo marito! 



X^osUa cali. tàldAooo. 

Come un comìgnolo, 
Che strana voglia! 
Io sempre fumo. 
Con questa foglia, 
Che cade in cenere. 
Io mi consumo. 
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Giù nello stomaco, 
Su nella testa, 
Un ballo a tondo 
Ch« mai non resta, 
Di versi e nausee 
Un finimondo! 

Non fiacca, o Socrate, 
La mia salute 
Venere o Bacco; 
Le tue cicute 
Non son più stoiche 
Del mio tabacco. 

Tu Tuott un càntero 
Ti quel decotto, 
E il cor ti tace; 
Col capo sotto 
La fredda coltrice. 
Marcisci in pace. 

Io dentro i globuli 
D'un fumo azzurro, 
A poco a poco, 
Senza susurro, * 
Le mie molecole 
Mando per gioco. 

Cosi dissolvere 
Mi sento, e rido 
Di chi m'attende 
Sull'altro lido; 
Fumato il sigaro 
Non si raccende. 



C6S 



Vincenzo Riccardi di Lantosca. 
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Lettre à M. Ferdinand Bosio (i) 

MONSIBUBy 

La Hivista Contemporanea Nazionale Italiana a inséré dans Tun 
de 868 numéros un article traduit du russe et intitulé: La Xussia 
è Suropaf L*aut6ur de cet article, M. Danilevski, semble par là 
répondre à ceuz qui, comme ^Henry Martin et Viquesnel, émetteut 
Topinion que la Russie n*est point un État européen; M. Danilevski, 
tout en avouant que réellement les Busses n*ont point profité de la 
civilisation européenne, parie d*une civilisation propre, nationale- 
russe, et dans son orgueil national il va jusqu'à ridiculiser le deve- 
loppement intellectuel et social en Europe, citant comme types du 
liberalismo européen un personnage d*un dramme de Schiller. Ilserait 
superflu de répondre à un article de ce genre, écrit dans un style 
quasi-burlesque, usité aujourd'hui par touts ceux qui désirent une 
certaine popularité; Henry Heine fut le seul qui sut se servir avec 
genie de ce genre de style, cependant le traducteur de Tarticle en 
question paratt de benne foi y attacher de Timportance et croire 
rendre service à ses concitoyens en leur en offrant la traduction ; il me 
semble dono opportun de rectifier cotte idée illusoire de Thonorable 
traducteur, en établissant une simple comparaison entro les paroles 
de M. Danilevski et les données positives sur Torganisation et l'état 
des choses en Russie. Nous ne discuterons pas la question sous le 
point de vue géografique, en laissant décider à d*autres si TEurope 

(t) Cosi pcT deferenza a quel nobile uomo e cilladino egregio, letterato ed artista 
che è il signor Teofllo Lenartovicz, lustro della emigrazione polacca in Firenze, 
come per amore della discussione onde, nello scontrarsi delle opinioni diverse, deriva 
spesse volte più viva la co0iizione del vero, io pubblico volentieri la seguente let- 
tera; non intendo punto o poco aprire il campo a una polemica che, nelle condÌ« 
zioiii presenti della politica Europea, non mi parrebbe opportuna, che nella assenza del 
direttor vero della Rivista sarebbe meno conveniente: fornisco, come si fece perii 
russo, allo scrittore polacco il modo di esprimere il proprio avviso sopra una qui- 
stione che non è forse di piccola importanza. Lasciando però a ciascuno di essi due 
la risponsabilità della sua opinione e della forma onde credette, scrivendo, rivestirla. 

F. B. 
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(dans lea possessions russes) est séparée de TAsie par le Volga, le 
Dniéper, le Dnìester ou le Jaik ; nous ne chercherons pas non plus 
à prouver que la race prédominante dans Tempire russe est la race 
Mongole ou Tartare, non celle indo-germanìque ; nous chercherons 
seulemeut avec rarticle de M. Danilevski sous les yeux des preuves 
si la nationalité russe a apportò au monde civilisé quelque nouveauté 
importante et si ce qu*elle apporto est un benèfico pour Thumanité, 
car e' est uniquement à ce titre que la Russie pourrait avoir un droit 
de fraternité avec TEurope, à quoi M. Danilevski semble lui-mème 
prétendre pour sa natìon. 

Le premier fait par lequel la nation russe s'est fait connaltre dans 
rhistoire, c'est qu'après avoir subi le joug tartare, elle lesecoua; mais 
que fit-elle de méritoire envers Thumanité depuis que son indé- 
pendance nationale a été acquise? La Russie adopta pour système 
d'imposer aux autres nations libres, mais plus faibles qu'elleen nombre, 
le méme joug dont elle était délivrée. L*un des pubblicistes russes 
les plus connus, Herzen^ trouva un mot Shakspearien en appellant 
rhistoìre de Russie une tragèdie dans une maison de débauché, et 
un autre grand ècrivain slave Tappella un tissu de crimes ; cependant 
laissons de coté les ironies Byroniennes et les malédictions des poétes, 
méme celles des russes ; de nos jours les voix des poétes n'ont aucune 
importance, revenons donc au sìmple raisonnement et cherchons 
parmi les personnages historìques russes quelque nom qui fùt connu et 
estimé en Europe pour le caractère et les actes de Tindividu ; Minin et 
Pozarski sont deux héros de la Russie, mais qui est-ce qui les consi- 
dèrent autremeut que comme des chefis de hordes barbares semblables 
à ceux des tribus sauvages dans les foréts de TAmèrique? ces héros 
russes resteront à jamais des muets barbares dans la galerie de 
Plutarque, malgré leur bravoure, n'ayant aucun rapport avec Tesprit 
civilisateur européen et n*important dans le monde aucune idée 
Douvelle ni utile ; ils ne diffèrent donc en rien de tous les autres 
barbares ; les combats d'Igor avec les Ptowcy, ainsi que les victoires 
de Dymitr Donski sur Mamay , sont également chose indifferente pour 
le monde civilisé, et quant aux Eniazie (princes) et Tzars moscovites, 
nous trouvons leurs vies ècrites avec talent par Thistorien russe 
Earamzin qui peint fidèlement leurs atrocitès, leur barbarie et leur 
ignorance, caractère distinctif des chefs de la nation russe, ce dont 
rhistoire fournit des preuves jusqu'aux derniers temps. La Russie, 
État guerroyant sans cesse, a-t-elle eu quelque grand thèoreticien 
militaire? Non cortes; les guerres de Cesar, de Fréderic le Grand, de 
Gustave-Adolphe, de Napolèon, de Charles XII, ont laissé à la poste- 
rité des exemples dont les écoles politechniques profìtent; les Russes 
pour leur part connaissent et appliquent deux principaux systèmes 
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de guerre, saroir : ooctre un petit nombre de combattanti em]4oyer 
dea masses de soldats, et en cas de grande guerre sur leur territoìre, 
se retirer dans les steppes, et dévaster leur propre pays, afin de forcer 
rennemis par la famine à renoncer à la guerre (1). Et, en eSèt, quelles 
sont les victoires retnportées par les armes russes? L'Europe a conno 
la Russie seulement depuis le démembrement de la Pologne, et ce 
fut une conquète sana combat, faite grAce à un common accord entre 
les Russes et les Allemande; mais quand il 8*ag^t de faire une guerre 
pour son propre oompte, la Russie a fait connaitre ses moyens dans 
la guerre de Crimée, et en politique dans les dernières conférencee 
de Paris. Les guerres de la Russie contro la Perse et la Pologne où 
elle resta tictorieuse, gràce à Tindifférence de TEurope, ne lui font 
cortes pas honneur, car c'etait le nombre et non la valeur, ni les talents 
militaires qui la faisait triompher ; Tempire russe ne peut ètre consi- 
déré comme État, c'est un contre-poids utile aux Allemande en Europe, 
et, dès que Tétat des choses en Allemagne rendra inutile ce contre- 
poids, la Russie d'aujourdhui croulera comme sont tombés tant 
d'autres états Àsiatiques qui ont éxisté plus longtemps que l'empire 
russe, et que cependant Thistoriosophie passe sous siience. Reste à 
voir si la natìon russe possedè, sous le rapport de la législation, 
quelque nouveauté digne de remarque; en fait de jurisprudence il 
esiste en Russie un recueil de décrets ou Ukazes intitulé Swod Zalo- 
%aw et Mozenis o Nakazaniachy qui sont un amas d'articles de lois 
les plus contradictoires sans aucune logique ni critèrium quelconque, 
de sorte que ces lois peuvent ètre interprétées à volente, et que les 
partis peuvent ètre jugés selon le bon plaisir du procureur du gouver- 
nement; le fait est que Soloviel et Evers, professeurs d'histoire à Dorpat, 
n'ont jamais pu en tirer aucune conclusion (2). L'empereur Nicolas 
voulut ètre le Solon, le Molse moscovite, et ordonna d'arranger un 
Code ci vii meilleur x^ue colui de Napoléon. Une commission créée à 
cet effet y travaille depuis ving^ et quelques années, pourtant le 
résultat de ce long labeur ne s'est pas fait connaitre jusqu'à présent. 
Quant à l'organisation sociale, nous nous bomerons à mentionner 
ici l'ordre hierarchique existant de nos joure en Russie : la nation 
russe est divisée en quatorze classes d'employés du gouvernement 

(!) Charles XII perdit la batuille de Pultawa par sa trop grande cooflance daas 
l'appai des Cosaques, et NapoléoD dui battre en relraite derant deuz généreaiiz 
(seloo le propres termes des Russes), moroz e goìoA, qui sigaffie le firM ce la ^im, 

(2) « PigliaDdo dalla scuola filosofica di Hegel il suo pualo di partenza, Soeovief pre- 
tese vedere oella storia Bassa un consecutivo cambattimento dei principil che si se- 
guono Tun l'altro nell'ordine dei tempi, distruggendosi a vicenda. Ma la primaria 
sorgente di questi priocipii e il termine finale dove si svolgono, rimasero un mistero 
per il lettore come per lo storico stesso. • -^ ScHiviaBFF, Storia della letteratura russa 
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dans lesquelles sont comprìs les étudiants et les gros marcbands. 
C'est un ordre social semblable à celui de l'Empire Chinois. Est-il be- 
soin après cela de demander quels sont les droits politiques et la con- 
stitution de l'État en Russie? L'Europe civilisée a établi la liberto 
individuelle, la liberté de la presse, la liberté d'associatìon, la libre 
discussion des citoyens dans les débats sur Tadministration et la po- 
litique du pays. Touts oes droitt acquis pour l'homme civilisé, aux 
yeux de M. Danilevski semblent ètre Tefifet d'aspirations ridicules, per- 
sonnifìées dans le marquis De Posa ; aìnsi Tordre regnant en Russie 
est donc celui qu'il opposerait a Torganisation de la soeiété euro- 
péenne? Et nous demauderons eucore quels sont lesnoms deshommes 
qui ont illustre la nationalité russe dans les sciences et les arts, et qui 
puissent ètre comptés parmiles Linnée, les Buffon, Swedenborg, Hum- 
boldt, Volta, Galvani, Arago, Kopernic, Galileo, etc. S'il fallait 
chercher une philosopbie russe on ne trouverait que le nihilisme, et 
cela«ncore ne semble ètre qu'un empruntde l'esprit allemand. Ce 
aont 1«8 professéurs des scienceB naturelles en Àllemagne qui furent 
Ì6s initiateurs de oette soi-disant ócole qui consiste a faire crier tout 
haut : Ergo non est Deus. Quant au degré de dóveloppement indu- 
striel et commercial, l'Europe a eu occaeion de vérifier à TExposition 
universelle de Paris que les Russes ne sont pas tout-à-fait des plus 
avancéa, tant s'en faut. M. Danilevski reproche a Czeodajew de ca- 
lommier son propre pays, mais consultons quel que soit des écrivains 
russes cbez qui l'intelligence et le sentiment de la vérité vont de pair, 
et nous verrons s'ils ne sont pas d'accord avec Czeodajew, les Dol- 
gomki, Trabeckoy, Gogol, Herzen, Gribojedow, Tourgeneff, Sen- 
hovsley, Tolstoy, tous tant qu'ils sont (excepté les écrivains aux Ser- 
vices du gouvernement), reconnaissent que la société russe est cor- 
rompue avant d'ètre constituée en véritable nation ; et la conclusion 
de tous leurs raisonnements peut se résumer dans cotte définition : la 
Russie actuelle existe comme un phtysìque qui engloutit' sans cesse et 
sans mesure, pour nourrir son organisation intérieurement décompo- 
sée, mais cotte nourriture ne peut lui donner des forces vitales, et sa 
fin est d'autant plus proche que son apétit devient plus feroce. Et que 
M. Danilevski ne nous parie pas d'une civilisation nationale-russe 
indépendante du progrès universa, qu'il nie ou qu'il rejette, car il ne 
peut point avancer des preuves. Il y a panni les Russes des bommea ìn- 
teUigents, studieux et capables pour les sciences naturelles surtout, 
mais où ont-ils donc étudié sinon dans les livree écrits par les Euro- 
péena de toutes les ópoques ? 

VeuilleZy monsieur, insérer ces quelques observations dans le pro^ 
ebain numero de la Rivista ; elles m'ont été inspirées par le senti- 
ment impérieux de la vérité, car : Amicus Plato, amicus AristoteUs^ 
sed magis amica veritas. 

Agréez, monsieur, l'assurance de ma baute considératìon. 

Théophile Lbnaktovicz. 
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cl.el XDo-ùtop ca-±XLU.o 

intorno alla ^ 

del Signor P. Lanfrey 



Nella Favilla^ una lodevole Rivista di letteratura e di educatone 
che da qualche po' di tempo si viene miosilmente pubblicando in 
Perugia, l'egregio dottore Giulio Giani, ad encomiare la ffUtoire 
poUtique des Papes del prof. P. Lanfrey, si giova, fra le altre, delle 
seguenti parole che noi riferiamo, tolte di qua e di là da un lungo 
suo articolo : 

e Nella stessa Italia, sede da lunghissimi secoli del politico pon- 
tificato, ninno è ancor sorto che egregiamente sbrigasse la bisogna. 
Fra noi pure o scrittori poco colti, o, se colti, poco o nulla o troppo 
liberali ; e quindi anche fra noi errori, lacune nella trattazione della 
tesi tolta a sviscerare : ossi vero un osanna o un crucifige perpetuo 

e I sinceri liberali (aggiugne più sotto) erano stomacati nel ve- 
dere che nella storia dei Papi, per la smania presuntuosa e cieca di 
ribellione o di attaccamento dei più degli scrittori, non rinvenivausi 
che arbitri, bastardumi, corruzioni scandalose, codarde persecuzioni, 
crassa ignoranza, o viceversa mansuetudine, pietà, carità, dottrina, 
santità di idee e di opere. Braraavasi a buon diritto una storia vera, 
sincera, schiettamente imparziale. Lanfrey ha corrisposto a tal de- 
siderio > 

Le conclusioni della storia del signor Lanfrey, secondo il signor 
Giani, sono all'incirca le seguenti : 

< Il papato, che in epoche di forza cieca cercava le leggi morali, 
aveva virtù iniziatrice, trasmetteva vita alla umanità, decadde poi 
continuamente. Oggi la missione della Chiesa politica è da secoli com- 
piuta e non può rivivere. Diseredato di ogni ispirazione di civiltà, il 
temporale pontificato nega ogni sviluppo di scienza, di vita, di libertà, 
e sorretto da armi straniere trema innanzi ai popoli, è separato dal 
mondo che cerca omai altrove la sua via. Le nazioni cattoliche che si 
vantano di professare una religione fondata sul principio della carità 
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uoiversale non hanno il dritto di esigere dal popolo di Roma e d'I- 
talia che sacrifichi la sua indipendenza e la sua nazionalità nel solo 
fine di conservare una istituzione della quale nessuna di esse saprebbe 
che farsi a tal costo > 

Il lavoro del signor Lanfrey, conclude il Giani: « è di polso, scritto 
con grande dottrina e con grande coscienza : è forse il lavoro migliore 
di piccola mole uscito sul pontificato temporale del nostro tempo. » 

Noi pure abbiamo letto cotesta istoria, né troviamo immeritate le 
lodi fatte al generoso suo autore; al quale, per di più, ci sembra dover 
essere gratissimi perchè, egli francese, cioè di quella gente che più 
contribuisce con la protezione morale e con la forza materiale delle 
armi a tener schiava del papato l'Italia, ne tratti la causa in modo 
che meglio non saprebbe fare un Italiano. Si guardi Tottimo signor 
Lanfrey dalle ire dei potenti di casa sua I Tuttavia non ci si voglia 
accusare di poca modestia né paia inopportuno se ci permettiamo av- 
vertile l'egregio dottor Giani, che fin dai primissimi mesi del 1863, e 
proJbabilmente prima della pubblicazione del libro del signor Lanfrey, 
usciva, della stessa sua mole, in Milano, e nella Biblioteca delle Fa- 
miglie del Guigoni, una Storia popolare dei Papi di B. F. P. D. A. 
(Bosio Ferdinando, professore, di Alba) della quale oramai è esaurita, 
o quasi, una prima edizione di più migliaia esemplari. Ora noi ripor- 
tiamo dalla avvertenza che le serve d'introduzione alcuni tratti onde 
verranno rettificate alcune inesattezze del dottore Giani, contenute 
nelle parole di esso sopra citate, e a un tempo tornerà dimostrato, 
essere uguali gli intendimenti del francese e dello italiano scrittore 
e presso a poco simile il punto di vista da cui entrambi considerarono 
la storia del papato, sopra la quale riuscirono alle medesime conclu- 
sioni ; laonde suonano men giuste alcune delle mentovate accuse che il 
critico della Favilla muove a' suoi connazionali storici di siffatta ma- 
teria. Ecco ciò che sf legge nel libro del Bosio : 

€ In un secolo di scrittori e scritti partigiani, che è quanto dire di 
giudizi sempre avventati e il più delle volte ingiusti, non volendo 
che la coscienza mai gli avesse a rimproverare un giorno sentenze 
poco ponderate e parziali. Fautore di questa storia si fece con molta 
accoratezza a studiare in ogni sua parte e sotto i suoi diversi aspetti 
il tema del libro che or concede alla stampa. E frutto del suo studio 
fu questo, che, a differenza di altri suoi coìleghi italiani e stranieri, a 
cui parve bene tutti involgere in un biasimo o in una lode, poche ec- 
cezioni fatte, i papi e del papato le epoche diverse, si persuase alcuni 
tempi esservi stati veramente in cui fu il papato tutela e bandiera 
della civiltà, e alcuni degli uomini che l'occuparono, pure coi difetti 
vizi propri della umana natura, furono capaci e degni del compito 
loro dalla Provvidenza affidato in quelle determinate epoche della sto- 
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ria del mondo Ma, al postutto, avere adesso la storia dei papi 

compiuto, al pari di altra, il suo sviluppo logico e provvidenziale ; e 
toccato Tapogeo della potenza, dopo recati non pochi frutti, essersi a 
gradi a gradi isterilita. E questa decadenza prese a farsi manifesta dal 
momento che il papato rinunciò a rappresentare lo spirito, l'idea, il 
mondo morale, e, schiavo della forza, o^^teggiò la libertà umana di cui 
era stato un giorno campione. 

f Rispetto all'Italia, lo scrittore di queste pagine confermò il suo 
antico giudizio: esserne stati i Papi mai sempre e tuttavia com- 
parirne i più fieri avversari. Ma, per fortuna di essa, T ostacolo alla 
sua risurrezione non più trovasi in una gigantesca istituzione flo- 
rida e potente che usava e abusava ogni maniera di armi, ma in indi- 
vidui fiacchi e soli, camminanti alla ventura, senza prestigio, all'ombra 
dì un nome ormai senza senso e senza splendore. Quindi è chiaro che 
né debba nò voglia la nostra nazione più ricercare aiuto e scampo in 
chi ne abbisogna invece per sé ; e abbiano a gridarsi in gravissimo 
torto, par non dire in colpa, quegli, o stranieri o nazionali, che vor- 
rebbero buttare T Italia nelle braccia a una vecchia e sfiaccolata po- 
tenza, gridando a perdigola per traviare la coscienza della nazione che 
se ne sdegna e la ributta. > 

Ed ora, se il dottor Giani abbia ragione scrivendo le cose che sopra 
vedemmo aver scritte, lasciam giudice lui stesso e i lettori della Mù 
vista Contemporanea ; i quali ci vorranno, in cortesia, perdonare d'a- 
verli intrattenuti di cosa che ci tocca personalmente. Vefo è che, 
stavolta, la causa della nostra persona quasi si potrebbe dire esser 
anco la causa del nostro paese ; a cui tornerebbe di rimprovero e dis* 
onore se ninno dei suoi scrittori avesse saputo e voluto trattare la 
storia del papatp con larghezza di idee e imparzialità di coscienza, 
lasciandone invece il compito a uno straniero, a un francese. 

La Dibbzionb. 
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NOSTRA CORRISPONDENZA LETTERARIA 



Dasataievsky e le sue opere 

Mosca, 15 maggio 1869. 

L'aatore, di cui ?ì parlerò in questa mìa lettera, forma oggi per più 
d'un verso un notevole contrasto con Leone Talstoy, del quale mi 
sono occupato nella mia prima corrispondenza. Quanto quest'ultimo 
intende a pingere la vita sorpresa sul vivo, a rilevarne con minuta 
esattes^a i minuti afietti, le minute buone qualità e i minuti difetti, 
tanto Dasztaievsky si tormenta l'ingegno a discoprire fenomeni 
anormali, mostruosità d'ogni maniera, cosi in bene come in male; 
in una parola, il conte Talstoy si compiace nella regola, e Dosata* 
ievsky riconosce la sola eccezione, anzi una strana eccezione. Questa 
tendenza s'accompagna con un eccessivo sentimentalismo, che domina 
particolarmente ne' primi lavori dell'autore, ma che ritrovasi ancora 
persino nella sua famosa psicologia dell'assassino, intitolata: Colpa 
ed espiazione {Presluplenie i Nakazanie). Fra i primi saggi di 
Dasztaievsky, distinguesì, in ispecie, un idillio abbastanza vano, dal 
titolo: Povera gente {Bednie Ludi)^ che tuttavia ottenne un gran 
successo quando apparve (verso il 1840), in grazia dell'ingegno 
dell'attore e delle idee che in quel tempo correvano. L'aria era 
piena allora d'un socialismo idealistico alla Giorgi^ Sand, congiunto 
a una poetica disillusione alla Giorgio Byron ; dotavasi (ne' soli 
romanzi, ben inteso) il povero d'ogni virtù, levandolo alle stelle e 
facendone un martire glorioso delle ingiustizie sociali ; l'odio alla 
società era inevitabile attributo dell'eroe povero e virtuoso, e più 
quest'odio era inveteralo, più il plauso e la gloria erano sicuri. Per 
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meglio comprendere una simile tendenza, convien fare conoscenza 
di uno fra i romanzi deirautore, che porta il titolo singolare: Gli 
umiliati e gli offesi^ ove la si può studiare in ogni suo particolare; 
e gli è con tale scopo che io ve ne esporrò qui Targomento. 

Un proprietario, la cui fortuna è modesta ma libera, certo 
Ichmenelf, brav'uomo e solo un poco troppo semplice e confidente 
nel prossimo, e la moglie di lui, dairinlelligenza assai poco svolta, 
ma buona e ingenua, formano una coppia felice e menano insieme 
una vita dolce e tranquilla. 

Ogni loro affetto si concentrò nell'unica loro figliuola e sovra un 
piccolo orfanello ch'essi, per carità, mantengono, e che, divenuto 
più tardi un chiaro letterato, è il narratore di questo racconto, nel 
quale rappresenta egli medesimo una parte abbastanza espressiva e 
caratteristica. Tutto questo gruppo appartenente alla serie degli 
umilicUi e degli offesi, in opposizione alla serie de' felici e dei 
persecutori^ avrebbe, secondo ogni probabilità, goduto per sempre 
della tranquillità toccatagli in sorte, se, per una fatalità, non avesse 
incontrato uno de' rappresentanti della seconda serie. Quest'ultima 
è ra£Qgurata nel principe Valkonsky, individuo che in sé raccoglie 
quanto la natura può creare di più odioso; egli è ricco e con tutti 
i fumi aristocratici; è 'furbo, tristo e crudele; ma egli sa affettare 
nobiltà d'animo ogniqualvolta egli brami aggiungere una vittima di 
più al numero sterminato di quelle ch'egli ha già fatte. Simile 
all'avoltoio, che spazia nell'aria, e cerca dall'alto la preda su cui 
piomberà, il principe, sempre in traccia di preda novella, va a 
cacciarla fin nel fondo delle più remote campagne, e, con l'acuto 
sguardo, discopre tosto qual partito ei potrà ricavare dal semplice 
e mal capitato suo vicino Ichmeneff. Fingendo per esso una subita 
amicizia, sa toccarne il cuore e gli fa gradire la carica d'intendente 
de' suoi beni. Pur le fatali conseguenze di tal passo falso non si 
faranno sentire se non più tardi assai, fra una diecina d'anni almeno, 
quando, secondo Tinesorabil legge di natura, Natalia Ichmeneff, di 
bambina sarà divenuta giovinetta, e dall'autore preparata abbastanza 
a sostenere la sua parte di vittima. A tal epoca nefasta, l'orfanello 
Giovanni abbandonava la famiglia ospitale che l'aveva educato, per 
entrare, come studente, nell'Università di Pietroburgo, e il principe 
Valkonsky ebbe l'infelice idea di mandare il proprio figlio per 
qualche tempo alla campagna presso il suo intendente. Non sono 
difficili a indovinarsi le conseguenze di una tal visita, e come la vita 
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campestre abbia conirìboìta ad affrettare Tamore fra i due giovani. 
Questo primo tiro, fetto dal principe al vecchio suo amico, fu 
solamente li precursore di parecchi altri ch'egli avrebbe* contintrato 
a fargli, pel solo suo carattere indemoniato e pel sólo piacere ch'ei 
provava a perseguitare. Scontentatosi presto della gestione de' suoi 
beni, dopo essersene mostrato pienamente soddisfatto per ben dieci 
anni, non si contenta di congedare Ichmeneff, ma lo accusa di furto, 
gli intenta un processo, lo guadagna e s'impadronisce della modica 
fortuna di > lui. Il processo obbliga gli Ichmeneff a stabilirsi in 
Pietroburgo, ed è in questa città che accade il vero romanzo." Il 
figlio del principe, dicianovenne, bellino, delicato e Viziato come 
una giovinetta, privo di carattere e d^intendimento, continiisl a 
frequentar di nascosto gli Ichmeneff, e le cose vanno tanto in là, 
che Natalia abbandona la casa paterna, per andarsene a vivere con 
lui. Ed ecco una giovinetta, rappresentata dall'autore come il tipo 
dell'ideale di donna, che, malgrado il vivo e sincero affetto dell'amico 
sno d'infanzia per lei, che gli ha fatte solenni promesse, malgrado 
il dolore mortale ch'ella cagionerà a' suoi parenti, s'innamora 
pazzamente di un tal farfallino, che non si dà neppur la pena di 
mascherare il suo egoismo e la sua volubilità, e gli sacrifica l'onor 
suo e quanto ella ha di più caro al mondo. Questo persecutore 
numero due, di cui ella sarà vittima, la inganna cosi poco intorno 
all'avvenire che l'aspetta, che, sul punto di fare il passo decisivo, 
nel quale, sia detto fra parentesi, è aiutata dal suo ex^fidanzato 
Giovanni, ella si vota a lui; quando comprende già di essergli a 
carico, sebbene speri, con l'andare a vivere insieme con esso, di 
conservare l'amor suo, che ogni di più si raffredda. Per chi può, 
in tali condizioni, giungere come una sorpresa lo scioglimento 
finale, e come impietosirsi d'una fanciulla che si slancia neirabisso, 
con piena cognizione di causa? La macchina che l^autore crede di 
dover mettere in movimento per preparare la catastrofe, le arti 
infernali del principe per disgiungere questi due cuori, de' quali 
uno solo è affezionato, la comparsa d'una ricca ereditiera, bella e 
dignitosa, che riesce agevolmente a far dimenticare Natalia, tutti 
questi incidenti sono inutili dal punto di vista della logica e ci 
lasciano indifferenti, poiché, per adoperare una espressione volgare, 
servono soltanto a sfondare un uscio aperto. 
Presso una tal vittima cosi poco commuovente della società in 
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f^enere e del principe VaHumsky in partioetare, una seconda se ne 
trova, i casi della quale sono pia stnordinari e caratieriBUci. Nel 
«carso della wa vita ceosacrata a' f iù odiesi fflisfatti* 9 nostro 
seellenato di principe avea {MMre sedotto la figlia d'un ricco negonante 
inglese, « l'jivea ^elernna^a a mtnr la Coriiina di suo padre. 
Esseadasi ìmpaironiio di iat fortuna, aveva abbandonato la sua 
vitUina, « finqui la sua condotta riusciva perrettamente logica e 
conforrae afila «la natura; ma, inunagisatevi, che innansi di compiere 
un simMe atto, cigli avea sp»éaèo legalmenie la giovine, e lasciatala in 
possesso di doennenti provanti la legittimità del figlio cbe gli era 
nato di lei. I notiyj di un latto simile non sono dichiarati dall'autore, 
ed io >ei>edo che con tale silenzio intende solo a rendere più int^es- 
«ante la «ituaaione delle sue vittime, e a servire di spada di Damocle, 
etemaiMnte aospesa ad nn filo sopra la lesta del principe. Pur questo 
Alo non ai riq[)pe, qaontunque sottiliasimo, e voi vedrete il perchè. 
Onesta donna abbandonata, invece di servirsi de' documenti ch'ella 
poflsiede, proferisce inoomineiare a vivere alle spese d'un umbo che 
un AanqM) l'ai^eva amata, e dopo la morte di quest'ultimo, ritornata 
con la propria fi^ia in Russia, ammalala e nella più schifosa miseria, 
tprefarisoe una tal miseria ad ogni avvicinamento col suo marito. 
Morendo, essa lega a ana figlia, che ha raggiunto intanto l'età di 
tredici anni, r4»dio ond'ella stassa è animata; e la figlia, seguendo 
l'esempio di Mia madre, preferisoe esporsi ai mali trattamenti d'una 
dooM pubblica iche l'arveva raccolta per vantaggiarsi della sua 
gioventù, anziché valersi di documenti che potevano assicurarle 
una posisione <t una vita agiata. Questa giovinetta, che, dopo aver 
provato ogni ouAiera di dolore, e pieno il piccioletto cuore del 
veleno deU'^Ddio, dii^enne la più strana creatura ch'uom possa imma* 
ginarsi, fu salvata e raccolta dal narratore di queste vicende, 
l'orfanello Giovanni, che era già fatto il consolatore e l'amico di 
Natalia. Il compito impostosi da quest'ultimo, nel raccogliere la 
giovino, non Ai de' più facUi, ed egli durò motta fatica a vincerne 
il aelvai^io e bizzarro carattor^ Sul punto ch'egli credeva averne 
domata la fieressa col nobile suo procedere verso di lei, la selvaggia 
natora di tessa ripigliava il sopravvento, o furtivamente l'abbando- 
nava« per ritornare alle sue abitudini di naeiidica, nelle quali essa 
non vedea nulla che fosse da riprendersi, poiché, diceva ella, se 
vergogna vi può essere nel domandare ad un solo^ non ve n*è 
alcuna nel domandare a tutti. Con ciò, essa aveva un cuore amante 
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e un affelto passioDato pel sao benefattore, che rivelavasi a lampi» 
e no carattere biazarro come le sue azioni. Si capisce agevolmente 
che, fra tanti doveri impostisi dal nostro eroe, la sua vita non 
doveva essere delle piò amene» avendo egli da una parte da incivi* 
lire, curare, ricondurre Nelly all'ovile ogni volta che ne fuggiva, 
dall'altra a consolar Natalia e darle c(M^ggto ne' frequenti abbandoni 
del volubile suo amante, senza mettere sul conto i parenti di lei, 
ch'egli dovea visitare e tenere iaformati di quanto accadeva alla 
figlia loro ; era ben naturale che le sue forze fisiche non bastassero 
a una vita cosi travagliata e cb'ej^li finisse col cader malato. Appena 
guarito, egli concepì la ingegnosa idea di volgere la ^aria sua 
attività ad un solo scopo, a servirsi cioè di Nelly per riconciliare 
fra loro Natalia e i suoi genitori. Natalia, definitivamente ahbaado- 
iMita dal suo amanle, cedette infine all'invita di rieeneiliaóoBe che 
Giovanni le fece» e papi IchmeBeff, conunosso dal racconto drile 
disgrazie di Nelly, riconobbe l'ingìiistiì&ia di cui egli si era reso 
colpevole verso la figlia diletta, condannandola, e primo le aperse 
le braccia pregandola di perdonargli. Nelly, avendo compiuta questa 
buona azione, comprese che la sua parte era finita in questo mondo, 
e andò prudentemente a raggiungere sua madre in un mondo 
migliore, dove non vi saranno più umiliati ed offesi^ ed ove i principi 
ValkoBsky saranno elemaonente arsi da un ftioco* divoratore, mentre 
il nostro eroe> per sommo premio della febbrile sua attività, si 
vide obbligato a separarsi da Natalia che abbandona con la sua 
famìglia Pietroburgo, e gli lascia solamela una parola di rimpianto 
sulla felicità che avrebbe loro potuto toccare in sorte. 

Ecco in poche parole il soggetto di questo romanzo, il cui colore 
fantastico e sentia»entale difiScilmenle si può rilevare in un semplice 
sunto, e in cui i personaggi principali come i secondari sonoi 
finzioni deirimroaginazione senza alcuna verità oggettiva. Eppure, 
malgrado i gravi difetti che noi segnalammo, ringegfto- dell'autore 
riesce ad animare questo racconto e a dargli uoa certa attrattiva; 
la {Hitura del carattere (|i Alessie Balkonski, i cui buoni istinti sodi» 
distrutti da una completa assenza di volontà, che copre la sua 
irresolatezza eoo sofismi sopra sofismi, la mobile e selvaggia figura 
della piccola NeUy, e parecchi brani dell'opera rivelano una penna 
esercitata e un vero ingegno di psicologo. 

Fra gli altri lavori di Dasztaievsky, che produssero effetto, 
conviene ancora citare le sue Memorie della com moriAt descrizione 
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del bagno e dèlia vita de' galeotti,' piena di particolari penosi ed 
orribili. Questo romanzo, la cui lettura vi trasporta in una fetida 
atRiosfera, servi come di preparazione al più notevole lavoro 
d«irautor6. Colpa ed espiazione. Questa volta egli scrisse intieramente 
secondo la isittri^eaa <li scrittore, ed oltre a questo potè mettere a 
pvofitto'gli stirdi'«h'egli aveva' fatti- Sopra iTanimB de' condannati, 
ir Soggetto ne è Id' storia d*nn nomo istruito* del medie ceto^che 
arriva, per forza di miseria da una parte e per forza di soBsmi 
dall'altra^ a compiere un assassinio. Studente all'tlniversltà di 
Pietroburgo, con penose occupaziom"^ campa a stento la vita, e 
irritato contro la società e imbevuto di letture mortali, ei si persuade 
ch'egli, .ha il diritta di togliere la vita ad un essere nocivo e che 
divMieràpevctòiil benefattore éell'umanità. Con rigore matematico, 
egli prova ;a* sé stesso' ch'einoir commette alcnn male operando cosH 
6' 'ette, sicuro* del fallo-srto, ei non potrà lasciarsi né turbane dal 
terrore, né raggiungere dal "rimorso. Egli elegge' per vittima una 
vecchia pegnataria, criidele e pervèrsa, flagello del vicibato, e 
combina diligentemente ogni particolare del colpo ch'egli medita. 
La sorte lo serve a puntino; tutto gli riesce meglio ch'ei non isperi; 
ma tosto che l'assassìnio è compiuto, tutto il suo tessuto di logiche 
dimostrazioni' 0' di sofismi vain fumo; la >sua coscienza si risveglia 
in faccia latto >inie9orabile* realtà <3he gli s4a innanzi, egli sì Uirba, 
egli «KtYrómica' tutte le*^uè combinazioni, tntte le 'Sue teorie, «, da 
qu^l giorno, la suafvitaé solamente pin un lungo maiHIirio. Le 
angoscio ch'ei prova presso' sua madre, slia sorella, l 'siioi amici, 
ben lontani tutti dal supporlo colpevole, gli riparlane^ senza line di 
questo delitto, di cui invano si cercano gli autori; il continuo terrore 
d'essere scoperto che lo perseguita sempre e in ogni luogo, lo fanno 
quasi impazzare, e questi dolori terribili, congiunti all'azione che 
sopra*«li lui esercita una' fanciulla ohe gli si é affezionata e che lo 
ama^con passione; lo inducono' finalmente a denunciarsi da sé agli 
agenti dell'autorità. Altora soltanto, per* mezzo scritMìto di qtrella 
pubbiféa espiazione, egli ìdcomifacia a ritrovare alcdnà calràia, e 
l'anima sua a rigenerarsi. 

Ecco l'idea fondamentale del romanzo, i cui personaggi accessori, 
s'aggirano tutti, più o meno, attorno al nostro eroe, ma ne' carat- 
teri de' quali incontriamo spesso quel colore fantastico che piace 
particolarmente al nostro autore e che predomina ne' suoi lavori 
antecedenti. La persona che vi indicai come quella che, per l'azione 
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sua benefica, determinò Raskolnikoff (il principale eroe) a rientrare 
nella diritta via, nel difflcile sentiero deirespiazìone, di cui l'autore 
fece un tipo ideale della donna, è una fille perdue^ che esercita un 
tal mestiere per mantenere la propria famiglia. Senza negare la 
possibilità di somiglianti casi, è pure permesso di considerare t^nta 
purezza di cuore rimasta intatta fra le circostanze d'una simile vita, 
come una delle più grandi eccezioni che si possano incontrare, e 
questa maniera di concepire conferma l'opinione che mi > son fatta 
sopra la preferenza dell'autore per quanto sia bizzarro e mostruoso. 
Il padre di Sofia, Marmeladoff, pervenuto, a forza d*ubbriachezza 
al delitto, occupa nel romanzo molto più spazio cb'ei non ne meriti 
per le sue qualità intrinseche, e i particolari ne* quali Fautore si 
trattiene, a proposito del vizio prediletto di Marmeladoff, non sono 
né allegri, né richiesti dall'insieme dell'azione e dallo svolgimento 
de' caratteri. In generale, ^e si eccettuino la sorella e l'amico di 
Raskolnikoff, gli altri personaggi dell^ Go/pa ed espiazione inspirano 
antipatia e disgusto, e il. lavoro non perderebbe niente, se noi 
avessimo conosciuto meno d'appresso l'anima trista del fidanzato 
alla sorella di Raskolnikoff, l'ubbriachezza di Marmeladoff, e l'irrita- 
zione della moglie di lui malaticcia. Ma l'autore sembra veramente 
compiacersi ne' colori scuri, nel penetrare all'intimo d* un'anima 
corrotta, e nel farvi assistere ad ogni tormento delle vittime. Non 
vi é riposo, non vi è'tregua in quegli orridi sotterranei che l'autore 
vi fa attraversare; i carnefici fanno paura, le vittime squarciano il 
cuore, l'azione é così agitata che vi strazia e vi leva il respiro. 
Pervenuti al fine del libro, si pròva come un piacere, per essere 
liberati da un peso opprimente, quasi da un brutto sogno, e ogni 
lettore può dire a sé : « ciò sarà vero pur troppo, ma quanto orri- 
bile! » E ci si consola al pensiero d'individui, che son buoni, senza 
dover subire il martirio, e senza cagionare l'altrui rovina. 

Pure, malgrado la triste e penosa impressione che il libro lascia, 
esso avrà un posto fra i lavori letterari del nostro tempo, e merita 
bene che voi fissiate sopra di esso la vostra attenzione ; la psicologia 
dell'assassino, quale l'ha concepita e trattata Dasztaievsky, compare 
per la prima volta nella letteratura, e resterà pur sempre il suo più 
bel titolo alla gloria. 

M. A . . . PF. 
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VOLUME I — CAPITOLO VIL 

La porta si aperse alquanto, e di nuovo due sguardi penetranti 
e diffidenti lo fissarono dalle tenebre. Allora Baskolnikoff si turbò 
e fu sul pnnto di fare un grosso sbaglio. 

Tetnendo che la secchia avesse paura di restar sola con lui, e spe- 
.cando col' suo solo aspetto di renderla tranquilla, egli prese la porta 
e la tirò verso di sé, affinchè la vecchia non potesse chiuderla e 
Jasciarlo fuori. Vedendo questo, essa non si ostinò a chiudere, ma 
pure non abbandonò il manico della porta, di modo che fu trasci- 
nata insieme con la porta sulla scala. Vedendo egli che la vecchia 
stava sulla soglia e non io lasciava passare, s*avviò diritto verso 
di lei. Ella fece un salto, volle dire qualche cosa, ma ebbe l'aria 
di non potere e lo guardò con gli occhi spalancati. 

— Buon giorno, Alona Ivanavnd, principiò egli, quanto più di- 
ainvdto poteva, ma la sua voce non obbedì; egli sMntermppe e 
tremò.; io... vi ho portato un oggetto... ma è meglio venir qua... 
verso la luce... E lasciandola, egli traversò la stanza. La vecchia 
gli corse dietro e la sua lingua si sciolse. 

— Signor Iddio! ma che volete?... Chi siete? Che desiderate? 

— Domando scusa, Alona Ivanavna, sono la vostra conoscenza 

Raskolnikoff, ecco ho portato il pegno che vi ho promesso Taltra 
volta... E glielo porgeva. 

La veocfttia gettò un momento lo sguardo sul pegno, ma subito 
(fissò di nuovo attentamente la visita non iuTitata. Essa guardava 
attenta e tranquilla ma pur diffidente. Passò un momento ; sembrò 
a lui di vedere negli occhi della vecchia come qualche cosa che lo 
derida, come se ella avesse tutto indovinato. Egli sente che sMm- 
broglia, egli trema; trema tanto, basta ch'essa contìnui guardarlo 
così, non dica neppur una parola; ancora un mezzo momento, ed 
egli la fuggirebbe. 

— Ma perchè guardate così, come se non mi aveste riconosciuto? 
balbettò egli d'un tratto con un po' di rabbia. Se volete, pigliate; 
86 non, andrò da altri ; io non ho tempo. 

Egli non pensò neppur a dirlo, ma da sé gli scappò detto così. 
La vecchia si rimise, e il tuono risoluto della visita l'incoraggi. 

— Ma, signor mio, perchè dunque così d'un tratto.., cos'è? do- 
mandò essa guardando il pegn^o. 

— Un porta-sigaro d'argento; ve lo dissi l'altra volta. 
Ella stese la mano. 
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-— Ma ^rchò omì paUidof le mairi tremano? ittetee forse pceso 
an bagno? 

— La febbre, rìapose. Per forza bisogna diventar paiUdou. se noa 
e*ò da mangiare, soggiunse, a stonta preQ:iinciando Ie( parole. Le 
forze Tabbandonarano di nuova. La rispoeta sembrò Teresuaile ; la 
Tecdìia prese il pegno. 

— Cos'è ? domandò essa, aneera una^ volta osaer vandei cob* atèen- 
sione Raskolnikoff e pesando il pegno nella mena. 

— Un oggetto... un porta-sigaro... d^ar^r^fo... gaardatob*... 

— B a me non sembra d'argento... com'ei ba Tiaviluppato 

Cercando a disCare la cordieina e voltandosi verso la finestra, 

verso la luce, tutte le finestre erano chiuse maigrada il caUo, essa 
s'abbandonò interamente per qualche mometttOy e gU voltòt le spalle. 
Bgli sbottonò il soprabito e levò l'aecetta daU'occUeUo ; ma. non 
la trasse ancora interamente fuori, soltanto la aosteneiva con la 
mano dritta sotto il vestito. Le sue mani esaDo terfibtlmenfte< de- 
boli ; egli senti come ad ogni istaata esse s'intormMitiiMmo e di- 
ventavano come di legno. Bgli aveva paura di lasciar cadere l'ac- 
cetta... D'un tratto il capo gli girò 

— Ma che involto è mai questo? sdamò con rabbia la vecchia^ 
e fece un movimento dalla sua parte. 

Non si poteva perdere un. solo momento. Bgli tirò l'accatta, l'alzò 
con le due mani, quasi macchinalmente l'abbandonò sul capo ddla 
vecchia; ei non aveva più forza, ma appena, ebbe abbassata l'ac- 
cetta, le forze gli rinacquero. 

La vecchia, come al solito, non a^eva nulla sul capo. I suoi ca- 
pelli rari, chiarì, unti di burro erano iiktrecciati e prasentavano 
come un codino di topo e rialzati een un pettine di eorno^ che 
sporgeva sopra la nuca. Il colpa le sfiorò soltanto la nuca^ a che 
contribuì pure la sua piccola statura. Essa gridò, osa assai debol- 
mente, e d'un tratto si piegò tntta al pavimento, quantunque avesse 
avuto il tempo di alzare le due mani verso la testa. Con una aumo 
continuava a tenere il pegno. Allora egli con tutta k. sua fona die 
un altro colpo, e ancor uno, sempre col dosso dell'aceetta, » sem- 
pre solla cima della testa. Il sangue stillò eame d un bicohieBe ver- 
sato, ed il colpo cadde a rovescào. Bgli fece alcuni passi addietro, 
laseiò cadere l'accetta e subito s'incfainò- vearso il suo viso ressa era 
già morta. I suoi occhi stavano spalancati come se volessero uscire, 
ed il fronte e tutto il viso aggrinzati e sfigurati per convulsione. 

Egli mise l'accetta sul pavimento^ presso la morta, e bMìù si 
diresse verso la sua tasca, cercando di noa macchiarsi col saague 
che gocciava, verso qt^lla st|psa tasca dalla ^faale l'altra volta essa 
awm levato le chiavi. La s« ragione eia saldai gli occhi umi si 
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oscuravano, la testa non girava, e pure le mani gli tremavano. 
Pose le mani sopra le chiavi, tutte in un fascio, infilate nello stesso 
anello d'acciaio, e corse con esse nella camera da Ietto. Era una 
piccola stanza, con un enorme armadio a vetrina, dove stavano le 
immagini sante. Da un'altra parte accosto al muro era un gran 
Ietto ben pulito con una coltre di seta a rappezzi. Ad. un altro 
muro era un cassettone. Cosa strana: appena egli cominciò ad ac- 
costare le chiavi al bucolino della serratura che chiudeva il casset- 
tone, appena udì il loro tintinno, una convulsione gli attraversò 
tutte le membra; egli volle d*un tratto buttare il tutto e andarsene. 
Ma questo non durò che un momento; oramai andarsene era troppo 
tardi. Egli rise da sé stesso quando un improvviso molesto pensiero 
gli urtò la testa. Gli sembrò poter darsi che la vecchia fosse viva 
ancora. Buttando la chiave sul cassettone egli corse addietro presso 
il corpo, prese l'accetta e fece un altro movimento sopra la vecchia; 
ma non abbassò il braccio. Non vi era dubbio ; essa era moria. Pie- 
gandosi ed esaminandola ancora più dappresso, egli vide chiara- 
mente che il cranio era spezzato ed anche voltato un po' da una 
parte. Egli volle tastare, ma ritirò la mano. Intanto però qualcosa 
avea nuovamente fissata la sua attenzione. Egli avea veduto sul 
collo di lei un cordone e si provò a tirarlo ; ma il cordone era forte 
e non si strappò ; dì più era intriso di sangue. Egli provò ancora 
a tirarlo fuori dal seno della vecchia; ma qualche cosa impediva. 
Nell'impazienza egli sollevò di nuovo l'accetta per tagliare il cor- 
done sopra la carne; ma non osò; e, con difficoltà essendosi insu- 
diciatele mani e l'accetta dopo l'aflfaccendarsi di qualche minuto, 
tagliò il cordone senza toccare il corpo con l'accetta, e levò fuori ; 
egli non si era sbagliato ; al cordone stava appesa una borsa ; e 
con la borsa ancora... due croci, l'una di cipresso, l'altra di rame, 
e una immagine di smalto ; la borsa era piccola, di pelle sudicia, 
montata in acciaio, piccola ma piena. Raskolnikoff la cacciò in tasca 
senza esaminarla; buttò le croci e l'immagine sul petto della vecchia, 
e pigliando questa volta con sé l'accetta si precipitò di nuovo nella 
camera da letto. 

Egli s'affrettava assai ; e afferrate le chiavi si affaticava nuova- 
mente con esse. Ma invano sempre : non entravano nelle toppe. 
Non perché le sue mani tremassero tanto da non potere, ma egli 
si sbagliava sempre ; e sebbene vedesse per esempio che una chiave 
non era la giusta, Secava sempre quella. Stanco, e sorpreso da 
una nuova idea, egli abbandona il cassettone, e corre sotto il letto, 
a una cassa per cui suppone che sia fatta certa chiavina a più denti 
che s'agita fra le altre più piccole; U trova; é un metro lunga; 
il coperchio convesso ne è montato in* marocchino rosso, fermato 



Digitized by VjOOQiC 



LETTEBATURA STBANIERA 28i 

con chiodi di acciaio; vi prova la chiave ; era qmUa, e aperse. Al 
disopra sotto un lenzoolo bianco si trovava una pelliocià di lepre, 
involta in seta di Tours ; sotto di essa una veste di seta; poi uno 
sdaUo, e giù in fondo stracci. Anzi tutto egli volle pulire col gres 
de Tours le mani insudicciate nel sangue, e È rosso e sul rosso il 
sangue si vede' meno > cosi egli aveva' pensato fra so ; ma, poi sor- 
preso a un tratto da strana paura, disse a sé stesso : — Signor Iddio ! 
ma divengo io matto ! Pure, appena egli ebbe scossi gli stracci e 
veduto scappar fuori dalla pelliccia un orinolo d*oro, non pensò più 
ad altro e si buttò a rivolgere il tutto. Nel vero, fra gli stracci 
erano ammucchiati oggetti d*oro, probabilmente tutti pegni, disim- 
pegnati e non disimpegnati; braccialetti, catene, orecchini, spille, 
ecc. ecc., gli uni entro scatole e scrigni, gli altri semplicemente 
rinvoltati in 'gazzette, ma esattamente e con cura a doppio involto 
e legati da un cordoncino. Senza indugio, egli cominciò a riempir- 
sene le tasche dei pantaloni e il soprabito, senza nulla esaminare. 
Ma' egli non ebbe il tempo di raccogliere molto... che gli' parse im- 
provvisamente di sentire che nella stanza dove era la vecchia cam- 
minassero. Egli si fermò, e divenne tranquillo coibe un morto ; 
chiaramente si senti poi un leggiero grido, come se qualcheduno 
avesse gemuto. Poi di nuovo un silenzio di morte per un minuto. 
Egli si era seduto e stava chinato presso il cofano, ed aspettava 
respirando appena; ma, d*un tratto egli prese una risoluzione; 
balzò in piedi, prese Taccetta, e corse fuori dalla camera da letto. 

In mezzo alla camera stava Elisa, con un grande fardello nelle 
mani, tuUa bianca come un cencio lavato, e come se non fosse ca- 
pace di gridare. Vedendolo correre, ella tremò come una foglia, e 
sopra tutto il suo viso passò una convulsione, al2ò la mano, tentò 
aprire la bocca, ma pure non mise un grido, e lentamente principiò 
a trarsi addietro fuggendolo verso un angolo e fissandolo, ma senza 
gridare, come se Taria le mancasse. Egli si gettò sopra essa con 
l'accetta; ma le sue labbra gemettero lamentevolmente, come accade 
ai bimbi quando cominciano a temere qualche cosa; essi fissano 
reggette che loro fa paura, e si preparano a gridare, ma il loro 
grido è rotto. E tanto la infelice Elisa era semplice, stordita e im- 
paurita, ch'essa non alzò neppur le mani per difendere il suo viso, 
quantunque questo fosse il movimento più naturale in quel mo- 
mento, poiché l'accetta era direttamente alzata sopra il suo viso. Il 
colpo arrivò per appunto sopra il cranio col tagliente, e subito 
spaccò tutta la parte superiore del fronte, quasi fino alla sommità 
del capo. Essa cadde. Raskolnikoff rimase confuso e corse nel- 
l'anticamera. 

La paura s'impadroniva di lui sempre di più, particolarmente 
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dopo questo secondo omicidio, intieramente inaspettato per luL Bgli 
desiderava fuggire al più presto di là. E se in quel momento egli 
fosse capace di vedere e di ragionare più regolarmente, se egli 
potesse comprendere tutto il pericolo del suo stato, tutta la dispera- 
zione, tutta la deformità e tutta l'assurdità sua, capire quante dif- 
ficoltà deve incontrare, quanti nuovi assassini commettere per arri- 
vare fino a dhsa, potrebbe darsi ch'egli abbandonasse tutto e andasse 
egli stesso a tradirsi, e non solo per paura per sé, ma per terrore 
e avversione da quello ch'egli fece. Sopratutto Tavversione cresceva, 
cresceva in esso; e a nessun patto ei sarebbe più tornato alla cassa 
rientrato nelle stanze... A questo sentimento ne segui un altro; 
un istinto macchinale; egli vide in cucina sopra uno sgabello una 
secchia a metà riempita d'acqua, egli s'accorse di doversi lavare le 
mani, che le sue mani erano coperte di sangue e si appiccicavano 
l'una all'altra. Egli abbandonò l'accetta col tagliente nell'acqua, 
prese un pezzo di sapone che si trovava sopra un sottocoppa sulla 
finestra, e principiò a pulirsi le mani. Avendole lavate, egli prese 
l'accetta, lavò il ferro, e lungamente per tre minuti almeno stette 
a puUre il legno insanguinato. Non rimasero più traccio di sangue, 
se non che il legno restava umido. Egli rimise con attenzione l'ac- 
cetta nel nodo, sotto la luce della tetra cucina; si esaminò l'abito, 
i pantaloni, gli stivali. Esteriormente a prima vista come se niente 
fosse; solo sugli stivali erano macchie. Egli inumidi il cencio e si 
puli anche gli stivali. Ma il dubbio gli venne di non aver bene esa- 
minato che qualche cosa ci fosse ancora che doveva saltare agli 
occhi di tutti, ed egli non potea vedere. Restò allora pensieroso 
in mezzo della stanza, e pensando, un affanno vivo, crudele, s'alzò 
in lui ; gli parve d'impazzare e di non avere più forze a riflettere, a 
difendersi... — Dio mio ! Bisogna fuggire, si fuggire ! balbettò egli, e 
si buttò nell'anticamera. Ma l'aspettava un terrore qui ch'egli non 
aveva ancora mai provato. 

Egli restava, guardava e non credeva agli occhi suoi : la porta, 
la porta esteriore, dall'anticamera sulla scala, quella stessa di cui 
il campanello egli aveva suonato poco fa, e per la quale egli entrò, 
stava aperta, aperta per la larghezza d'un palmo di mano ; nò chia- 
vistello, nò chiave, in tutto il tempo, in tutto quel tempo ! La vec- 
chia non l'aveva chiusa forse per prudenza. Ma Dio! egli aveva 
pur vista Elisabetta! E come potò lui, come potè non accorgerai 
ch'essa entrò da qualche parte ! 

Egli si gettò verso la porta, e mise il chiavistello. 

— Ma no, non cosi ! Bisogna andare, andare. 

Egli levò il chiavistello, aperse la porta, e principiò a sentire che 
cosa avvenisse per la scala. 
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Bgli ascoltò lungamente. Da lontano, giù probabilmente sotto il 
portone, gridavano, altercavano molto due voci. — Cosa hanno?... 
Egli aspettava con impaxienza. Finalmente tutto si calmò ; i due si 
divisero. Egli allora- tentò di uscire, ma si aperse con violenza una 
porta sulla scala, e qualcheduno principiò a scendere, cantichiando 
qualche motivo. — Che rumore fanno ? Egli chiuse di nuovo dietro 
dì sé la porta e aspettò. Finalmente tutto tacque di nuovo. Egli s'in- 
dirizzava già nuovamente verso la porta, quando di nuovo si senti- 
rono alcuni passi. 

Questi passi si sentirono da molto lontano, al principio della 
scala, ma egli si ricordava bene che dal primo suono, egli aveva 
incominciato a sospettare che que' passi fossero veramente di- 
retti al quarto piano, dalla vecchia. Perchè ? Erano dunque tali suoni 
cosi particolari, cosi significativi? I passi erano pesanti, eguali, 
lenti. Eccolo, ha già passato il primo piano; eccolo sale ancora; i 
passi sono sempre più sonori, si senti un respiro faticato. Egli ri- 
maneva con l'animo sospeso, come si rimane in sogno, quando si 
sogna che ci raggiungono, che ci sono vicini, che ci vogliono am- 
mazzare, e noi stessi siamo come inchiodati al nostro posto e non 
possiamo muovere neppure le mani. 

Finalmente, quando la visita incominciò a salire il quarto piano, 
solo allora egli si scosse ed ebbe tempo di sdrucciolare addietro dal 
vestibolo nell'alloggio e di chiudere la porta. Dopo questo prese 
l'accetta e piano, piano la rimise sulla maglia. L'istinto aiutava. 
Terminato tutto, egli si nascose, senza respirare, presso la porta. La 
visita non desiderata era anche presso la porta. Essi stavano ora 
l'uno dirimpetto all'altro, come poco fa colla vecchia quando la 
porta li divideva, ed egli ascoltava. 

La visita respirò con fatica parecchie volte. Dev'essere grasso e 
grande, pensò Raskolnikoff stringendo l'accetta nella mano. La vi- 
sita prese il campanello, e suonò fortemente. 

Appena tintinnò il suono del campanello di ferro bianco, gli sembrò 
che qualche cosa si muovesse nella stanza. Lo sconosciuto tirò un 
altra volta, aspettò ancora, alfine nell'impazienza, principiò a tirare 
il manico della porta. Raskolnikoff guardava con terrore il chiavi- 
stello, e con un muto terrore si aspettava di vederlo saltare. Bgli 
avrebbe voluto sostenerlo con le mani ; ma l'altro poteva accorger- 
sene. Il cervello stava per dargli di volta. Io stramazzerò in terra, 
gli traversò per il capo ; ma lo sconosciuto parlò, ed egli ritornò 
ancora in sé stesso. 

— Ma dormono esse, o pure sono state soffocate? Tre volte ma^ 
ledette! urlò egli. — Eh! Àlona Ivanovna, vecchia stregai Elisa 
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Ivanoima, beltà inoomparabile 1 Aprite!. Uff! tre volte maledette, 
dormono esse? 

E di nuovo annoiato egli tirò il campanello ; e lo fece almeno 
per dieci volte con tutta la forza. Certamente con questo egli do- 
veva essere un uomo prepotente e molto intimo nella casa. 

In questo stesso momento passi piccoli, affrettati, si sentirono. per 
la scala. Si avvicinava ancora qualcheduno. 

— Non vi è nessuno? domandò vivamente il nuovo arrivato al 
primo venuto, che continuava sempre ancora a tirare il campanello. 

— Buon giorno, Eochl 

Secondo la voce, debb'essere molto giovane, pensò Raskolnikoff. 

— Il diavolo lo sa, quasi ruppi il chiavistello, rispose Koch. E 
lei come mi conosce? 

— E l'altro giorno, vi ho vinte tre partite al bigliardo 1 

— A... a... a 

, — Dunque non ci sono? È strano. Ma dove potrebbe essere an- 
data la vecchia? Ho un affare. 
. — Anch'io, signore, ho un affare! 

— Come si fa? Vuol dire che bisogna tornare addietro. Eh, eh! 
ed io credeva ottenere denaro! esclamò il giovane. 

— Certamente tornare addietro ; ma perchè fissare ? Lei stessa la 
strega mi aveva fissata l'ora. Ma dove può essere andata? Sta l'in- 
tiero anno in casa la strega ; ha male ai piedi, ed ora appunto, ora 
doveva sentire il bisogno d'una passeggiata ! 

— Domandiamo al portiere? 
. — Che? 

— r Dove andò e quando torna? 

— Hm... diavolo... Ma essa non va in nessuna parte... ed egli 
tirò un'altra volta il chiavistello. 

— Fermi! gridò d'un tratto il giovane, guardi: Vede come la 
porta si stacca quando si tira? 

— Ebbene. 

— Vuol dire che qualcheduno in casa vi sarà : se tutti fossero 
andati via, avrebbero chiuso la porta esteriormente, ma non col 
chiavistello di dentro. E qui, sentite come suona il chiavistello? E 
per rinchiudersi da dentro bisogna essere in casa, capite? Sono in 
casa e non aprono? 

— Bah ! davvero, gridò Koch sorpreso. Ed egli cominciò a tirare 
la porta con furore. 

— Fermi ! sclamò di nuovo il giovane, non tirare F Qualche cosa 
c'è, come non dev'essere... avete suonato e tirato, non aprono ; vuol 
dire esse sono svanite tutte due, o 

— Che? 
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— Voglio dire : andiamo a cercare il portiere ; ch'egli le sveglierà 
Iqì stesso. 

— Va bene! E lutti due si muovevano per scendere. 

— Fermi ! Rimanete piuttosto qui voi, ed io corro a cercare il 
portiere. 

Eoch rimase, scosse debolmente un'altra volta il cordone del cam- 
panello, e Taltro tintinnò un*altra volta; poi adagio, come riflet- 
tendo ed esaminando, Eoch principiò a muovere il manico della 
porta, tirandola e lasciandola per convincersi un'altra volta ch'essa 
era veramente chiusa col solo chiavistello. Poi egli si chinò e 
guardò per la fessura del chiavistello ; ma vi era appesa dal di 
dentro una chiave, non si poteva dunque veder niente. 

Raskolnikoff restava e serrava in pugno l'accetta. Egli si trovava 
come in delirio. Egli si preparava ancl^e a. lottare con essi, quando 
essi entrassero. Mentre essi picchiavano e si consultavano, parecchie 
volte gli era venuto il pensiero di finire tutto in una volta e gri- 
dare loro dietro la porta. Di tempo in tempo egli avrebbe voluto 
far loro ingiuria, burlarsi di loro, finché non si aprisse.— Già meglio 
al più presto, gli era passato per la testa. 

n tempo passava; un motnento, un altro, nessuno* noni veniva! 
Eoch si mossa » .. » . 

— Ha diavolo 1 gridò esso d'un tratto e nell'impazienza abbau- 
donando la sua guardia. Scese, egli pure affrettandosi e facendo 
gran rumore con gli stivali per la scala. I passi cessarono. 

— Signore, che cosa farei 

Baskolnikoff levò il chiavistello, aperse la porta un tantino, non 
udì nulla, senza rifletter altro, chiuse quanto meglio poteva la porta 
dietro di sé e scese. 

Egli aveva già sceso tre scale, quando d'un tratto si senti un 
forte rumore più giù. Dove andare 1 Dove nascondersi! Egli volle 
correre addietro di nuovo nell'alloggio. 

— Ei, un diavolo, arrestalo. 

Da un quartiere di basso scappò precipitosamente alcuno per la 
scala, gridando a tutta gola: Mitha! Mitka! Mitha! (1). 

II grido finì con un lamento ; gli ultimi suoni si sentirono ' giù 
nel cortile; e tutto tacque. Ma nell'istesso tempo parecchi uomini 
parlando alto e vivamente, principiarono a salire con furia. Essi 
erano tre o quattro. Raskolnikoff distinse la voce sonora del gio- 
vane : — Son essi ! 

Disperato egli andò dirittamente loro incontro. — Sia quel che vuol 
.essere! Mi arresteranno, tutto sarà perduto; mi lascieranno, ancora 

(1) Diminativo di Dmitrj. 
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tutto sarà perduto : che si ricorderanno. Essi giungevano già ; fra 
loro rimaneva in tutto una sola scala; ma la fortuna g^ ride. 
Qualche scalino da lui, a dritta, un alloggio vuoto e aperto; quello 
stesso alloggio del secondo piano, dove stavano a dipingere i la- 
voranti, e ora, come a farlo a posta, sono usciti. Probabilmente 
sono stati loro che hanno ora messo quel grido. I pavimeati appena 
tinti, in mezzo alla camera un bacino ed un conio con pennello. In 
un momento egli scivolò per la porta aperta, e si nascose dietro il 
muro, ed era ben tempo; essi stavano già sul pianerottolo. Dopo 
questo, voltarono su e continuarono a salire ; aspettò un momento, 
e quindi usci tosto sulla punta dei piedi e corse giù. 

Nessuno per la scala, sotto il portone neppure. Egli passò rapi- 
damente, e voltò a sinistra sulla strada. 

Egli sapeva benissimo, egli sapeva perfettamente ch'essi in quel 
momento erano ben sorpresi di veder aperta la porta, poiché or ora era 
chiusa, ch*es8i guardano già i corpi morti, e che passerà neppur 
un momento ch'essi capiranno l'assassino essere stato là e avere 
avuto il tempo di nascondersi in qualche luogo, di scivolar loro in- 
nanzi, di fuggire ; indovineranno forse ch'egli stava nella stanza 
aperta, intanto ch'essi passavano su. E però egli non osava più 
andare innanzi un passo, benché al primo crocicchio restassero a 
farsi non più di cento passi. — Non dovrei nascondermi dentro 
qualche portone, ed aspettare su qualche scala sconosciuta? No, 
guail Buttare in qualche posto l'accetta? Prendere un cocchiere? 
Ouai 1 guai ! 

Finalmente ecco un vico ; ^li svolta meszo morto ; si era measzo 
salvato, e lo capiva; diminuiti i sospetti, di più si muoveva molto 
popolo, ed egli spariva fra esso, come un granellino di sabbia. Ha 
tutte queste torture lo indebolirono tanto, ch'egli si muoveva con 
di£Scoltà. Il sudore cadeva a larghe goccie ; tutto il collo era umido. 
— Che faticai gli gridò qualcheduno quando egli uscì sul canale. 

Egli si dominava male, più avanti peggio. Egli si rammentava 
però come venendo sul canale egH aveva avuto paura che ci fosse 
poca gente. Mancavano pochi passi alla casa, ed egli quasi cadeva 
per la stanchezza, e pure per arrivarvi da un'altra parte credette 
necessario fare un giro. Arrivò alfine spossato. 

Ma si ricordò allora, allora soltanto dell'accetta; ehe farne 1 Cer- 
tamente egli non aveva più la forza di capire ohe forse sarebbe 
meglio assai il non rimettere a£Fatto l'accetta all'antico suo posto, e 
buttarla invece a caso in qualche altro cortile. 

Ma tutto passò fdicemente. L'uscio che metteva in casa del por- . 
tiere era chiuso; ma non a chiavistello; evidentemente il portiere 
era in casa. Egli perdette in tal punto la facoltà di ragionare» avanzò 
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Tene la stanza del portiere e l'aperse. Ore il portiere fosse stato in 
casa e gii avesse domandato : — Che cosa volete ? la sua confusione 
sarebbe stata tanta, ch'egli senz'altro avrebbe reso la sua accetta. 
Ma il portiere era fuori, ed egli ebbe tempo di rimettere Taocetta 
nell'antico suo posto sotto la panca, e di coprirla pure con un pezzo 
di legno. Nessuno, neppur un'anima egli incontrò più sino alla sua 
camera ; la porta che dava nella stanza della padrona era chiusa. 
Bitomato in sé, buttossi egli allora sul sofà cosi com'era. Bgli 
non dormiva, ma dimenticava. Se qualcheduno fosse entrato nella 
sua camera, egli sarebbe balzato subito in piedi e avrebbe messo 
un grido. 



EFFEMERIDI LEHERARIE 



BIBLIOGRAFIA 



I/Mpttmetic» l^^aritml ea ed il regalo caleolaforto 

del capitano Bbnbdbtto Plbbani. 

Questo libro, uscito da pochi mesi alla luce coi bei tipi del Pomba, 
consta di tre parti. La prima è un'ampia introduzione, donde tras- 
paiono di già le più intime idee sulle quali fu tessuta l'opera. La 
seconda costituisce propriamente il trattato sul regolo , ed ò distri- 
buita in tanti titoli, quanti furono gli aspetti principali sotto cui il 
regolo parve all'autore più degno d'essere considerato. Nei due primi 
tale stromento viene si udiate come una vera tavola di logaritmi a 
dimensioni ridotte. La genesi e la teorica de' logaritmi vi sono 
esposte con evidenza sorprendente, che fa contrasto coli' oscurità che 
ha ricoperto finora tale importante materia. Mediante alcuni sem- 
plici amminicoli coniati appositamente dall'autore, la logaritmica 
cessò finalmente d'essere quell'arduo calcolo esclusivo de' matematici 
che fu sino al presente. Essa ò cosi diventata più breve, più ovvia 
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a capirsi, ed assai più facile a ritenersi che non sia Paritmetioa or- 
dinaria. Ormai non le rimane d'astruso altro . ohe il nome ; però 
anche questo non tarderà con un po' d'uso a diventare comune. Nel 
ter^o titolo vedesi funzionare il regolo come una tabella sinottica, 
dove a colpo d'occhio, senza fatica veruna, si trova subito il qua- 
drato di qualunqiue numero che non superi il migliaio, e la radice 
di qualsiasi quadrato che non oltrupassi* il milione. — Nel titolo 
quarto» si rinvengono i migliori metodi per valersi del regolo prati* 
oamente. L'autore ha procurato che anche in tal parte del libro, da 
lui riguardata come la meno istruttiva di tutte perchè puramente 
meccanica, il regolo ricevesse luce dalla teoria logaritmica e ne ri- 
flettesse qualche raggio sopra alcune verità fondamentali dell'arit- 
metica ordinaria, le quali, per la forma astratta che si adopera nelle 
scuole, sono recitate a memoria dagli scolari, ma non intese. — Il 
titolo quinto fu denominato dall'autore la geometria del regolo, 
onde il geometra sappia subito dove stender la mano per cogliere i 
frutti che il regolo può esibire all'arte sua. — Il titolo sesto. è quasi 
legaccio di tutto il fascio degli altri. — Finalmente nel settimo ed 
ultimo titolo contenente la trigonometria del regolo , il capitano Pie- 
bani riuscì a convertire il regolo in un pronto e potente risolutore 
di triangoli, senza d'uopo di neppur nominare una sola linea trigo- 
nometrica. Egli stimò superfluo confondere la mente al suo lettore 
coi seni, tangenti e seganti degli angoli e de' loro complementi, dal 
momento che per sommo sollievo deglf studiosi il regolo si è già 
lui incaricato di tutto quel pesante fardello. Cosi pure cotest'altra 
greca parola, trigonometria^ cesserà finalmente di star nelle nubi, 
venerabile al volgo dei mortali, e si farà popolo. La somma utilità 
di quel sovrano ed universale metodo di misurare che è il trigono- 
metrico, deve far riguardare come una vera conquista didattica la 
completa riuscita in proposito che coronò le ardite innovazioni del 
Plebani. Rimane così esaurita la seconda parte del libro. 

La terza ò come un'appendice moltiforme, nella quale, come egli 
dice, sequestrò una quantità d'idee, che per la loro affinità con certe 
altre del testo gli rincresceva sopprimere, e che per altra parte non 
avrebbe potuto inserirvele senza il rischio che coi loro meandri gli 
avessero convertito il libro in un laberinto. Agli interessjanti capi- 
toli di tale ultima parte del libro l'autore diede il modesto nome di 
Digressioni : e nella prefazione parlando delle medesime ce le an- 
nunzia quali famigliari chiacchierate, atte forse a contribuire indi- 
rettamente a rendere più fecondi i tratti cui si riferiscono. Ma 
l'istruito lettore avrà poi la sorpresa di trovare in quelle brevi pagine 
curiosità scientifiche tanto rare, che spesso ne farebbe vana ricerca 
non solo nelle più famose enciclopedie, ma persino in molte delle 
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primarie biblioteche. Cosi^ per esempio, trovasi fra quelle digres- 
sioni una compiuta esposizione alla portata dì tutti della Ràbdologia 
di Giovanni Nepèro, inventore di logaritmi, non che la traduzione 
fatta dal Plebani d*uno scritto dello stesso Nepòro, in cui è tracciata 
la costruzione de' logaritmi attuali, erroneamente attribuiti a Briggs. 
Altrove con una sola pagina si debellano certe definizioni de' loga- 
ritmi troppo leggermente ricevute. Con una digressione d'una pa- 
gina e mezza il Plebani somministra un metodo facilissimo per co- 
struirci da noi stessi un grande regolo calcolatorio. Cosi in un'altra 
più breve ancora egli con logica invitta dimostra la perpetua irra- 
zionalità d'ogni numero col proprio logaritmo, quando quel numero 
non sia termine di decade; e simultaneamente servesi della stessa 
dimostrazione per disilludere quei sottili ingegni che continuano ad 
inseguire la quadratura del circolo matematico. 

L'indole di questa rivista, nonch^ò la ristrettezza dello spazio con- 
cesso a questo cenno bibliografico, vogliono che di preferenza si 
consideri nel vasto libro esibito dal piccolo volume del capitano Ple- 
bani la parte che concerne più direttamente il regolo. Continueremo 
pertanto a servirci per quanto possibile dei concetti, se non delle 
parole, dello stesso autore. Sebbene il Plebani abbia trattato del 
solo regolo 0", 26 , pure la relativa teorica fu dall'egregio scrittore 
presa cosi dall'alto, che abbraccia qualunque altra foggia di regoli 
fatti e da farsi ; cosicché mutando regolo non occorrerà mutar libro. 
Anzi chi avrà studiato un semplice regolo 0*", 26, col libro del Pie* 
bani riuscirà tosto a comprendere la teorica e l'uso di qualsiasi altra 
macchina calcolatoria, quali sarebbero TAritmografo del Gauthey, o 
l'Aritmometro del Thomas, il cui prezzo ascende a molte centinaia 
di franchi. Un regolo ordinario, il quale costa cinque o sei lire, 
basta mediante il metodo del nostro autore per fornire tutti i cal- 
coli esibiti da quelle grandi macchine costosissime, e molti altri che 
le medesime non possono dare. E ciò perchè chi ha la scienza del 
genere intende tosto le specie. 

Presentemente il regolo si può considerare come assai noto in 
Italia agli algebristi tanto professori che discepoli. Il merito di co- 
testa diffusione è fatto dal Plebani risalire principalmente all'ono- 
revole Sella; t il quale, e come ingegnere di molta riputazione, e 
come uomo politico di grande influenza, nulla tralasciò né colla 
penna né colla parola né coi mezzi di governo per conseguire il no- 
bile scopo che si propose. > È questo un elogio che onora tanto chi 
lo fa, quanto chi lo riceve. 

Àll'infuori degli algebristi, poche sono le persone civili che del 
regolo conoscano la conformazione, od anche semplicemente il nome : 
pochissime quelle che sappiano farne un qualche uso meccanico; 
Rivista Cortimfobanba Naz. Ital. 19 
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pMMochè Qittna poi ohe sappia valefseiie oon cognizione di causa. 
Bbbeiie comtà il signor Sella scrisse per gli algebristi, cosi il Ple- 
banì giudice foÉse di pubblio interesse lo scrivere anche per tutte 
le iritr» persiane che costituiscono la classe colta. 

B qui végliabio riferire testualmente un tratto dell* introduzione, 
doto con giid^osa urbanità Tautoife dimostra come la via stata aperta 
nel propHo truttHato sia diametralmente opposta a quella che fu bat- 
tuta dal signor Beliti nel suo. 

k Nel trattato del signor Sella si è adoperata l'algebra, quale 
meteo pdr far intendere il regolo: qui inyece si è fatta del regolo 
una pret)amaiOUé per l'algebra. Obi non òonosce l'algebra non potrà 
mai ieol trattato deironorevole Sella capire nulla del regolo. InTOce 
chi leggerà questo liberoolov non solo si fìarà padrone di tutte le 
operazioni del regolo senta bisogno di sapere un iota d'algebra; 
ma con lieve aggiunta di fatica potrà in sèguito apprendere gran 
parte del frasario algebrico, il cui diretto acquisto riesce a molti 
as&ai diffloilOi 

€ Il ei^or Sella si è servito dell'algebra come di chiave per aprire 
i secreti dd regolo; invece qui si è tentato di convertire quello 
stromènto ih un grimaldello delle matematiche. Opino che in questo 
secolo del vapore i libri di scienza dovrebbero essere per lo più com- 
posti dòme i convogli delle ferrovie, dove dai viaggiatori delle classi 
iaf^rtori si fa lo stesso cammino che da quelli delle più elevate. Il 
coi^paÉso Galileo ed il regolo calcelaloriOi figli legittimi e prediletti 
di due principi della matematioà, vogliono essere del popolo. 

« Se mal non m'appongo^ il trattato del Sella potrebbe parago- 
nare ad un esotico giardino cintato, che il signor ingegnere volle 
annettere al convento dei matematici. Bgli pertanto fece si che i 
soli confratelli vi potessero accedere pel refettorio dell'algebra. Quanto 
ai profani^ eUtMura. 

t A me pare invece^ che in questi tempi d'inoameramento fosse 
di comune interesse convertire quella delisia, già riservata a pochi 
solitari^ in un pubblico passeggio accessibile dalle vie e dalle piazze 
a tutte le persone educate, anche non matematici. Cosicché d'ora 
innansi chiunque avrà visitato il pubblico giardino del regolo, potrà 
puroy ove il voglia, far passaggio nella sala deiralgebra, e di là gi- 
rovagare liberamente per tutti gli andirivieni del claustro^ > 

L'autore dopo aver tributato imparziale giustizia agli studi sul 
regolo tanto del signor Sella, che di parecchi scrittori francesi, fa 
osservare che i medesimi considerarono puramente il regolo come 
uno rtrom^nto ri'yio, e si proposero nei loro lavori d*agevolarne il 
pratico maneggio facendone ubertosa applicazione alle occorrenze 
civili più frequenti. Sensa voler nulla togliere al merito ed all'uti- 
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lità di tale reduta pratica, il Plebani ò di parere che il regolo possa 
rendere un altro seryiuo d'ordine assai pia elevato; ed è qtkeUo di 
rendere possibile una popolare esposizione del mirabile artificio dèi 
logaritmi, nonché dell'aritmetica .relativa. Bgli dìmosIM che intéso 
ed adoperato co8l> il regolo diventa un possente itromei^tó ^Utfih 
zione. Bd A precisamente sotto questo nuovo puftto di iHÉta che il 
Plebani dice d'essersi proposto di farlo apprettare dà qu&nti abbiano 
a cuore d'apprendere o di far apprendere da altti il {^iù t)0S9ibite 
nel minor tempo e colla minor fatica possibile. 

Bgli non nega al regolo una ragguMilevole impoftatità pratica. 
Anzi constata come tale «troménto agevoli prodigiosamente ! cal- 
coli che non esigono maggior prei^isiobe di quella che là stka str\lt- 
tura g^ permette di somministrare. B sotto questo aspettò tìconodcè 
che fu maestrevolmente trattato dagli scrittori che se ne o^upàrono 
prima di lui ; ma soggiunse essere sua convinzione, che séti^à uhà 
chiara notitia del calcolo It^aritmico, il regolo sia uno èt^oméntb 
cieco : può camminare, ma pu4 anche precipitai. Infatti là scià dif- 
ficoltà veramente B«rià che il regolo presenta nei calcoli alquanto 
oompliuati, consiste appunto nel conoscere sempre quante cifre si 
debbano assegnare al risultato del calcolo ; difficoltà che diventa 
spesso inestricabile allorohò si tratta di decimali tanto soli quanto 
misti ad interi. Ed in tali circostanze se vi si erra, si erra subito di 
molto. Basta quindi queir incertezza per fttìr diffidare dello stròtaento, 
ed è noto che la diffidenza ingeneft avversione» È bensì vero che 
vi sono regole per tutti i casi, ma la somma varietà di questi tende 
l'acquisto di ognuna di quelle cosi fastidiosa, e la memoria di tutte 
cosi onerosa, che suolsi finire (e con ragione) per dare la preferenza 
aj metodi ordinari. Per contro colla bussola de' logaritmi si può ra- 
pidamente passare con piena sicurezza attraverso tutti gli scogli 
delle cifre tanto intere che decimali. L'ultimo stato della caratteri- 
stica segna sempre la rotta fedelissimamente. Cosi l'ufficio del regolo 
rimane limitato a fornire le mantisse, e quindi le cifre significative 
del numero : compito questo nel cui disimpegno riesce veramente 
uno sttomento impareggiabile. 

Quindi egli dice : € Io tento di convertire un veicolo comodo ed 
accensibile ad ogni classe di studiosi la teoria dei logàritnli, che 
sinora dagli scrittori del regolo fu considerata come la loro pietra 
d'inciampo. Mio proposito è che qualunque persona profana agli 
studi matematici, purché fornita di mediocre coltura intellettuale, 
possa apprendere da sola in questo scritto sia Tuso razionale del te- 
golo, che la teorica e l'uso di tutta quanta l'aritmetica logaritmica, 
nello spazio di tempo che coU'aiuto del piò pratico degli autori fran- 
cesi, per esempio òol Lalanne, imparerebbe a servirsi del solo regolo 



Digitized by VjOOQiC 



292 RIVISTA CONTEMPORANEA NAZ. ITAL. 

meccanicamente. Questo libercolo fu principalmente scritto per coloro 
che non hanno mai avuto occasione dì studiare, o, qud che è peggio, 
che non abbiamo mai potuto ben comprendere Tuso de' logaritmi. 
Tale è lo scopo di questo scrìtto :^ scopo nuovo che legittima un trat- 
tato nuovo. > 

Nò vi sia ohi creda che il regolo come lo insegna il Plebani possa 
tendere a meccanizzare i calcoli. Non a caso egli chiamò tale stro- 
mento il regolo calcolatorio invece di regolo calcolatore. Egli in 
proposito cosi si esprime: e La disposizione degli eleoìenti d*un 
calcolo non potrà mai essere Teffetto d'un meccanismo. Essa dipende 
da moltiformi ragionamenti^ e questi sono parto dell'intelletto. Ma 
non appena gli elementi del calcolo sono preparati, la macchina può 
sottentrare all'uomo, e confezionarli più presto e meglio che non la 
penna del calcolatore. Tocca poi nuovamente all'intelletto coordinare 
i risultati parziali e sottoporli ancora all'azione ddla macchina, ònchè 
quest'alterno lavoro mentale e meccanico abbia fatto subire alla ma- 
teria la definitiva trasformazione voluta. Beco in <]ual modo i dati 
d'un problema possono essere manipolati cogli stromenti calcolatori, 
e come ne può essere manifatturata la soluzione. Chi si lusingasse 
di poter giungere a conseguire di più, e chi non volesse ammettere 
che si possa neppur giungere a tanto, credo che sarebbero amendue 
nell'errore. » 

Il libro del dotto capitano non può né dee quindi passare, come 
avviene di altri libri, sull'orizzonte scientifico come meteora, ma dee 
lasciare di so traccio profonde pel bene dei buoni studi. 

Prof. E. B. 



Ii'altrleri, nero su bianco^ per Carlo Dossi. 
Milano coi tipi di A. Lombardi, 1868. 

Che cos'è questo elegante e profumato volumetto intitolato, Z'a^ 
trieriì Lieve, lievissima cosa per molti e molti, io so, ma non 
iscevra di caro, di casto interesse per pochi, a cui noi lindamente 
ci professiamo di appartenere. L'altrieri^ del Dossi, è la puerizia 
che si dilegua co' suoi sogni d*oro, con la sua ammosfera angeli- 
camente profumata, l'idillio del cuore sol presago del bene, e il 
sorriso sulle labbra vivificato dai baci materni e da una generosa 
promessa del padre. 

AvCy puer! 

È nero su bianco, dice quasi con amarezza lo scrittore, che se 
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lo Tede sfumare d*iiinanzi come T ultimo lembo di porpora che sva- 
nisce in su lo estremo orizzonte al guardo estatico del bardo nelle 
mistiche sere delPautunno ; è una spallucciata, che il Dossi sembra 
fare al suo recente L'altro ieriy quasi, dico io, impaurito innanzi 
alle nude realità della giovinezza, quasi sdegnoso della vergine la- 
bilità deirinnocente passato. 

AvCy puer! 

E in queste sue pagine ci sono pensieri gentili come mammoletta 
romita; e' dipinge sé fanciuUino ne* suoi innocenti ricordi; e qua 
e là sparge grazia, qua e là affetti, impressioni di quegli anni, 
proprie dell'età che immaginariamente discorre. Questo suo volume 
è una specie di bozzetto, dove se i colori non sono tutti egualmente 
stemperati, ce ne ha tuttavia di belli, di maestrevolmente spiccanti. 
Guardate, per esempio, che semplicità di evidenza in queste parole ì 
e... Questo signore teneva per mano una ragazzina di circa sette 
anni, in una robuccia strozzata a la vita, nera, sulla quale stacca- 
vano i bianchi rimberci e la inamidata gorgieretta — una ragazzina 
gentile di complessione, graziosa nelle movenze ; insomma, di quelle 
fragili creature da scatoline e bambagia in cui l'anima è tutto. Gli 
occhi stralucenti di lei lasciavano, per così dire, lo sguardo ove 
fissavansi. » 

E quest'altro brano : t Sempre io mi ricorderò di voi (de' suoi 
minuti d'oro, delle sue illusioni di fanciullo), sempre, come della 
intensa gioia che in noi crepitava veggendo diserrare il chiusino 
del forno e uscirne, sopra la pala carica di scroscianti fragranti 
pagnotte, i panetucci grossi non più di noci — per noi ; come del 
sapore di quelle gentili colazioncine di pane giallo nuotante in isco- 
delle di freschissimo latte — straripetute, insieme a Nencia, ne le 
capanne, fra una covata di bimbi ed una di pulcini, intanto che i 
bigatti, brucando su pe' canaveci la foglia, sembravano, con il fru- 
scio, contare già i venti-lire del loro padrone, o strascicarsi dietro 
la serica vesta della signora. > 

De* quali esempi potremmo ammannirne parecchi, anzi assai. 

Tuttavia questa fragrante maniera di porgere, questa castità di ' 
pensieri, questo fare grazioso e grazioso sentire, soffrono, a mio 
vedere, non poco per quel fitto accozzamento di lombardismi^ ond'è 
infarcito l'elegante volumetto. So che chi nacque sotto la cupola 
del Duomo potrà forse vederci un merito di colorito locale, una 
tal quale leggiadria efficace e simil altra dote ; ma a me duole, di 
dover dissentire, cosi come dissentirei se il libro mi fosse venuto 
pinzo di fiorentinismi ed altrettali modi ; poiché mi pare che, se 
il Dossi fessesi lasciato un po' meno andare, oltre all'aver fatto 
opra più intelligibile, l'avrebbe ridotta più viva, più naturale, più 
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evidente qua e là. Tanto più che qui tal uso guasta il suo fraseg- 
giare parco, severo, bello. 

Or fan due anni, se non fa gabbo la memoria, io mi recava una 
mattina, com'era quasi mio giornaliero costume, a passare un'oretta 
con quel caro e mio buon amico ch'è Giotto Arrighi. Lo trovai nel 
modesto suo studio, tutto attento alla lettura d'un volumetto rega- 
latogli poche ore prima; e tosto, fattomi cenno della mano: As- 
aettati, mi disse, e senti un poco queste linee. E io stetti tutto 
mente ad ascoltare i pochi squarci della lettura ; e : Ohe ne dici, 
prorqppe quando ebbe finito, di queste linee? 

^- Ch'ò molto ben avviato chi le scrisse, risposi. Ed egli: 

— A me pare che, se studieranno, ce ne faran vedere di belle, 
a noi operai stracchi e rifiniti in tante lotte partigiane e gare po- 
litiche. E in cosi dire mi porse il libro, sul cui frontispizio lessi i 
nomi di Luigi Perelli e Carlo Dossi, giovani allora, sedicenni, 
credo, a me ignoti. 

Qui non vado avanti ; ma voltomi airautore ielVAltriiri : Volete 
un mio consiglio? gli dico. Bccovelo di tratto. — Il Cielo vi con- 
cesse ingegno e vocazione diritta alle lettere ; consacratevi a queste 
con intelletto d'amore, con coscienza religiosa del nobile lor mini- 
stero. Né vi adeschino le lusinghe precoci dei fogli volanti, vulgo 
gazzette ; e, peggio che peste, temete d'invescarvi in esercitamenti 
di giornali : ma procedete nello studio, severo e pertinace per alcuni 
anni ; intanto matureranno i frutti, e voi potrete a suo tempo dar- 
celi fragranti e tuccosi. Lo ripeto; non vi seduca la lode oggi; vi 
guasterebbe il prezzo della dimane. 

Tutti potranno dirvi cose più belle, più dotte di queste ; più af- 
fettqose, più disinteressate, più vere, non credo. E qui, stringen- 
dovi la mano, vi ripeto : Siatene certo, che è per si fatto modo che 
arriverete alla meta auspicatavi dal mio Arrighi, e cosi da lui in- 
t^aa. Mi appongo ? 

È della gioventù l'avvenire! 

B. E. MAnnoti. 
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Iie Ban«li« d*emiMiioiie, per Tety. Albbs. Stspaho Oabhxxi, 
Torino, tipografia 0. Favale e Oomp., 1869, pag. 128. 

Le ooDclutioni della Oommisflione d'ÌDchiesla sul persa forzoso dei 
biglietti di banca, ed un progetto di legge presentato dai Goverao 
alla Camera dei Deputati per Tapprovazione delia fusione della Banoa 
Nazionale Sarda colla Banca Nazionale Toscana, hanno ridestata più 
ylva che mai presso di noi la questione dell'unicità o plqralitè delle 
banche. 

Fra gli opuscoli che vanno pubblicandosi in Italia in quesVoOi- 
oasione è rimarchevolissimo un recente volume del signor Gerelli 
sulle Banche d'emissione. 

Benché sia ornai difiicile il dir qualche cosa di nuovo in una mar 
teria tanto discussa, Tautore ha tuttavia saputo conciliare interesse 
al suo lavoro tracciando una via diversa da quella generalmente 
tenuta nella difesa, cui egli si associa, della libertà delle banche. 

Raccogliendo con cura i dati più recenti dello svolgimento dei 
varii sistemi bancarii presso le nazioni più avanzate, egli stadia 
le cause dei due fenomeni, cui esse ci fanno al presente assistete, 
cioè la costante diminuzione dei biglietti di banca di fronte ad un 
sorprendente aumento nell'uso dei mandati bancari, e lo sviluppo 
ognora maggiore che vanno assumendo le banche di deposito. Non 
è più al solo meccanismo dell'emissione che ò serbata og^i influenza 
nella circolazione sul mercato monetario; un altro ausiliario del 
cambio ben più potente, e tuttavia non vincolato da restrinzione 
alcuna, è venuto ad assumere quasi ogni azione sul campo del 
credito, richiamando cosi a sé stesso i maggiori timori e le n^ag- 
giori speranze. Sono incalcolabili i vantaggi ohe ritrarrà il credito 
dalla rapidità del nuovo meccanismo dei mandati, ma saranno senza 
dubbio ancor più grandi quelli che gli apporterà l'istituzione di 
numerose banche di deposito sparse su tutto il paese, ed è perciò 
alla loro diffusione che devono tendere principalmente gli studi 
degli economisti come l'opera dei governi. È sotto questo aspetto 
che il biglietto di banca, omai esautorato nei paesi ove le istitu- 
zioni di credito sono più mature, può invece recare grande van- 
taggio presso le nazioni ove la loro azione non è ancora che in 
germe, essendo forse l'unico mezzo per preparare la strada alla co- 
stituzione di un buon sistema di banche di deposito. Ridotta a questi 
termini la questione, diminuisce l'importanza che si è voluto dare 
fra noi all'esistenza od inesistenza di un istituto d'emissione più 
potente degli altri ; purché le banche di deposito nascenti possono 
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trovare nell' emissione, sotto qualunque forma ed entro qualsiasi li- 
mite loro si voglia accordare, bastante alimento per sussistere nel 
primo periodo del loro impianto, la più grande questione bancaria 
potrebbe dirsi risolta. È in questo senso che presenta uno speciale 
interesse il progetto di legge sul credito agricolo, che trovasi at- 
tualmente sottoposto air approvazione del Senato, e con cui si ver- 
rebbe ad accordare agli istituti locali di credito agricolo una vera 
libertà d'emissione. Questi istituti paiono chiamati a gettare le fon- 
damenta delle banche di deposito presso di noi ; è vero che per un 
eccesso di prudenza negandosi ai medesimi ogni operazione non 
puramente agricola, essi non potranno necessariamente trovare in 
quelle che loro sono accordate se non uno scarso alimento, che 
non potrà a meno di render ancora assai difScile la loro fondazione ; 
ma se però le speranze di questo primo esperimento non falliscono, 
meglio se il legislatore si decidesse ancora ad un lieve passo nella 
strada in cui felicemente si è messo, la questione della libertà delle 
banche sarebbe arrivata al suo termine. 

Si segue senza fatica e con compiacenza l'autore in questa dimo- 
strazione, perchè egli ha saputo appianare la via ai meno avanzati 
in questa sorta di studi con un'esposizione chiara e semplice delle 
funzioni dei varii meccanismi bancarii ; e ne ha sorretta Tattenzione 
con brillanti digressioni storiche o descrittive a guisa di episodi, e 
con accurati studi nella fluttuazione della moneta e nell'azione dei 
vari sistemi di banche, e più di tutto con uno stile semplice e vi- 
vace che conduce senza stanchezza il lettore nelle più astruse com- 
plicazioni dell'argomento. 

Il libro poi tornerà utile a molti, perchè raccoglie in breve molti 
preziosi dati e interessantissimi documenti, e un abbozzo della con- 
temporanea storia bancaria d'Italia, quasi nuova fra noi, e che fa- 
cilmente completata potrà mostrare agli stranieri che anche in questa 
via il nostro paese non è restato indietro a nessun altro nel culto 
della libertà. 

Forse potrebbe rimproverarsi a questo lavoro un po' di confusione 
nell'insieme, cosa troppo facile nella precipitazione di un opuscolo 
di circostanza, e qualche idea un po' troppo ardita per le speciali 
condizioni nostre ; ma la profondità e la scienza con cui è trattato 
l'argomento, le erudite citazioni di cui è arricchito, e le nuove vedute 
che l'informano, ne fanno una delle opere migliori che siano* da 
qualche tempo uscite sulla questione delle banche. 

A. Rossi. 
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Tra le «pine. Racconto di Cbsàrb Donati. 
Milano, Treves e Comp. Editori, 1869. 



Cesare Donati , come sanno 
molti e dovrebbero saper tutti, è 
un bellissimo cuore e un caris- 
simo ingegno; che ha trovata 
Tarte di dimostrar utili Veri e 
condurre egregie pitture di o- 
dìerni costumi con romanzi che, 
se un francese o, meglio, un in- 
glese li avesse scritti e stampati 
nel suo paese, gli avrebbero pro- 
cacciato fama grande e ricchezza 
non minore. In Italia, Cesare Do- 
nati guadagna danari, non troppi 
a vero dire, ma tanto da stare 
in piedi... logorandosi la vita allo 
scrittoio di segretario nel Mini- 
stero della Pubblica Istruzione; 
la quale manco male quando può 
vantare impiegati e promotori 
della sua fatta. Noi ci conten- 
tiamo per ora avvertire avvenuta 
la pubblicazione, altre volte an- 
nunziata, di cotesto suo racconto. 
Tra le spine. E* la storia di una 
povera tradita onestissima fan- 
ciulla che, per una via cosi di 
spine seminata, da condurla anco 
in prigione sotto accusa dMnfan- 
ticidio, presentiremo essere final- 
mente giunta a un passo dalle 
rose di un puro e vero affetto, 
e dal matrimonio con un caro 
giovine suo antico vicino di casa 
e modesto e prima non avvisato 
amatore ; affetto e matrimonio 
che, certo, la ristoreranno d*ogni 
passato male. E tutto ciò per 
opera, massime, di un probo e 
benefico vecchio signore che to- 
glie a caso, e per solo impulso 
di animo generoso, a proteggere 
la innocenza di lei, e gli riesce 



liberarla dalle torture morali e 
fisiche, sofferte per il tradimento 
del primo suo troppo creduto 
amante e per le volgari e gros- 
solane perfidie del padre di costui; 
del quale era scopo sciogliere, cosi, 
da nozze sdegnate per basse e 
sconvenienti al suo presente stato 
il figliuolo già abbastanza per so 
leggero e vago di femminesche 
avventure che poi si torcono a suo 
danno ; e, a un tempo medesimo, 
trarre vendetta del nobile protet- 
tore della fanciulla antico suo ri- 
vale e avversario odiatissimo. A 
primo intuito, il tema parrebbe 
troppo semplice e non affatto 
nuovo. La maestrevole arte di 
Cesare Donati vi chiarirà che si 
può far nuovo un argomento che 
manco vi paia tale, e avvivare 
con drammatici colori un quadro 
di cui altri creda semplice il di- 
segno. Ma dello intreccio gene- 
rale e del particolare svolgimento 
di cotesto leggiadro racconto , 
come delle molte sue bellezze e 
delle poche sue mende, parleremo 
a dilungo altra volta, e ne par- 
leremo in uno studio non breve 
che, se Dio ci aiuta, ci propo- 
niamo fare di tutti i racconti, e 
non sono pochi, di Cesare Do- 
nati. Adesso gli diciamo: macte 
animo j figliuolo : e proviamo agli 
increduli e ai maligni che di ro- 
manzieri non si manca in Italia, 
e di buoni e valenti, sebbene non 
li abbiate a cercare in certe ap- 
pendici che sono scheletri rifatti 
di ossa altrui, rivestiti di magra 
carne franciosa e imbelletati di 



Digitized by 



Google 



^8 



RIVISTA CONTEMPORANEA NAZ. ITAL. 



color mattone forestiero che vor- 
rebbe parer mioìo italiano. Lin- 
S:ua e stile, direbbe il Guerrazzi, 
a scali di levante ; e li perdoni 



la misericordia di Dio, perchè la 
giustizia degli uomipi, se gli uo- 
mini fossero sempre giusti, noi 
potrebbe davvero, né mai. B. 



Valentina di Sant'Andre». Racconto storico di 
Luigi Allbrino. Piacenza 1869. 



Luigi Àllerino, chi noi sapesse, 
è un bravo professore di lettere, 
il quale fa la sua scuola con in- 
gegno ed affetto. Ora noi diremo, 
rubando una frase uscita priva- 
tamente di penna al presente Mi- 
nistro della Pubblica Istruzione, 
che ci piacciono di molto i pro- 
fessori i quali le ore che soprav- 
vanzano al faticoso insegnamento 
e alla necessaria sua preparazione 
consacrano allo scrivere ; tanto 
meglio se allo scrìvere pensato e 
diligente di Luigi Àilermo. Sarà 
un pregiudizio, e non vorrei se 
Io avessero per male gli inse- 
gnanti che non trovano il tempo 
a dettare in carta parte di quella 
dottrina che loro sovrabbonda 
sulla cattedra; ma che volete? 
Lo direm schietto e tondo: se 
un messer tale, un pezzo grosso 
di ministro, affermava: datemi 
due parole di un suo scritto e vi 
mando un galantuomo in galera: 
noi , mutaHg mutandis^ dichia- 
riamo : dateci venti pagine di uno 
stampato e vi diremo se il suo 
autore abbia anche ingegno e 
virtù di apprendere altrui Tar- 
te di studiare e di scrivere. La 
conclusione, nel caso concreto 
e dopo letta attentamente -e con 
scrupolo la Valentina di Sani' 
Andrea del prof. Luigi Allerino, | 



sarebbe la ripetizione delle parole 
con le quali abbiamo cominciato 
questo articoletto che lo riguarda. 
E* un bravo professore che può e 
sa insegnare con ingegno ed af- 
fetto. E, ora che cosa è cotesta 
sua Valentina di Sant' Andrea f 
E* romanzo ? E* storia ? E* storia- 
romanzo? Certo, è un misto di 
storia e di romanzo, nel quale la 
parte drammatica, che ci pare se- 
condaria affatto, ha per iscopo e 
pretesto di condurci più agevol- 
mente frammezzo a tutte le guer- 
resche imprese che, in Piemonte 
e sul cominciare del secolo pas- 
sato, riuscirono allo assedio e 
alla liberazione di Torino dalle 
armi francesi; e la narrazione è 
fatta da uomo che sa bene e cura 
la sua lingua e il suo stile, che 
ha letti e studiati i nostri bravi 
storici, e se ne fa un modello. 
Ma la parte drammatica è troppo 
poca, e qui davvero troppo sem- 
plice e comune (badate, non si 
dice volgare) perche giovi alia 
intelligenza del racconto riferirla; 
e la parte storica sovrabbonda in 
guisa da non potersi, senza suo 
danno , riferire in compendio. 
Mandiamo i leggitori al libro, certi 
che lo scorreranno con diletto e 
consiglieranno a Luigi Allerino di 
ritentare altre simili prove. B. 



Tia^l^o nell^ombra. 

Mille versi di Vincenzo Riccabdi di Lantosca, 1869. 



Chi a Vincenzo Riccardi ne- 
gasse ingegno, studi e arte di 
potente poeta, di ^ran lunga su- 
periore a moltissimi che, pure 
applauditi» dettano e stampano 
versi in Italia e fuori, darebbe 



prova di supina ignoranza e di 
insigne malafede. Certo, commet- 
terebbe una di quelle in^iustiiie 
che, per essere frequenti, mas- 
sime fra noi, non sono manco 
scellerate. Set Deus può con se- 
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cura ooseienza e nobile orgoglio 
affermare a fronte alta l'autore 
delle seguenti strofe : è veramente 
il Deus di Virgilio, il Deus che 
lo riscalda e lo agita quegli che 

gliele ha ispirate; vale a dire è 
i voce dell affetto, la voce della 
8Ba Musa, della sua donna ohe 
lo riscuote e lo rialza dallo ab-^ 
battimento in cui sta per piom- 
bare alla vista delle miserie mo- 
rali di questo povero mondo, dalle 
quali poco manca egli non abbia 
l'anima uccisa: 

Aoima aflQilta, spera; 
Io son che t'amo, io sodo 
Che ¥0 di sfera io sfera 
RecaDdoU con me. 
i^ mio saperiM) dono 
Se ai ?ili qon concedi; 
Se pianger paoi, se eredi 
Al eanto, è mia mercè. 
Specchiarti ancor ti è dato 
Nelle perdute aurore; 
'Apprender nel passato 
Le vie dell'avvenir. 
Sol rogo del dolore 
CoBsanta, ancor ti lice, 
mistica Fenice, 
Le penne rivestir. 
Fisso alle saere altezse 
A cai sei nata, il guardo 
Nella potenti et^rez^e 
Trionferai <|el ver. 
Nò già per voi ^ardo 
L'ala ti armò di q^rho 
Amor, che è spada e verbo 
Dei libero peusier. 
Chi non s'accende a questi 
Tersi, chi non li ammira, crepi 
d'invidia, e gli starà bene. B di 
Tersi ugualmente belli abbonda 
questo caro volumetto che noi 
abbiam divorato, che raccoman- 
diamo a quanti sentono tuttavia 
nobilmente in Italia il culto delle 
lettere umane, e dell'arte. Pee<^to, 
solamente, che Vincenzo Biccfirdi, 
adesso come venti anni fa, per de- 
siderio ovvero di soverchia novità 
ovvero di troppo filosofare, chieda 
soventi volte la ispirazione anzi 
alla testa che al cuore, e non lasci 
nel suo verso predominare piutto- 



sto la passione, onde trarrebbe 
maggior impeto di poesia con più 
commozione de' pqoi lettori ; egli 
ben li trasporta ed esalta, non 
arriva a fani piangere; e me ne 
duole* Se il Riccardi non avesse, 
e non vplesse avere molto del- 
l'Heine, se noi potessimo ristrìn- 
gere a dqe stranieri gli autori 
cui paragonarlo, diremmo tenere 
niù del Goethe che dello Schiller. 
Fatto sta che il dubbio in lui su- 

f»era la fede, la diffidenza supera 
'amore; quella fede e quello a- 
more che, pur in cotesto volume, 
egli invoca e sente necessari al 
poeta ed all'uomo. Per siffatto 
suo difetto; che speriamo essere 
solo di forma, si spiega cotesto 
suo Viaggio nelVombra^ tenten- 
nando in cerca di cosa non si sa 
quale, ad una meta che non si 
conosce, che quasi non si vuole 
conoscere, né a lui quasi rin- 
cresce di non conoscere. Onde 
\^ risposta della sua Nuvoletta 
bianca^ che, interrogata perchè 
voli e qual destiti la meni^ dice : 

Io mi stempro a far lieu agni mia |»rtma 
In rogiada die no fior cresce alla terra, 
E* in un raggio di soI« Dio mi ricliiama. 

Pensiero gentilissimo e stupen- 
damente poetico, ma nulla più 
Qhe poetico e, senza dubbio, egoi- 
stico; quindi, signor Riccardi, 
quel vostro Augurio in due mi- 
rabili strofe che voi staccate a 
bella posta da una magnifica 
vostra poesia per darcelo uella 
prima pagina, quasi sintesi del 
vostro pensiero e del vostro libro : 

Mirar, securi al Udo, 
Torve le nubi, e scisso 
Il cor dell'acque ; il grido 
De' naufraghi ascoltar; 
Scorger dal fiero abisso 
Uscir la morte; e tutto 
Dell'universo il lutto 
Contendere sul mar; 

Ma inerme l'uragano 
Sentir soffiarci in viso; 
Veder, sinistre invano. 
L'onde morirci al pie; 
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E, senza pianto o riso> 

Udir del mondo l'eco. 

Meco tu sempre, io teco. 

Come l'amor ci die! 
Il pensiero non è interamente 
vostro ; e lo dico per farvene lode 
in questo caso ; ma il vecchio, del 
quale parla Hegel, si contenta 
contemplare impassibile e seouro 
dal lido il vascello combattuto 
dalle onde: voi mi riuscite più 
cattivo, vorrei dire, più feroce di 
lui ; che vi compiacete farne u- 
scire il lutto, la disperazione e 
la morte: e vi aggiugnete la an- 
titesi della gioia, della speranza, 
della vita, cioè dello amore che 
è la vita dell'anima. Certo non 
vi* è femmina amante che non 
invidii quella a cui ponete in bocca 
questi versi bellissimi ; ma è un 
gentile egoismo anche il vostro ; 
e perchè? Perchè vi assaliron 
uomini di sterco, co' quai lottar 
non vale e che voi disdegnate 
cacciar da voi col piede! Igno- 
riamo chi siano i tristi onde vi 
fu amareggiata una carriera che 
altri ne dice percorriate con meri- 
tata fama e discreta fortuna. 
Sappiamo vi sono molti uomini, 
non di sterco, e tuttavia fatali 
alle lettere, alla patria, alla virtù, 
contro i quali vale ed è dover di 
lottare, quando non si possa con 
l'opera, con gli scritti ; questa è 
impresa degna di voi, poeta a 
pochi secondo, di voi che giusta- 
mente avete talora il raggio che 
illumina e ravviva, talora il ful- 



mine che abbaglia e uccide. A- 
vete sofferto, e immeritamente 
sofferto? Epperciò, per desiderio 
di pace, bramate appartarvi dal 
mondo e chiedere al solo affetta 
della vostra donna un rifugio e 
un compenso ? Vi risponderemmo 
con paiole vostre, delle quali an- 
dremmo superbi essere autori : 
Sdagarato chi. solo, procede, 
Come fa pellegrino in deserto, 
Che altra via che la propria non vede, 
Che non ode che il proprio sospiri 
Qoesto snol, che di sangne è coperto, 
Ha nna spina, ha ana piaga per tutti : 
Tuoi non sono soltanto i tuoi lutti; 
Quanto vìve è dannato a soffrir. 

Ed è vero ; ma per lo appunto, 
i forti non smettono, per soffrire, 
il combattere ; e muoiono , se 
bisogna, combattendo. L'affetto 
della donna conforta i caduti, in- 
corona i vincenti ; essa terge il 
nobile sudore dello sposo reduce 
dal campo delle battaglie, ma da 
lei non isperi uno sguardo chi 
non sa vivere che del suo amore. 
Cosi almeno vuole la donna no- 
bile e cenerosa, e deve volere la 
Musa che vi parla le splendide 
passionatissime parole del vostro 
Intermezzo quarto. Poeta, speria- 
molo. 

Nelle sue braccia chiuso 

Ritroverai la fede; 

E del dolor che crede 

SapraQ la voluttà. 
Ma la fede è la madre delle 
opere; e delle opere tenaci e 
grandi : la fede è il genio ! 

B. 



I canti edili ed inediti di Stefano Mina. 
Torino e Napoli 1869. 



Volendo recare alcuni saggi di 
cotesti canti che abbiamo ricevuto 
in elegantissimo sesto e con vero 
lusso tipografico, citiamo le se- 
guenti strofe, particolarmente rac- 
comandandole alla attenzione dei 
lettori. Dall'ode alla Patria: 

Oh! del sabaudo cespite 
Stirpe gloriosa al vanto 



Che da ben nove secoli 
Reggi d'Italia il guanto 
L'impalma fiduciosa 
Con l'elsa valorosa 
Che già trascorse a giubilo 
1 Longobardi pian. 
Al grande atto magnanimo 
Si stiipiran le genti 
C l!siran plauso gli incliti 
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SOI 



Di Umberto disceodenU, 
E fio dai muti avelli 
Di noti Emanuelli 
Le speranzose poWeri 
Di gioia esulteran. 
Dall'ÌDDO alla Città d'Ales- 
sandria: 

Di Alessandria le torri 
E le torri di Torino 
Ebber prime l'alto onore 
Di qoel labaro divino (1). 
Ed il Tanaro piii altiero 
Col suo flotto corse al Po 
Che ne l'Adria fremendo. 
Come sfida, lo recò, 
Se all'Italia manca Roma 
E Venezia ch'è sul mar, 
Un esempio memorando 
A lei basti il ricordar, 
Cbe otto secoli son corsi 
Da che sorse una città 
- Imprecando a lo straniero 

E gridando: libertà. 
Uguale è il valore del poeta 
nel descrivere gentili e teneri af- 
fetti : eccone un esempio in questi 
versi ad uno sposo: 
Vidi una rosa splendere 
Del più gentil candore 



Del ruscelletto argenteo 

Cbe le scorreva al piede 

Sovra il fiorito margine 

Leggiadramente siede 
Giglio che al fresco anelito 

Della più pura orezza 

Piega il brillante calice 

E vagamente olezza. 
De Tonde sul ceruleo 

Deposero un sorriso, 

Quindi con vece assidua 

E' si scambiare in viso, 
Con nodo d*dr si strinsero 

Nel più costante affètto; 

ramo... sciamare unanimi. 

Fu scritto in cor quel detto. 
Nò riesce diversamente nella 
Satira a modo Giusti : basta a 
convincersene la seguente pittura 
delle Ombre Universitarie : 

(1) Il vessillo tricolore. 



Sceudon l'ombre lente, lente 
E mi cullan dolcemente 
Ne' loro vortici. 

Quando ratto in un momento. 
Uno strepito violento 

Mi scote il timpano. 
Parmi udir ne' luoghi bassi 
Il fragor di cento passi 

Con mille chiaccbere. 
Cbe mi trovi in presbitero 
' Cogli asmatici del clero 
Fatto acrobatico? 
Vo di salto all'Aula Magna, 
Vi rinvengo, che cuccagna f 
Un Conciliabolo. 
Un fluttuar di berrettoni. 
Di gran cappe e di galloni 
Con vari ciondoli. 
M'avvisò che v'eran tutte. 
Gravi madri e fresche putte. 
Le scienze a rotoli. 
Questa, come vedete, è attica 
arguzia e umorismo del miglior 
conio. E che versi! 

Talora corre sulle peste del 
Guadagnoli : 

È morto il fringuello 
Del nostro Cullino, 
Com'era mai bello 
Quel caro piccino! 
Simpatico il becco. 
Le ali lucenti, 
Pareva uno stecco ♦ 

Sui piedi a tre denti. 
Il lume degli occhi 
SI dolce e vivace. 
La coda coi fiocchi, 
Si colmo il torace. 
Ma quel ch'era meglio 
La sua trachea; 
Davanti lo speglio 
Sembrava una Dea, 
Che il canto sciogliesse 
Su l'ali dei venti 
E l'eco dicesse 
Le note fidenti. 
L'onorevolissimo signore, cav. 
Luigi Mongini, deputato al Par- 
lamento, uomo di quella fama 
che tutti sanno, accettava gene- 
rosamente la dedica di questi 
canti, e un altissimo personaggio, 
cui furono presentati, ne ricom- 
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pensava il noto autofe con una 
ricchissima spilla d'oro ornata di 
rubim e di diamanti. E* una prova 
più che bastevole essere anco in 
Italia, e massime in Italia, la poe- 



sia sempre appreousata, e il vero 
merito letterario sempre ricono- 
sciuto e premiato a dovere dai 
Kiccoli e dai grandi. Il signor 
[ina se ne può consolare. B. 



Im itti» 



. Parabola di Giuseppe Botbbo. 
Faenza 1869. 



Le parabole di Giuseppe Boterò, 
delle quali, per avventura, il pri- 
mo pensiero ^li venne dall'esem- 
pio di un' illustre tedesco, ma 
ch'egli ha modellate sopra uno 
stampo tutto italiano e suo, sono 
da più anni conosciute e lodate ; 
ebbero edizioni parecchie, e tanno 
meritamente per le mani della 
gioventù, date in premio nelle 
scuole; affettuose, delicate, sem- 
plici e modali illustrazioni, ci si 
permetta il vocabolo moderno e 
straniero, di un genete narlico- 
lare di pensieri e di a^tti, di 
una condizione di cose, o persone 
che si vuol proporre ad imitare. 
Hanno qualcosa del biblico o, me- 
rIìo, del vangelico, non pxxre nella 
torma ma anco nella ispirazione ; 
e vi accarezzano, per cosi dire, 
vi commovono soavemente, cir- 
confusi da un^ atmosfera blanda, 
serena, trasparente ed azzurra 
come il cielo a cui vi sentite, 
leggendole, sollevati leggerissi- 
mamente. Con più esattezza, se 
non sollevano al cielo voi, inten- 
tendono recarne la calma e la 
gioia nella vostra casa, nella vo- 
stra vita con raggi di fede, di 
speranza, di amore. E maniera 
nuova in Italia, e non sappiamo 
se da altri trattata; e la repu- 
tiamo efBoaoissima alla educa- 
zione, immensamente più di molti 
libri che vediamo ogni giorno 
pubblicarsi, indirizzati ai fan- 
ciullii e sono, ce ne perdonino i 
loro autori, veramente fanciuU 
leschi. Derivasi dalla medesima 
fonte delle altre sue precedenti e 
si rivette del loro medesimo stile 
questa nuova parabola di cui oggi 



parliamo ; dove il Boterò con quel 
cuore gentilissimo ch'egli ha, con 
quella fede nel bene che ò tutta 
sua, con quel candore di pensieri 
e di espressioni che riveUno la 
immensa bontà del suo animo, 
piglia a disegnare quale debba 
essere, quale e la buona e savia 
moglie, la fedele e santa com- 

Eagna del tuo sposo» Non sale in 
igoncia, buonamente narta e 
descrive; e narrando e descri- 
vendo, ammaestra ; procchè non 
siavi onesta fanciulla la quale, 
dopo letto cotesto dolce e aquìtfito 
lavoro, non senta mormoìmrei nel 
core, e dal core passarle sulle 
labbra il desiderio di rimaner 
sempre uguale al modelU ohe ha 
dinanzi a so.. Quella vita di venti 
anni tra moglie e marito, tutta 
virtù, tutta bontà e mitezza, deve 
esser parsa veramente angelica 
alia gentile signora Giulietta Om- 
boni; che ne avrà, certi^, dal 
più profondo dell'anima ringra- 
ziato il cugino che per iè sue 
nozze appositamente la descfiveva 
e pubblicava. Bravo Boterò I Voi 
avete di meriti molti come uomo 
e come scrittofe, e mai non vi 
lascieranno i buoni senza quella 
lode e quel premio che non sa- 
pessero non Volessero darvi i 
tristi. B. 



PS. Giunsero alla Direzione 
della UlvistA parecchi opuscoli 
in prosa e in verso di Gapparelli, 
De-Castro, Fanti, Fabbroni, Pardi, 
Rezza, Squaglia, Tuminello, Vero, 
Vitale. Il Gazzettino ne parlerà 
nei fascicoli seguenti. 
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FIò-A. LE QTJXNTE 



vn. 



In questo mese del solleone , in cui Tarte drammatica italiana 
suole ripararsi in quelle sconcie baracche ove i nodtH avi con- 
fruavauo gli esercizi equestri , i saltimbanchi e qualche derelitta 
compagnia che vi vociava La campana della mezzanotte e II trionfo 
di donna Caritea, la nostra bisogna è presto compiuta. 

All'Arena Nazionale la compagnia Dondini, Ciotti e Lavaggi rap- 
presentò di nuovissimo due tragedie e una commedia ; delle prime, 
il Gerolamo Olgiato, del signor Poggi, fu replicato cinque volte, ma 
fu acerbamente censurato dal D'Arcaìs e dall' Yorich; la commedia, 
/ matrimoni^ di un giovane colto e modesto, dispiacque. Anche la 
seconda tragedia Romolo e Remo, di certo Massi, non ebbe liete 
sorti. 

Emesto Bossi, dicesi, sta per sciogliere la sua compagnia. 

Al teatro delle Logge verrà nel prossimo settembre la'colnpft^ 
gnia della signora Sadowsky, la quale, speriamo, vorrà rappresen- 
tare ai Fiorentini i drammi del signor D'Agnillo, che ottennero 
tanto favore a Napoli. 

La Commissione del premio governativo drammatico di Firenze 
ricusa di assistere alle prime rappresentazioni nelle arene; e pare 
che tutti quelli, cui sta seriamente a cuore il progresso dell'arte, 
applaudano a siffatta decisione. 
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n dramma Patrie, di V. Sardou, cotanto applaudito a Parigi, 
non incontrò eguale sorte a Bruxelles. 

La stampa fiorentina finora ha fatto gli orecchi da mercante alla 
proposta del marchese D*Arcais e del signor Castellini, di ricusare 
le entrate di favore nei teatri, siccome quelle che sono accordate in 
modo non sempre consentaneo alla dignità ed al decoro della cri- 
tica teatrale. 

Il Buttafuori. 



EFFEMERIDI STRANIERE 



NOTIZIE ARTISTICHE, LETTERARIE E SCIENTIFICHE 



Mentre in Italia alcuni liberali, che diremo i moderati sul terreno 
religioso, come i Passaglia, i Liverani, i Bianciardi, si affiiticarono 
intorno airopera vana di provocare una riforma nella religione 
cattolica, senza cadere nella riforma già bell'e fatta di Lutero e 
Calvino, in Germania ed anche in Francia si scende in campo a 
combattere apertamente il cristianesimo e, in generale, qualunque 
religione rivelata. 

— A Berlino si pubblicò un volume coi titolo : Discorsi sulla relp 
ffionSy la sua origine e cessazione. In questo libro si vuol dimostrare, 
coir autorità de* più celebri scrittori, dal Dupuis sino a* nostri giorni, 
come tutte le religioni sieno basate su favole e miti, tolti dai feno- 
meni della natura. Vi si accenna alFinterpretazione del mistero della 
Redenzione di Cristo, nato ai 25 dicembre, coirapprossimarsi della 
primavera che viene a liberar gli uomini dairinverno, ciocché ha 
luogo appunto nel solstizio, quando i giorni incominciano a crescere, 
e (a Pasqua) nAV equinozio ^ ha luogo il trionfo dei Dio della luce, 
quando i giorni son più lunghi delle notti. 
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Queste ed altre spiegazioni, già da lungo tempo note agli scienziati, 
sono qui ripetute in uno stile facile e piano per uso del popolo. Ne 
approfitterà? 

— Sul grande problema deirorigine dell'uomo, si continua a 
scrivere in Germania, e quasi tutti gli scienziati propugnano la teoria 
di Darwin. 

— Il D. Jftger pubblicò a Stuttgard un'opera col titolo : La teoria 
di Darwin e la sua posizione di fronte alla morale e alla religione > 
In questa egli considera la religione come uìì* invenzione umana, che, 
al pari d'ogni altra (?) può esser usufruttata in vantaggio (?) dell'uomo. 
Annunziamo l'opera, non la giudichiamo. 

— Anche il celebre Bùchner ha pubblicato un'opera sullo stesso 
soggetto. 

— Abbiamo ricevuto da Dusseldorf i primi fogli dei Lieder aus 
Italien dell'egregio poeta Ghulio Schanz. Uno dei migliori di questi 
canti, tutti di argomento italiano, intitolato Ahschied von Florenz 
(Addio a Firenze) è indirizzato particolarmente a Ferdinando Bosio. 
Tutto il libro poi è dedicato : ai tedeschi Rodolfo Gottschall, Roberto 
Hamerling, Paolo Heyse, Federico Marx e Francesco Raab; agli 
italiani Aleardo Aleardi, Ferdinando Bosio, Giulio Carcano, Terenzio 
Hamiani e Bernardino Zendrini; al francese Giacomo Foule racco- 
glitore dei canti nazionali dei due mondi. Ci riserviamo di parlare 
lungamente, a suo tempo, di quest'opera del benemerito letterato 
sassone, cui mandiamo frattanto le nostre sincere congratulazioni. 

— Abbiamo detto più sopra che anche in Francia si combatte 
valorosamente per far crollare gli avanzi medievali, che hanno ricevuto 
or ora una forte scossa in Austria coU'affare della monaca di Cracovia. 

Fra i recenti libri di questo genere, merita grandi elogi quello 
del signor Guichard col titolo : De la liberté de penser. 

In questo egli passa a rassegna tutti i mali provocati sul genere 
umano dall'intolleranza clericale e dall'abitudine di frammischiare 
a' nostri sogni il cielo, il quale non v'è nò responsabile, né complice, 
né autore, né patrono, e nemmeno scientemente testimonio. 



Rivista CoimiiPOHAiiià Nai. Ital. 20 



Digitized by VjOOQ IC 



5Q6 RIVISTA CONTEMPORANEA NAZ. ITAL. 



Le Spleil^ par I4. A.» Guii/]UBMIN. h9> storia della costituzione fisica 
del sole è in questo momento uno dei soggetti che preoccupano gli 
astronoo^i, ed apche i fisici prendono parte attiva alle ricerche che 
ad esse si riferiscono. I rapidi progressi che hanno fatto le nostre 
cognizioni sulla natura intima de' corpi celesti, son dovuti anzitutto 
all'analisi spettrale. Il sig. Guillemin le espone in uno stile chiaro 
e conciso che rende il suo libro alla portata anche dei profani alla 
scienza. Egli c'inizia ai graftidiosi fenomeni che si compiono alla 
superficie dell'isistro centrale, e neirimmenso dominio su cui si estende 
la sua potenza vivificatrice ; ci fa conoscere le teorie che sono state 
esposte per isniegare questi misteriosi fenomeni. 

Il librò del signor Guillemin, illustrato da gran numero d'incisioni, 
è una lettura utile e ad un tempo piacevole. 

~ Nella Revue Suisse^ il prof. Elia Wartmann pubblicò una nota 
interessante intorno a uno spettro solare da lui osservato sul lago 
di Ginevra, il 2 novembre 1868. 



EFFEMERIDI ECONOMICO-POLITICHE 



Àncora una parola, e sia l'ultima, sull'inchiesta: la Commissione 
della Camera ha pronunziato il proprio giudizio, e venne anche per 
essa il'^òrtio di essere giudicata dall'opinione pubblica. 

Qual meraiviglia se gli apprezzamenti e le interpretazioni di quel 
documento furono varii? su che non si contende? 

Noi pure, con molti altri, abbiamo trovato equi i giudizi sugli 
imputati, per cosi chiamarli; atte a scemar valore alle conclusioni 
le non sempre chiare né opportune considerazioni che le accompa- 
gnano; evidente lo studio di salvare chi aveva mosse le accuse; 
soverchiamente indulgente il silenzio pel mezzo col quale un depu- 
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tato aveva osato mistificare la Camera. Incomprensibile poi ci riusci, 
dopo una parte ben poco seria e generosa, la permanenza di quel- 
Tonorevole in un corpo, dove per solito non è sopportata veruna 
men nobile azione. Ma in questi tempi di diascrisia (1) morale 
tutto è possibile I 

Che farà la Camera alFaprirsi della nuova sessione? Discuterà le 
conclusioni della Comknissione? Non mancheranno i tentativi dei 
soliti appaltatori di scandali; ma speriamo che si avrà abbastansa 
buon senso dalla generalità, per preservarsi da questo errore e da^ 
questo pericolo. L'opinione pubblica, che sta sopra a commissioni 
e parlamenti, ha già avuto sotto gli occhi tutti gli elementi per 
giudicare, ed ha già giudicato : ogni ulteriore discussione nella Ca- 
mera non farebbe che seminare odio e confusione: l'ordine del 
giorno puro e semplice, o qualche cosa che gli si avvicini, è la 
sola soluzione logica e saggia intomo alle mozioni che su questo 
oramai stucchevole argomento venissero proposte. 

La sessione del Parlamento sta per essere chiusa: non ce la fa- 
ranno certo rimpiangere le quasi postume relazioni della Oinnta 
della Camera sulle convenzioni finanziarie del ministero : a che prò, 
quando queste convenzioni erano già ritirate, la pompa di quattro 
formali relazioni, altra delle quali a guisa di sunto e sintesi delle 
prime? Non fu quello un armeggiare contro i mulini a vento? 
Quale autorità poteva avere la passionata censura di un piano finan- 
ziario,* per opera di chi si era, troppo poco tempo prima, smarrito 
nei più ovvi particolari delle finanze, tanto dal fare su importante 
oggetto contratti in buona fede con diverse case bancarie, ponendo 
lo stato ad un pelo da sconvenientissime liti ? Oli è proprio sempre 
vero che è più facile vedere la pagliuzza neirocchio del prossimo, 
che non la trave nel nostro I 

Dal Parlamento, che non ci ha dato in questo scorcio di sessione 
nulla di buono, volgendo l'occhio al movioìento socialQ ed. econo- 
mico del paese, troviamo in questo, ed anche negli sforzi del governo, 
qualche cosa di più confortante: qualche cosa che sembra, se non 
altro, la promessa di più lieto avvenire. 

Gli estremi onori resi al Delfi dall'intiera popolazione della città 
che sta a capo del nuovo Regno, con rito puramente civile, è per noi 
importantissimo segno di quel rinnovamento che si va facendo nel 
fondo delle credenze e delle abitudini religiose dì un popolo; di quel 
rinnovamento mercè che, smesse le ciarpe del medio evo, la coscienza 

(i) Dimeriiìa, cormzione generale degli amori. 
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di un popolo si emancipa dai vincoli della teocrazia, e si riposa nei 
veri conquistati del progrèsso, della scienza e della civiltà. 

Chi crede al sillabo, che è la più spudorata sfida alle basi ed al 
catechismo delle società moderne , non può essere buon cittadino : 
dove non è chiara luce e salda tempra di convinzioni, ivi non può 
essere nemmeno efficacia e bontà di azione : o , per lo meno , sarà 
perpetuo il cozzo tra le aspirazioni della moderna ragione ed i pre- 
giudizi e le barbarie dell'età passata. 

I funerali civili deirillustre patriota a Firenze, e gli scoperti or- 
rori del chiostro delle monache di Cracovia, ecco i due opposti poli 
della fede e disciplina religiosa del tempo! 

La libertà è sovente pretesto ed albergo di basse passioni, di igno- 
bili atti; essa mette sovente a ben dura prova la fede de' suoi sin- 
ceri e disinteressati cultori ; ma se non valesse ad altro che a far per 
sempre crollare i baluardi deirignoranza e della ferocia teocratica ; 
e restituire alla luce ed all'aure della vita tante povere creature sa- 
grifìcate da fallaci illusioni, pregiudizi di tempi e di casta, avarizia, 
dissennatezza o crudeltà di parenti ; ad evocare dalle tombe questi 
mal vivi fantasmi ; oh, vi sarebbe pure a benedire la luce dei novi 
tempi, il segno della nuova redenzione! 

Supponete che in Austria non fossero prevalsi i nuovi ordini po- 
litici; che il concordato avesse continuato ad essere la legge delle 
coscienze e dello Stato, le sbarre del chiostro non avrebbero mai ce- 
duto alla spada della Nemesi civile : ignorate vittime avrebbero con- 
tinuato a basire entro alle sorde e gelate mura : crudeltà e delitti 
senza fine si sarebbero nel silenzio e nel mistero consumati, all'ombra 
di barbare superstizioni ed istituzioni. 

Dio non paga jl sabato, direbbe un fatalista cattolico, e lo scan- 
dalo di Cracovia giunse in buon punto per servire da prologo alla 
grande commedia del Concilio ecumenico, che i gesuiti si preparano 
a rappresentare a Roma. 

Infelici, vorrebbero arrestare il carro del progresso, e non si accor- 
gono che saranno da questo abbattuti e stritolati ! 

Ma ritorniamo al nostro paese, e vediamo se anche nel movimento 
, economico qualche cosa vi si opera : noi toccheremo appena a pochi 
punti, a guisa di saggio. 

L'apertura imminente dell'istmo di Suez e le conseguenze che ne 
potranno derivare per il commercio italiano, formano oggetto delle 
preoccupazioni del Governo e di quanti si interessano al lustro ed alla 
prosperità della nazione. 

Si ripete e si lamenta che ci siamo lasciati sorprendere dal grande 
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avvenimento senza una conveniente preparazione : si fanno i possibili 
sforzi per riguadagnare il tempo perduto : benché non si possa dire che 
nulla si sia fatto, quando è ultimata la ferrovia che corre lungo l'Adria- 
tico 6no a Brindisi ; quando è quasi compito il traforo del Moncenisio ; 
quando la ferrovia Fell, ad ogni modo, toglie fiu d'ora gli inciampi ad 
una via , che è ragguardevolmente la più breve, la più spedita tra 
Suez e Londra, per il trasporto della valìgia deirindia e dell'estremo 
Oriente. 

Su Brìndisi si concentrano le speranze nostre, ed intorno a Brindisi 
ferve il maggior lavoro per renderla atta alla importante destinazione 
che il commercio internazionale le assegna. Già sei milioni di lire 
furono spesi per Tescavazione di quel porto : ora il Governo Italiano 
sta combinando con una potente società inglese un contratto per la 
costruzione di un immenso edifìcio marittimo, che comprenda un gran 
magazzino generale, calate, bacini di alaggio e carenaggio» stabili- 
menti per costruzioni di navi e simili : la spesa sarà di oltre 15 milioni, 
e pare che i sagrifizi del Governo Italiano non oltrepasseranno i due 
milioni e mezzo ; per dover quella essere essenzialmente opera di pri- 
vata industria e speculazione. 

Anche la Società delle ferrovie meridionali si accinge alla costruzione 
di un grandioso albergo per ricovero dei viaggiatori : la città e la popo- 
lazione di Brindisi, che sono le più interessate a questo avvenimento, 
se ne danno per intese? ovvero si accontentano di aspettare tutto dalla 
provvidenza del Governo, secondo il bel costume di quasi tutta l'Italia 
meridionale ? 

Pur troppo è più facile fare delle rivoluzioni politiche, che non cam- 
biare inveterate abitudini di infingardaggine e avarizia, massime là 
dove regnano sovrane le tenebre dell'ignoranza. 

Non manca tra noi chi venga chiedendo se non sieno per avventura 
esagerate le nostre speranze sul transito internazionale per le ferrovie 
italiane. . 

Il commercio, si dice, è ligio alle vecchie strade ed abitudini; a 
Brindisi è necessario il trasbordo delle merci per prendere la via di 
terra ; questa via è, da Brindisi ai valichi alpini, assai lunga : alcuni dei 
più importanti di questi passi, come a mo' d'esempio quelli delle Alpi 
Elvetiche, né sono aperti, né. il potranno essere tra breve; le tariffe 
del trasporto^ delle merci sulle nostre ferrovie sono troppo alte ; i tras- 
porti per mare direttamente a Trieste ed a Marsiglia riusciranno per 
tutte queste ed altre consimili cause meno costosi e meno incomodi, 
per quanto esigano maggiore perdita di tempo : Francia ed Austria 
nelle loro società di navigazione a vapore, nei loro J^oyd posseggono 
g^à un servigio marittimo ben sistemato ed intraprendeutissimo , 
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mentre da noi non sì gri^^fiT® ^^^ ^ ^^^^ efficace ed utile direzione alle 
scarse e discordi forze delle società italiane, per quanto largamente 
sussidiate dallo stato , né tattipoco si giunse a fonderle in solo corpo, a 
guisa del Loyd austriaco : se noi lavoriamo a Brindisi, a Trieste pure 
si spendono di molti milioni in vista dello stesso avvenimento, ed a 
Marsiglia non si dorme. 

Queste osservazioni non mancano certo di valore: il diminuire 
l'importanza di alcune di esse dipenderà in buona parte dal buon 
volere degli Italiani. 

La geog^aBa intanto sta per noi ; chi tira una linea retta da Suez 
a Brindisi, prolungando la linea stessa, questa toccherà precisamente 
al litorale dell' Adriatico ^ metterà capo a Londra : anche per l'Europa 
centrale la nostra è la via naturale : ricordiamoci però che nell'or- 
dine economico i doni gratuiti della natura non si convertono in 
utilità effettiva, che a patto di essere fecondati dall'opera dell'uomo. 

Allo stato attuale delle cose, il più probabile risultato sembra per 
ora questo ; che cioè il grosso commercio continui per la via di 
mare ; che invece il trasporto delle persone e delle merci di piccolo 
peso e volume e di gran valore, per le quali il guadagno di tempo 
è importantissimo, si effettui per la strada di Brindisi. A chi rifletta 
che dall'estremo Oriente si portano in Europa spezie, droghe, pietre 
preziose, sete e simili altre mercanzie, parrà manifesto come il tran- 
sito di questi generi sarebbe già cosa assai rilevante. 

L'Inghilterra tiene in gran pregio la nostra via ; ne da aiuto con- 
tro gli artifizi che si mettono in opera tutto giorno dalle Società 
francesi di ferrovie e di navigazione, per rendere illusorio il ris- 
parmio di tempo del passo sulle nostre linee: il governo italiano 
stesso non ha mancaio di prendere provvedimenti per paralizzare, 
per quanto da noi dipende, questi incagli ; massime per i viaggi 
della prossima inaugurazione dell'apertura dell'Istmo. 

Attività adunque e speranza ! 

Poiché siamo a parlare d'opere pubbliche, nello scopo di ravvivare i 
commerci e le fonti di produzione del paese, ne sia permessa una 
brevissima corsa nel campo della viabilità ; per la quale mostra tanta 
sollecitudine, ed a cosi buon diritto, il Governo Nazionale. Senza di 
essa punto scambi, punto sicurezza pubblica, punto agiatezza, punto 
affari, punto aumento dei prodotti delle imposte, punto istruzione e 
punto civiltà. Il problema politico e sociale è, massime per le Pro- 
vincie meridionali, compresa la Sardegna, questione di strade e di 
istruzione elementare. 

Si ripete con una compiacenza, non sempre disinteressata ed inno- 
cente, che poco nulla si è fatto e si fa in questa materia dal Go- 
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▼orno Italiano : ma i fatti parlano più alto di tutte le detrazioni 
partigiane. 

A tatti sono note le poverissime condizioni della viabilità nelle 
suddette provincie, all'epoca della forniazione del nuovo Regno. Af- 
fatto in esse sconosciute le ferrovie, dove tolgasene qualche insigni- 
ficante saggio : le strade primarie scarse: le comunali pochissime e, 
per cosi dire, del tutto mancanti nella Sicilia e nella Sardegna. 

Or bene, agli sforzi del Governo Italiano si deve se le ferrovie, 
che nell'aprile 1859 contavano appena. nei diversi stati d'Italia chi- 
lometri 1798 aperti all'esercizio, videro questo numero salire, alla fine 
del 1867, a chilometri 5228, oltre 1546 chilometri in costruzione e 
1458 in progetto ; se le ferrovie in esercizio già erano cresciute, alla 
fine del 1868, a chilometri 5729 : cotalchè l'Italia già cominci a te- 
nere un posto distinto fra gli stati d'Europa in oggetto di ferrovie, 
contando perfino una maggiore estensione di linee che la Russia 
medesima, che pure ha una superficie cosi sterminatamente più va- 
sta. E devesi por mente che la maggior parte delle nuove linee fu 
appunto costrutta od è in costruzione nelle provincie meridionali. 

Né queste opere si ottennero senza enormi sacrifizi : il Governo 
ha pagato o deve alle Società, per garanzie, dal 1859 a tutto il 1867, 
lire 162,432,691 73, e queste salgono pel solo 1867 alla ingente 
somma di L. 52,938,721 : a proposito della quale somma giova però 
ritenere che per le ferrovie potrà ottenersi il risparmio di parecchi 
milioni su altri pubblici servizi, come a dire, trasporti militari, di 
numerario, di lettere e simili : ma resterà sempre enorme il peso del 
pubblico erario. La passività delle garanzie cresce ogni anno coU'a- 
prìrsi all'esercizio di nuove linee : né è il solo carico che^dalle con- 
cessioni già in corso venga al Governo; poiché ad ogni tratto le 
Società, poste nell'impossibilità di far fronte ai loro impegni, s^na- 
tamente a quello di ultimare e costrurre le nuove linee, si fanno a 
chiedere sovvenzioni ed anticipazioni, e si rende neccessario di ri- 
correre a nuove combinazioni per coprire e rattoppare delle posizioni 
equivoche. 

Ma sarebbe tempo che il Governo abbandonasse una buona volta 
al proprio destino quelle tra le Società che hanno dato men dubbia 
prova di non portare in sé condizione di vita propria, o che sono 
rose da tarli e vizi incurabili : giustizia vuole però che tra società 
e società si facciano profonde distinzioni. 

Per le strade rotabili qualche cosa pure si é fatto: meno che non 
abbisognasse : ma le provvidenze legislative e le disposizioni ammi- 
nistrative sono ora prese perché si imprima a quelle costruzioni g^an 
moto e grande sviluppo : ma molto dipende dal concorso di pro- 
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vìncie e comuni; e se questo manca del tutto, navigheremo nelle 
solite morte gore. 

Il Jacini, nella relazione pubblicata il 31 gennaio 1867, calcola che 
si fossero dall*istituzione del nuovo Regno a quel giorno costrutti, 
a conto del Governo, 800 chilometri di nuove strade, e che tra 
opere governative, sussidi dati a provincie e comuni si fossero in 
sette anni spesi, in lavori stradah di manutenzione o nuova costru- 
zione, L. 123 milioni. 

Qualche più minuto esame successivo fece sorgere il dubbio che 
questa cifra fosse meno esatta, e che superasse a, gran pezza le 
somme effettivamente prelevate sui bilanci : ma ninno porrà in dubbio 
che per le strade primarie della Sicilia non si siano, con diverse 
leggi, decretate dal 1861 in poi tante opere per L. 21,447,000; per 
quelle della Sardegna, con legge del 1862, per L. 24,260,000, e con 
legge 27 giugno 1869 L. 21,972,495 per strade nazionali e provin- 
ciali nelle provincie meridionali al dì qua dal Faro; da ripartirsi 
tutte le suddette somme in diverse annualità. 11 risultato dell'ultima 
delle citate leggi sarà l'aumento di 2114 chilometri di strade na- 
zionali e di 869 chilometri di strade provinciali. 

Né le strade comunali furono dimenticate : la legge del 30 agosto 
1868, fatta ad esempio di quella del 1836 di Francia, rende obbli- 
gatoria pei comuni la costruzione di quelle strade. 

Ogni maggior agevolezza è per quella legge concessa ai comuni : 
mora di dieci anni per il pagamento del prezzo delle espropriazioni 
dei terreni; facoltà di imporre prestazioni d'opera, corvate, ai co- 
munisti; mezzo che in Francia rappresentò dal 1837 al 1861 più 
della metà del capitale di oltre un miliardo e mezzo, impiegato 
nella costruzione e sistemazione di strade comunali, colà dette de- 
cimali; tassa speciale pei principali utenti; sussidio governativo a 
determinate condizioni, da non eccedere il quarto della spesa. 

La legge del 1836 ha, a quest'ora, aumentato la rete delle strade 
comunali francesi di oltre 350,000 chilometri, e l'agricoltura si ebbe 
i più grandi benefizi: ma le condizioni dei nostri comuni ed altre 
circostanze lasciano pur troppo temere appo noi resistenze e lentezze. 

Le ferrovie e le strade rotabili primarie foruiranno l'orditura a 
cui verranno quasi per necessità, e massime per le agevolezze e gli 
aiuti che la legge del 1868 somministra, ad allacciarsi le strade co- 
munali, mezzo efficacissimo a stimolare la produzione ed i commerci 
ed a portare la civiltà nelle più riposte ed inaccessibili parti del 
territorio dello Stato. 

Ad ogni modo, più cospicua prova delle sollecitudini del Governo 
nazionale per quelle lontane provincie non potrebbe desiderarsi, 
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tanto più che il Governo non è punto disposto a trascurare la pronta 
ed energica esecuzione di quelle leggi. 

Facciano anche le popolazioni il dover loro, e l'aspetto del paese 
sarà presto cambiato I 

Ma veniamo, che ne è tempo, al fatto capitale della politica eu- 
ropea, vogliam dire alle riforme di Francia: i limiti di queste ef- 
femeridi ci impongono oramai Tobbligo della massima brevità. 

Quanto cammino e, quasi, quale precipitarsi di avvenimenti in 
brevissimo tempo I 

Le riforme hanno un carattere schiettamente liberale: esse supe- 
perarono, in generale, l'aspettazione pubblica. 

Molti non sanno come conciliare le disposizioni dell'articolo se- 
condo del progetto di Senatus-consulto, dove si dichiara che i mi- 
nistri sono responsabili e nello stesso tempo che essi non dipendono 
che dall'Imperatore: la dizione è assolutamente oscura, la posizione 
incerta ; questo è il vero lato vulnerabile della situazione : questo è 
il rimpianto e l'adentellato del potere personale. Ma la vera respon- 
sabilità ministeriale sorgerà dal fatto della compatibilità della carica 
di deputato con quella di ministro. 

La pubblicità delle sedute del Senato aumenta l'importanza di 
questo corpo e tende a fare equilibrio alla prevalenza della Camera 
elettiva. 

Con queste riforme sono introdotte quasi tutte le franchigie del 
reggrime costituzionale ed è instaurato il Ooverno parlamentare. 

Il Senato, che già negli ufSzi prende ad esame l'importante ob- 
bietto, non vorrà, ne siamo certi, né guastare, né arrestare l'opera 
dell'Imperatore. 

Come la Francia accoglie i nuovi ordini ? quale ne sarà il ri- 
sultato? 

Generale essendo colà il desiderio di una maggiore partecipazione 
del paese al governo della cosa pubblica, l'impressione fu buona; 
a non guardare al manipolo degli irreconciliabili che non sognano 
che mine. 

Il peggio si é che il resto della opposizione parlamentare, la quale 
è ora grossa di numero e comprende nel proprio seno molte grada- 
zioni e molte distinte ed influenti personalità, non é punto concorde 
ne' propri divisamenti e non ha chiaro* concetto di ciò che si voglia. 
Essa ha dato una gran prova della propria impotenza, il giorno in 
cui non riuscì, dopo mille conati, a porre insieme un programma ; e 
ciò nel momento in cui é chiamato ad avere tanta parte nella dire- 
zione della cosa pubblica. 
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Diciassette anni di governo personale hanno fatta la Francia ricca 
e potente ; il governo parlamentare pensi alla grande responsabilità 
che ad esso ne viene da questo precedente. 

Per noi è dubbio, per esempio, se il governo rappresentativo della 
Francia, vecchio arsenale e baluardo di pregiudizi protezionisti, avrebbe 
saputo ed avuto il coraggio di instaurare il libero scambio, come lo 
fece l'illuminata energia delllmperatore, a massimo vantaggio della 
produzione e del commercio di quel paese. 

Quanto a noi, il carattere di quella nazione, che ha tanta somi- 
glianza col nostro, ne fa pur troppo temere le sterili lotte del Par- 
lamento, il cambiarsi continuo dei ministeri, l'incertezza ed il disor- 
dine in ogni cosa. 

É colà una vera corsa al palio ; spiri il vento in favore alla libertà» 
e ciascuno vuole essere e mostrarsi più liberale del proprio vicino ; 
è uno scompiglio in tutte le file; gli ultimi di ieri vogliono essere 
i primi d'oggi, e comincia una corsa generale a prova; la quale è 
gran mercè se non conduce tutto e tutti ad un precipizio. 

Esposti questi timori, che in noi sorgono dallo studio della storia 
e delle condizioni attuali della Francia, di leggieri riconosceremo 
quanto sia legittima l'aspirazione di quel paese, che ai propri destini 
ricerca più saldo sostegno che non sia il tenue filo della vita di un 
uomo. 

Al paragone delle riforme di Francia, la stessa legge di Gladstone 
impallidisce : l'accordo si è colà finalmente stabilito fra la Camera dei 
Comuni e quella dei Signori; le riforme sono in Inghilterra lente, 
ma, una volta accettate, mettono salde radici, e non possono essere 
compromesse da verun turbinio di passioni politiche. In Inghilterra 
con istituzioni mediocri ed antiquate si procura buono ed ordinato 
governo: istituzioni buone e moderne generano, nei paesi di razza 
lattina, governo disordinato ed incerto. 

Destini incerti, se non governo disordinato, sono per verità quelli 
della Spagna, dove a tanti altri inconvenienti si è venuto ad aggiun- 
gere il flagello della guerra civile, provocata dall'ingresso delle bande 
carliste. Sta bene che queste non abbiano avuto quasi verun suc- 
cesso; ma è carattere delle lotte partigiane di riuscire assai moleste 
per durata ed ogni altra circostanza, anche quando non sono peri- 
colose. Valesse almeno il pericolo e la lezione ad ispirare concordia, 
senno ed energia alle diverse gradazioni del partito liberale I Se la 
Spagna perde questa occasione per risorgere, che altro mai di buono 
si può, per un tempo indeterminato, da essa aspettare? 

Poiché il Bismark si riposa a Yarzin, non cerchiamo di sapere più 
di quello che esso voglia dire : la scaramuccia di note che si è im- 
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pegnata tra il Beust e la Cancelleria prussiana non mette d'altronde 
per ora fortunatamente in serio pericolo la pace d*Europa : come la 
questione d'Oriente non ritornerà probabilmente a galla, per il bat- 
tibecco tra il Khedivé e la Sublime Porta. 

Del resto la pace d'Europa sarà per tutti i secoli assicurata dal 
Congresso che si terrà nel prossimo settembre a Losanna dalla Ltga 
internazionale per la pace e la libertà! 

È vero che questi apostoli della pace dichiarano apertamente, nei 
loro programma, che vogliono promuovere la repubblica negli Stati 
d'Europa ; è vero che per abbattere Inattuale forma generale di go- 
verno, che è la monarchia costituzione, è necessaria una specie di 
guerra generale, una specie di cataclisma: ma essi guardano forse 
tanto pel sottile? 

Finché si tratta di fare il plagio e la parodia del programma della 
Società permanente della pace di Parigi, dei Chevalier, di padre Gia- 
cinto, i nostri novatori ci stanno : ma rispettare un po' la logica è 
tutt altra cosa. 

Viva la Repubblica universale e Tabolizione della guerra I 

Guerra a morte a chi non vuole la Repubblica universale e l'abo- 
lizione della guerra! 

E se'non ridi, di che rider suoli?... 
Firenze, il agosto 1869. 

Cablo Fbbbabis. 
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Lidura Alcmciiii 

Esimia poetessa, consorte del deputato P. S. Mancini, mori in 
Firenze il 17 luglio. — « La forma poetica per essa non fu il 
vacuo ritmo, ma un vero sacerdozio a vantaggio delia patria e del- 
l'umano incivilimento ; la sua poesia, vera coscienza dell' avvenire, 
precorse tutte le fasi del risorgimento nazionale, tutti gli avveni- 
menti patriottici del nostro tempo, dal martirio dei Bandiera alla 
catastrofe di Mentana... » Cosi Francesco Crispi in un discorso pro- 
nunziato sulla tomba della Mancini. — Lasciò molti scritti inediti, 
de' quali si annunzia la stampa. 

Liuigi Bouilbet 

Poeta e scrittore drammatico francese, è morto a Rouen il 18 
luglio, nelFetà di soli 47 anni. 

E:iirl<M> Salati 

Fu ministro di grazia e giustizia del Borbone di Parma, dal 1843 
al 1859. Mori in Torino il 24 luglio. 

Cristoforo Ferretti 

Generale, senatore, mori a Tremezzo sul lago di Como il 23 lu- 
glio. Veterano delle guerre napoleoniche, contava all'incirca 84 
anni. 
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Giuseppe A^scber 

Celebre suonatore di piano-forte e distinto compositore, mori a 
Londra nell'età di soli 39 anni. Fu allievo di Mendelssohn. Era pia- 
nista dell'Imperatrice di Francia. 

Glovanmaria Bussedi 

Distinto filologo, già professore e bibliotecario dell'Università di 
Pavia^ è morto in quella città il 7 luglio. 

Micola Gomneno 

9 

Principe discendente dal ramo della casa dei Comneni rifugiatisi 
in Corsica nel 1500, è morto a Costantinopoli nell'età di 72 anni. 
Con lui si può dire estinta l'illustre stirpe de' Comneni, che diede 
sei imperatori all'antica Bisanzio. 

A^nnci Barbarci Cordier 

Celebre perchè al tempo della repubblica francese, nel 1798, rap- 
presentò la Dea della bellezza, mori a Neustadt. 

Filippo Cassola 

Cultore appassionato delle scienze chimiche, le arricchì di pre- 
ziosi trovati ; costante nell'amore della patria, soffri per lei perse- 
cazioni e carcere. Mori il 25 luglio in Napoli nelFetà di 76 anni. 

Giovanni Purkynè^ 

Una nazione fino a pochi anni fa del tutto ignota all'Europa, sof- 
focata com'era tra le spire della burocrazia austriaca, incomincia 
non solo a dar segni di vita politica, ma fa conoscere anche d'es- 
ser molto più avanzata nella civiltà di quello che comunemente si 
supponeva. Questa nazione è quella degli Czechi^ che combatte va- 
lorosamente per istrappare al governo austriaco quelle concessioni 
a cui le danno diritto la sua storia e il grado di civiltà a cui è per- 
venuta. 
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E la fermezza con cui propugna i suoi diritti autorizza a sperare 
che finirà col vincere tutti gli. ostacoli che si oppongono alla sua 
emancipazione politica, e che la Boemia, al pari dell'Ungheria, ot- 
terrà la sua completa autonomia. 

A questi giorni però quel paese fu immerso nel lutto per la per- 
dita d'uno de' suoi concittadini che era pervenuto a godere fama 
europea. 

Nei giornali boemi troviamo i seguenti cenni sull'illustre defunto: 
Giovanni Purkynè, iniziatore della fisiologia pratica, era nato a Li- 
bochovic, borgo situato presso Litomèric, ai 17 dicembre 1787. La 
sua famiglia lo destinò allo stato monastico, pel quale egli però nu- 
triva gran ripugnanza. E difatti gli riusci di fuggire da un con- 
vento di Piaristi dove era stato posto da' giovane, e tornare in seno 
alla famiglia, la quale finalmente si decise a consentire che si dedi- 
casse allo studio della medicina. I suoi progressi in questa scienza 
furon si rapidi che in pochi anni ottenne la laurea dottorale, e 
quindi venne chiamato alla università di Breslavia dove gli venne 
affidata la cattedra di patologia e fisiologia. In questo posto il- •gio- 
vane professore si mostrò ben presto un ardito novatore. 

Egli la ruppe bruscamente colle tradizioni dell'insegnamento, che 
non facevano se non una sola scienza della fisiologia e della psico- 
logia. Egli separò affatto questi due rami uno dall'altro e contribuì 
in tal modo a dare ad ambedue un maggiore sviluppo. 

A Breslavia egli fece pure la scoperta della vescichetta germinale, 
fornendo cosi dei dati interessanti intorno ad una delle parti più 
misteriose delle scienza medicinale. Questa scoperta fece allora 
molto romore, e il nome di Giovanni Purkynè prese posto onore- 
vole fra i principi della scienza. 

Dopo aver professato pel corso di 57 anni a Breslavia, cangiò 
questo posto con la cattedra di fisiologia all'università di Praga, e 
cosi furono esauditi i suoji più ardenti voti di poter dedicarsi al ser- 
vigio della sua patria. 

A quell'epoca il governo austriaco era ritornato all'idea del cen- 
tralismo ad ogni costo, e sopprimeva dappertutto gl'idiomi nazio- 
nali sostituendovi la lingua tedesca. Purkynè ebbe il coraggio di 
tenere il suo corso in lingua boema, e tanta era la fama del profes- 
sore ohe, per tiinore d'ano scandalo europeo^ non si osò inquie- 
tarlo per un fatto che qualunque altro avrebbe scontato con pa- 
recchi anni di carcere. . t 

Giovanni Purkynè spiegò un'attività straordinaria : egli si pose alla 
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testa di tutte le società scientifiche della sua patria. Fondò gior* 
naliy li scrìsse^ compose dizionari di terminologie, ecc. La scuola di 
medicina di Praga, che^ in parte, ha dato le più considerevoli 
sommità alla facoltà di Vienna, è opera di luì. 

Si domanda con un certo stupore hen giustificato, come in 
mezzo alle sue molteplici occupazioni il valente professore ha po- 
tuto trovare l'agio di tradurre i grandi poeti tedeschi di cui diffuse 
le opere fra la nazione boema. 

La sua riputazione universale gli attirò grandi' onorificenze. 
Tutte le Corti gFinviarono le più apprezzate decorazioni, e persino 
quella di Vienna gli conferì l'Ordine di Leopoldo. Egli era membro 
onorario delle accademie di medicina di Parigi, Londra, Bruxel- 
les, Pietroburgo, Berlino, ecc. 

Ma tutte queste distinzioni non resero Purkynè orgoglioso, e in 
quanto alle sue decorazioni, ei mostrava il conto che ne faceva non 
portandole mai. A. F. 

Giuseppe Dolfl 

11 celebre fornaio di Firenze, a cui tanto deve la causa della li- 
bertà, deirbalia e di quanti soffrono e lavorano, in vantaggio dei 
quali fondava e presiedeva la società della Fratellanza Artigiana^ 
probo fino allo scrupolo, disinteressato fino a rifiutar premi e ono- 
rificenze decretategli pe' suoi eminenti servigi al paese, moriva in 
eia ancor fresca, pochi giorni sono, nella nativa sua città. Libero 
pensatore, non ebbe alla tomba accompagnamento ufficiale di preti, 
di frati e di Paolotti; ma si versò profondamente desolata dietro il 
suo feretro tutta quanta Firenze, dal ministro di stato all'operaio ; 
mai tanta moltitudine d'ogni condizione di cittadini s'era vista sti- 
pata per le vìe; mai uomo, per quanto illustre e salito in altissimo 
grado sociale, ebbe mai qui e altrove tanta e tale dimostrazione di 
onore e di amore. Che non vi sia nelle nostre parole ombra di esa- 
gerazione può tutta Firenze attestare; né basta Firenze, che ven- 
nero deputazioni da altre città e terre; e sulla sua spoglia, nel ci- 
mitero di San Miniato, dissero giustissime parole di encomio e di 
compianto e invili a seguitarne tutti il degnissimo esempio alcuni 
de' più insigni uomini e onorandi patrioti d'Italia; il Bertani, fra 
gli altri, e il Guerrazzi. Non mancava che la persona del Commen- 
datore Ubaldino Peruzzi deputato e ff. di sindaco di Firenze, reca- 
tosi in villa: i clericali ed i Paolotti loro caudatari, volendo almen 
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della morte dello intemerato e popolarmente amatissimo Dolfi (non 
avendo potuto della sua vita) trarre partito per gli interessi della 
sdruscita loro causa, perfidiando favoleggiarono essersi egli, mo- 
rendo, volto ai preti cui avrebbe ordinato per testamento un nu- 
mero non piccolo di messe. Subito e ricisamente li sbugiardava 
l'egregio avvocato Giuseppe Mazzone, già triumviro con Guerrazzi 
della Toscana, intimo amico ed esecutore testamentario dell'estinto, 
riconfermando quale visse tale essere morto. Che ciò poco nuoccia 
alla fama del povero Dolfi, lo dimostra il monumento che si propone 
e disegna innalzargli sulla piazza della Indipendenza. Ninno ne fu 
più degno di lui. B. 



^-tci^C3ox*x*:Lero 
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ESCURSIONE IN SICILIA 

(1860)* 



In un'escursione che feci a Genova sul principiare del luglio 
m'incontrai in Luigi Crivelli che sapeva amico delle risoluzioni 
istantanee. Mi era stato detto il giorno precedente che il vapore 
Washington trovavasi in procinto di partire per la Sicilia, notizia 
che m'aveva accesa la fantasia, parendomi che prendere parte a 
quella spedizione sarebbe stata per me un'opportuna medicatura 
morale. Incontrar Crivelli e dirgli — vuoi tu che c'imbarchiam 
per Messina, a vedere che cosa fa Garibaldi laggiù, — ed ei rispon* 
dermi — si — fu l'afTare d'un minuto: ci conducemmo difilati a 
Mauro Macchi, capo di comitato garibaldino, che ci diede una 
carta di passo. Trovammo sul Washington Frecchi con diecimila 
fucili nella cala.' la traversata, durata cinquant'ore, fu oltre ogni 
dire felice; nonostante una circostanza eventuale, non improbabile, 
che avrebbe potuto guastarla ; avvegnacchè il Washington non aveva 
cannoni e soldati da difendersi contro i Borbonici nel caso che gli 
si fossero fatti sopra ad attaccarla; e il òaso dell'attacco sarebbesi 
verificato se un qualche naviglio delia squadra napoletana inoro- 
ciante nel Mediterraneo ci avesse veduti, e voluto abbordarci. Nella 
qual supposizione il solo spediente onorevole per cavarsi d'impac- 
cio sarebbe stato di fare saltar in aria il piroscafo. Nous en avons 
été quittes pour la peur ; a motivo della carità fraterna della 
squadra nemica che ben ci vide, ma appena veduti come se fos- 
simo stati appestati prese il largo e scomparve. Credo che il più 
contento tra noi fosse il capitano del Washington : essendo egli uf- 
ficiale della regia marineria, se fosse stato preso avrebbe subito, 

(i) Dai Ricordi (inediti) del Conte T. Dandolo, voi. XIU, cap. i. 
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per via di processo sommario, impiccamento all'albero maestro qual 
disertore. Non potei a meno di pensare senz'aprirmene con anima 
viva, che se nel dramma garibaldino, che avea mutato faccia alla 
Sicilia, il prologo si trovò corrispondere a questo epilogo (del qual 
io fui spettatore), l'Europa ebbe ragione di prodigare entusiastici 
battimani alla valentia degli attori, alla perfezione dell'appresta- 
mento scenico, all'eccellente acccompagnamento dell'orchestra. 

Entrammo il porto di Messina che annottava. Ci venne incontro 
un battello con fiaccole, al lume delle quali riconobbi Garibaldi che 
saliva la scala pensile del piroscafo: gli fummo tutti intorno, e ci 
salutò con quel suo fare di cortese bonomia che gli guadagna la 
simpatia di ciascun che gli parla. 

Mi allogai in un albergo sulla Via Marina, lunga fila di case fog- 
giate a continuato palazzo con mezze-colonne d'ordine jonico, dalle 
cui finestre si domina il semicerchio del porto e ì baluardi che lo 
muniscono, crivellati di feritoie, da cui sporgono le bocche d'al- 
trettanti cannoni poc'anzi stali assaggiati buoni per festeggiare 
l'arrivo di Garibaldi. 

La mattina seguente uscii di buon'ora avviato al molo, dove mi 
era stato detto trovarsi in pronto i soldati destinali a traversare lo 
stretto, e cominciare da quell'estrema punta calabra la occupa- 
zione del regno. 

La larghezza dello stretto (da Scilla a Cariddi) non aggiugnea quivi 
a due miglia: Reggio scorgevasi distintamente torreggiare sul 
monte rimpelto. La corrente marina facea \ista di fiumana, agi- 
tando le barchette radunate per tragittare l'avanguardia iniziatrice 
della spedizione. 

Seppi, arrivando, che Garibaldi trovavasi sulla torre del molo. 
Fendei la pressa del popolò e dei soldati, e giunto alla porta della 
torre me ne fu impedito l'ingresso dalla sentinelh che la custo- 
diva : porsi al caporale di guardia un mio viglìetlo di visita com- 
racltendogli presentarlo al Generale : tornò dicendo che lo seguissi. 
Montata la scala trovai suUa piattaforma Garibaldi che stava guar- 
daodo nel cannocchiale. Quella mia ammissione privilegiata è per 
conseguire facile spiegazione presso il lettore, se ricorderà i sen- 
timenti vivacemente espressi dal Generale (nel ÌSA9) a favore dei 
miei poveri figli, e ch'io citai cavati dalle sue memorie : il nome 
che lesse sul mio viglietto lo predispose a cortesemente ricevermi, 
e le parole di salute che m'indiresse significarono quella sua dis- 
posizione d'animo. 
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Goduta ch'ebbi di lassù la scena animatissima de) cominciato 
imbarco (se la squadra borbonica del giorno innanzi avesse man-- 
dato là una sola delle sue fregate, il tragitto a quel brulichio di 
barchette sarebbesi reso impossibile), mi ricondussi alla città, e 
incontrai cammin facendo un uffiziale mio conoscente, che mi ofiri 
di presentarmi al colonnello Medici, capo dello stato maggiore ga- 
ribaldino. La visita portò buon frutto. Medici, che anch' egli aveva 
conosciuto e amati i miei figli, m'invitò ad intervenire ai pranzi 
di corpo che si tenevano la sera* nel palazzo di sua abitazione, ed 
io mi guardai bene dal mancarvi i quattro di che dimorai a Mes<- 
sina, contento di trovarmi con Ferrari, Cosenz, Marochetti, Gua- 
stalla, Sacchi ed altri siffatti uomini valorosi. Quante memorie di 
Roma, di Porta S. Pancrazio, dei nefasti tre giugno e primo luglio, 
udii là richiamate da attori di quelle scene terribili 1 Ferrari, ch'era 
stato capitano nel battaglione d'Emilio, lagrimò udendomi raccon- 
tare come morisse, e quai funerali gli celebrassero i Milanesi : 
non dimenticherò mai quei ritrovi, duranti i quali, uomini rotti a 
tutte le vicende delle rivoluzioni e della guerra narravano con 
semplicità soldatesca e vivezza pittorica lor avventure di Monte- 
video, di Spagna, di Varese, di Marsala: Medici poi, a vedere 
come disimpegnava gli ofBci di padron di casa, pareva avere speso 
più tempo piuttosto tra gentiluomini che tra soldati. 

Da Messina passammo a Giardini, borgata discosta il viaggio di 
dieci ore : ci eravam preso un calesse di posta tutto per noi onde go- 
dere a nostro agio le giocondità della via lungo il mare, appiè 
dell'Etna: facemmo i conti senza l'oste, avvegnacchè c'imbattemmo 
in frotte di garibaldini della brigata Bixio che marciavano sbandate 
nella nostra direzione; i primi che vedemmo sfiatati li accogliemmo 
nella carrozza, che non tardò a trovarsi piena dentro e fuori : ne 
n2Uk}uero confabulazioni che ci misero al fatto di casi commo- 
venti; d'un adolescente (per esempio) che portava in viso le 
tracce d'uno spossamento mortale ; fuggito alla casa, alla scuola, 
SI sentiva in fine delle forze e piangeva : lo trovammo sostenuto da 
un veterano che l'aveva alleggerito del fucile e del sacco, cari- 
candoseli sulle spalle in aggiunta ai propri. Quant'annegazione, 
quanta generosità in quei poveri volontari che si eran gettati a 
combattere per la liberazione della Italia collo spensierato fervore 
dei primi crociati lorcbè si posero in marcia per riscattare il 
Santo Sepolcro! 

La via ci correva rasente le sinuosità del mare foggiata a baie, 
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con peoisolette e promontorietti senza fine coverti di vigneti ed 
oliveti, e casolari frequenti disseminati per quel paradiso terrestre. 

Presto cominciarono ad apparire i segni del sovrastante Mongi- 
bello nella bizzarra asprezza del contorno delle rocce spignentisi 
entro l'acqua, lave eruttale dal vulcano, le quali, percorse le trenta 
miglia infrapposte, erano venute a versare là le lor ultime ondate, 
e conservavan le forme che latinamente direbbonsi abrupte della 
subita petrificazione istantanea : d'aspetti onninamente diversi dai 
soliti delle colline state più o meno arrotondate dalle acque pio- 
vane, lacerate dalle torrenziali, quelle scabre piccole giogaie 
vulcaniche a seghe, a punte, a sghembi, facendo la più pittoresca 
vista del mondo, si tuffavano declinando nel mare incorniciandovi 
seni d'un azzurro brillante, con un fondo che luccicava come se 
fosse stato sprimacciato di pagliuzze d'argento : dove quelle gio- 
gaiette abbassavan le creste, ci si facea veduta entro terra una 
lontana altura, segnata da linee di contorno mollemente ascendenti 
ad incontrarsi sul vertice ad angolo ottuso ; lo credemmo a prima 
giunta un colle mediterraneo ; era l'Etna, alta diecimila piedi^ che 
spinge la vetta nella regione dei ghiacci perpetui, con un pennac- 
chio di fumo che gli ondeggiava sul comignolo, e somigliava nu- 
voletta. 

Oh la stupenda spiaggia da Àci-Reale a Giardini! Stupenda per 
noi che la percorrevamo riparati dal sole, adagiati in carrozza; 
non pei garibaldini che ci lasciavamo addietro oppressi dal caldo, 
gravati dalle armi, e guardavano con iiividia i compagni che da- 
vanti, di retro, sul copertoio ci avean empita la vettura: però ad 
ogni tratto i riposati cedeano il posto agli affaticati; e se ne scam- 
biarono cosi una buona cinquantina. 

Giardini, borgatella distesa lungo la riva appiè del monte di 
Taormina, era la tappa dell'assembramento garibaldino, che dovea 
passarvi la notte, col cielo a padiglione e l'arena a giaciglio. Il 
postiglione ci avvisò che sarebbe stato impossibile trovare alloggio 
là, e ci consigliò di non fermarci, mutar cavalli e tirar dritto; ma 
il quadro che ci stava innanzi era troppo originale: affidato 
il calesse al mastro di posta, ci ponemmo in giro per la spiag- 
gia, convertita in bivacco, dove un paio di migliaia di garibal- 
dini provvedevano a gruppi e in modi variati ad apprestare il 
rancio ; gli era un arder di fiamme disseminate, e un affaccendarsi 
intorno ad essi di chi sopravveniva con fasci di legna sulle spalle» 
con secchi d'acqua in mano, gli uni che piantavano pali per ap- 
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pendervi le pentole, gli altri che curvi a terra soffiavano, tutti che 
nel buio della notte, la qual intanto era scesa senza luna, cupa- 
mente stellata, veduti in nero agitarsi sul fondo luminoso da fuo- 
chi, sarebbonsi detti stregoni in tregende. Era poi sovrammodo 
bizzarro, al bagliore delle fiamme, vedere l'attiguo mare popolato 
di corpi nudi ov'era basso, di teste dove profondo, fantasmago- 
ria anche questa che facea vista di diabolica, con un infinito gri- 
dare, uno schiamazzare, un chiamarsi, un rispondersi di quei po- 
veretti, che in aspettazione della zuppa aveano voluto procacciarsi 
il ristoro, la frescura d'un bagno. 

Ci passò presso un uffiziale, che col favore della luce emanante 
da un fascio infiammante di paglia Crivelli riconobbe concitta- 
dino, e chiamò a nome (il capitano Deza, oggi generale, allor aiu- 
tante di Bixio). Ci fec'egli festa, la qual in simili incontri è sempre 
cordiale, e ci condusse alla casa del barone Plalania dov'era allog- 
giato lo stato maggiore. Presentati al barone, n'avemmo le più 
generose accoglienze a parole e a fatti : ci trovò, non ostante l'in- 
gombro, un bugigattolo in soffitta dove poter egregiamente dor- 
mire sovra d'un pagliericcio ; e imbandi una refezione innaffiata di 
vini che dirli nettaree poco: né gli bastò: introdottici dove la 
moglie e la figlia si erano sottratte al soldatesco trambusto, ci 
presentò a quelle belle e graziose gentildonne, colle quali alquanto 
tempo ci volò via in piacevoli discorsi. 

La mattina seguente, il barone avendoci procurati muli e guida, 
salimmo a Taormina, oggi piccola, anticamente grande città, di 
cui, oltre molti avanzi di minor conto, ne sussiste uno che nel suo 
genere può dirsi primo, anzi unico, un teatro dell'era cesarea, cosi 
conservato che par attendere attori e spettatori. 

Potrei qui soggiungere non poche notizie su questo monumento, 
somministratemi da poderose dissertazioni archeologiche , che 
Grevio raccolse nei colossali in folio del suo Thesaurus antiquita'' 
tum grecarum: epperò mi contento dire che salito al terz'ordine 
appiè dell'attico, mi augurai di posseder tanti quadri di buon pen- 
nello quant'erano le vedute a cui le arcate di quella dominante 
galleria circolare prestavansi cornice. Oh la stupenda collezione 
di paesaggi che saria questa, a cui tributerebbe ogni loro giocon- 
dità terra, mare e cielo 1 

Proseguendo il viaggio sempre lungo la riva, sempre delizioso, 
entrammo la porta di Catania, città alla quale fanno guerra , il 
mare che ammucchiando sabbia le interdice l'ampliazione del 
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porto, e FEtoa che ogni secolo, almeno nna volta, caccia le sue 
fiofflane di lava a visitarla, talora invadendone e subissandone 
quartieri (di che vidi segni evidenti in piazze e vie dove il saolo 
pare che siasi rigonfio, e le case son di costruzione recente). Ciò 
zLonostante Catania è^ dopo Palermo e Messina, la più popolosa e 
ricca città della Sicilia. Caso in vero notevole che le devastazioai 
inflitte dal Mongibello a quel territorio hanno contribuito ad ar- 
ricchirlo : perocché vuoisi sapere che le lave quando arrivano lon- 
tano dal cratere diffondono sul terreno uno strato di poco spes- 
sore, cui gl'influssi atmosferici e i picconi facilmente polverizzano ; 
e quella polve pregna di zolfo prestasi concime al terreno, di- 
modoché dopo pochi anni perduti le terre state coverte di lava 
fioriscono meglio di quelle che ne andaron immuni. Dove poi la 
lava, nelle vicinanze del cratere, od anche lontano, dove trovò gia- 
citure topografiche favorevoli al suo accumularsi, elevò strati di 
ragguardevole spessore ; nemmeno ivi le speranze, le a^ettazioni, 
e quindi le fatiche deiragricoltore, a prò del podere subissato, 
vanno irreparabilmente perdute ; solo che deve contentarsi a la- 
vorare pei nepoti ; seadocbè Talta lava si fende, per effetto del 
gelo, ed ove nelle avvenute fessure vengan gettati semi di fichi 
d'india (unico vegetabile che si presti a tal uopo) le radici vi allì^ 
guano, e le pianticelle germogliando, fungendo ufficio di conea, 
aggrandiscono la spaccatura; dimodoché col ripetersi e centupli* 
carsi ogni anno di ^att'azione meccanica, non ò strato di lava che 
resista a lungo andare. 

Gli aspetti pittorici della guerra che i fichi d'India muovono 
alle stratificazioni vulcaniche, e lorrìdezza di cosiffatto campo di 
battaglia chi li vuol mirare in tutta la loro singolarità, vada a vi- 
sitare in Catania il chiostro benedettino, situato su d'un aUuretta, 
circondato, unitamente a vasto giardino, da un muragliene che lo 
ha salvato nell'andato secolo dalla invasione della lava, costrìngeo- 
doae la correntia a girargli intorno senza poterlo soperare. Or 
bene dall'altipiano del giardino che in fondo alle alleo d'alloro, di 
cedri e d'ogni maniera di frutti giganti, si affaccia al parapetto 
del muragliene di cinta e guarda giù, vien a conoscere che dbio- 
stro e giardino costituiscono un'isola attorniata da un negro mare 
in tempesta stato colpito d'immobilità; dico in tempesta, perchè la 
lava non vi si è mica appianata, sibb^e distribuita a fiotti mas- 
sicci, come comportò la sua spessezza nel punto di raffreddarsi e 
pietrificarsi. 1 fichi d'india son visti là fungere bravamente il loro 
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officio spaccatore non senza mtlurare lor frutti succulenli, che 
sbucciano appiccicati al tagliente deHe massicce foglie uscenti 
dalle profonde crepature : quanto bizzarra quella loro che non si 
dovrebbe dire ramificazione, ma foglificazione ; essendoché lo 
strano arbusto cresce di foglia in fo^ia senza uopo di rami, ed è 
sul lembo delle ultime più recenti foglie che per effetto d'una po- 
tenza e forma vegetativa ignota ai climi temperati (la Sicilia in 
questo è sorella dell'Africa) mette fuori, fendendosi a sghembo, 
suoi frutti dolciastri, copioso cibo dei poveri, che li colgono per 
via lungo i poderi, a cui i fichi d'India, quando sono fitti, si pre- 
stano siepi impenetrabili. 

Il chiostro benedettino di Catania è uno dei più bei palazzi della 
Sicilia : i religiosi che l'abitano appartengono alle prime famiglie 
del regno, e fruiscono di ricchissimi redditi (dirò fruivano perchè 
ne furon oggi spogliati). Le accoglienze che mi fece il padre abate 
Dusmet (or arcivescovo) non poteron essere più cortesi : mi con- 
dusse nella biblioteca ove si erano radunati monaci, e mi presentò 
ad essi con parole troppo lusinghiere per esser qui riferite : per 
mostrarmi, soggiunse, che non parlava a caso, mi additò negli 
scaffali una ventina di miei volumi, la Storia del pensiero tra 
questi. 

Da Catania prendemmo le mosse per salire l'Etna : percorremmo 
dapprima in vettura una quindicina di miglia di continua leggera 
salita sin al borgo di Nicolas! , traversando un paese vitato ferti- 
lissimo, eccetto le zone slate coperte dalle ultime lave ; le prece- 
denti, convertitesi in terra vegetale, davano segno di sé con mag- 
giore ubertosità de' maggesi e dei vigneti in cui si erano converse. 

A Nicolasi passammo la notte, e due ore avanti l'alba, montati 
su muli, cominciammo l'ascensione, che ci prese sei ore sino alla 
cosi detta Casa degnnglesi, ultimo abitato appiè del gran cono, 
sulla cui cima si apre il cratere : altre due ore, o poco meno, oc- 
corrono a traversare l'altipiano che circonda il cono, ed arrampi- 
carsi su questo, l'uno e l'altro ingombro di lave ad angoli acuti, 
taglienti, onde l'aggirarvisi domanda grande attenzione per cavarne 
incolume la pelle delle gambe: anche l'ultimo pendio è fatto per 
{scoraggiare, onde molti giunti sin là se ne contentano e non 
vanno oltre. Questo non era il caso nostro, ed affrontata l'improba 
fatica, due ore avanti mezzodì ci affacciammo all'orlo dell'immane 
cratere. 

Per formarsene una idea occorre figurarsi un vallone rotondo 
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d'un paio di miglia di giro, della profondità di un migliaio di me- 
tri, d'una superficie screziata di giallo e di rosso, con iscrepola- 
ture rumanti, e in fondo qualche cosa d'infernale velato da vortici 
di vapori che si elevano a spire, a soffioni, a ondate, qua bianchi, 
là neri, con razzi infocati a mezzo lanciati perpendicolarmente in 
aria e ricadenti nel baratro^ Spaventa immaginare che nelle grandi 
eruzioni il vallone scompare, e quel suo perimetro di due miglia 
spalancasi a versare lava e fiamme. 

Lo sguardo di lassù in certi giorni sereni, sussidiato da cannoc- 
chiali, abbraccia l'intera Sicilia, arrivando da ogni parte al mare. 
Messina, Catania scernonsi ad occhio nudo, le isole Eolie, Strom- 
boli, Lipari spiccano macchie nere sull'azzurro chiaro del mare, 
e segnano un semicerchio intorno al promontorio di Scilla ; oltre 
cui le giogaie della Calabria si perdono all'orizzonte. La Sicilia, ve- 
duta dalla cima dell'Etna, fa sensazione d'un immenso campo, su 
cui la natura e gli uomini disseminarono valli e colline, città su 
pittoresche rive, villaggi su rupi, e dappertutto il Mediterraneo 
che fascia l'antica terra d'Aretusa e di Cerere. 

Sono tentato d'inserire qui una pagina di Cicerone. 

« La Sicilia fu prima, dice, che alla nostra repubblfca si strin- 
gesse di fede e d'amicizia, prima che ad ornamento del nostro im- 
pero venisse denominata provincia^ prima che ai maggiori nostri 
insegnasse quanto sia decoroso comandare a genti straniere, unica 
poi in esserci cosi devota e fedele che le sue città, poiché nell'al- 
leanza nostra furono ricevute, non se ne distolsero più. 

e Da quest'isola fu dischiuso l'accesso dell'Africa alla domina- 
zione quirita, avvegnaché non facilmente Cartagine sarebbe ca- 
duta se quei granai non ci avessero sussidiati, e quei porti rico- 
verati. Per la qual cosa Pubblio Scipione Africano, distrutta ch'ebbe 
Cartagine, le siculo città d'oggetti d'arte e monumenti bellissimi 
fece adorne, acciò delle trionfali spoglie in maggior copia andas- 
sero alteri coloro che delle vittorie del popolo romano mostrarono 
di maggiormente allegrarsi. Marco Marcello, del cui valore i ne- 
mici fecero colà sperimento, della misericordia i vinti, della fede i 
siciliani tutti, non solamente a favore degli alleati in quella guerra 
provvidentissimo si mostrò, ma coi succumbenti clementissimo; 
talché della vaga Siracusa per artificio di fortificazioni, non meno 
che per posizioni munitissime essendosi impadronito coU'accoi^i- 
mento e colla forza, non solo incolume la volle, ma cosi onorata 
lasciolla da restare monumento cosi della sua vittoria, come della 
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sua maasuetadine e temperanza, potendovìsi scorgere e ciò ch*e- 
spugoato, e ciò che risparmiato aveva: nemmeno una città di 
nemici s'indusse a struggere in un'isola d'amici : in tant'onore la 
Sicilia teneva I 

e E veramente ci avvezzammo a riguardare quasi a noi nato 
e cresciuto in casa checché dalla Sicilia traggiamo. Quando mai il 
frumento di cui bisognammo non ci died'ella? quando d'alcunché 
ci trovammo aver mestieri di cui essa, oltre le nostre richieste, 
oltre le sue stesse promesse, non ci fosse largitrice? Onde il sa- 
pientissimo Marco Catone, granaio della repubblica, nutrice del 
popolo romano la Sicilia appellò; e noi sperimentammo lungo la 
guerra sociale, che non di solo granaio essa ci seppe tener luogo, 
ma ben anco dell'antico sempre pieno erario dei padri nostri ; tal- 
ché con farci somministrazione di tele, di frumento, di cuoi, i 
nostri maggiori eserciti mantenne, vesti, armò. 

e Considerazione poi alla quale ninno é per avventura che 
ponga mente questa é, che noveriamo doviziosi cittadini in assai 
maggior numero da che ci abbiam presso una fruttifera provincia, 
alla quale speditamente ci conduciamo, e dove ci è grato accudire 
a traffici, sia che in dipartircene ci fornisca colle merci raccoltevi 
facii via d'arricchire, sia che prestandoci sede a domicilio piace- 
volmente ci trattenga intesi all'agricoltura od alla pastorizia: non 
lieve vantaggio pel popolo romano consideriamo i balzelli e le 
Provincie; nei poderi poi quanto più ci sono presso più affetto 
poniamo ; cosi a Roma è sovraramodo gioconda la mburbanità 
della Sicilia, de' cui abitanti tal e tanta é la pazienza, la virtù, la 
frugalità, che li diresti informati, non a questa che or lussureggia 
scostumatezza, ma alle nostre discipline antiche. » 

Di questa magnificenza di concetti e di stile con cui Marco Tul- 
lio celebrò la Sicilia, mi sovvenne in guardarla dalla cima del- 
l'Etna : povera Sicilia come scaduta ! 

Ei si fu nel discendere che incontratomi in lunghe fili di muli, 
carichi di neve entro scorbe, posi attenzione in certi punti neri 
nel fondo di fessi, o burroni ch'erano ghiacciai stati coverti di car- 
bone acciò meglio resistessero all'azione dissolvente del calore e 
della luce: di là scende e si diffonde per tutta Sicilia un sovrano 
refrigerio dei mesi canicolari ; avvegnaché ogni villaggio evvi for- 
nito di bibite in ghiaccio, e le più misere bettole mancheranno di 
pane, ma non del secchio di neve con entro la sorbettiera della 
granita di limone; della quale una tazza colma costa due soldi. 
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Da Catania proseguimmo verso Palermo, abbandonata la costa 
per la via postale, la sola ohe s'interni neirisola. Quanto strano 
cotesto ialeriorel Chi lo percorre non sa capacitarsi dell'antica 
storica floridezza della Sicilia; e dispera ch'ell'abbia a repristì 
parsi ; come riuscire a praticare strade, a creare opifist, a snegrare 
terreni , laddove il suolo è pieno d' ineguaglianze che mutano 
aspetto col cangiar delle stagioni, avvegnaché appiè dei monti, da 
cui risola è in ogni parte disseminata, spesseggiano le cosi dette 
fiumare^ precipizi mezzo ascosi, la state da rigogliosa vegetazione, 
pieni nel verno di ghiacci, gonfi di furiose acque in primavera ed 
autunno, torrenti a cui nimte resiste, che qua allagano, là preci* 
pitano disalveando, seco portando improvvise devastazioni, irrepa- 
rabili rovine ? Tristo è poi mirare in cima ai monti bianchi, nudi, 
che abbacinano gli occhi a guardarli, Castro-Giovanni, Castelgì- 
rone, Caltanisetta, appollaiate m sito dove ci spaventerebbe l'idea 
uop dico di fi^rmare stabile dimora, ma di trattenerci pochi giorni : 
quanto piace abitare e scendere colli, come gli etruschi vestiti 
d'alberi secolari, di poetiche rovine, come gli orobii, i cenomani, 
i briaatei, i varesìai che specchiansi in laghi giocondi ; altrettanto 
ributta e attrista l'interiore della Sicilia, arido, spopolato, deserto, 
tranne che su comignoli^ dove Taffiistellamento delle grige casupole 
si conloode colla nudità e l'arsura delle rocce attornianti. 

Incontrammo la miseranda processione degli arrestati di Bronte, 
villaggio sul pendio opposto delPEtna, dove a furore di popolo 
erano stati fatti in pezzi akuai garibaldini staccati : gli abitanti dì 
Pronte col sindaco e il parroco incatenati alla testa venivano tra- 
dotti a Palermo per rendervi conto del sangue versato ; lugubre 
spettacolo, tra file di baionette, uomini e donne legati sn muli 
procedere in fila, gli uni col terrore, gli altri col furore dipinti 
3ui visi pallidi, abbronzati. 

Una solfiera ci trattenne, bramosi di conoscere qual aspetto 
presentino le cave del minerale ch'è inesauribile ricchezza del 
paese, e come lo si manipoli per purgarlo e informarlo ai pani 
che ij commercio mette in circolazione. Affrontai una ingrata sen- 
sazione scendendo nei cunicoli praticati entro gli strati del zoHò ; 
fetide ^catacombe che opprimono fantasia e respiro. Che brutti 
mestieri vi hanno al mondo 1 A questi scavatori di zolfo metto a 
rìscoiHro quei del carbon fossile, gli uni e gli altri che lavorano 
jBd buio, carponi, in pericolo d'esser asfissiati per mancanza d'aria, 
bruciati da instantanee accensioni di gaz : pazienza che nel Gum* 
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Jberland bruaios<> si trovino uomiai di^osti a vÌKe^.eiiejIe teoebr^ 
per guadagnarsi w Umo di pane, iva clie ve n'abbiano jn SipiiiUfi 
jdove splende cosi magnificamente il sole, non me jio &ai*ei immagi- 
nato. In nscjr da questi antri, e dalla bolge dove ÀI %9^o ,si pu- 
rifica, fonde e riduce in pezzi conici eome si cpstuma collo zac*- 
chero, fummo guidati airal^itazioae del propjrietarip, il qpale^ 
udito cj^'eravnmo lombardi, anob'egU Iqm^rdo, ci vodle usfaire 
cortesia, ed ^^ìprastè una refezione ^n gelati, dolci e vini, jBntro 
porcellane e orisialli, in sala arredata per m^ che « Mil^po o Pa^ 
rigi non $i potea meglio, 

Palermo, dove arrivammo il tereo giorno, mfiriterebbe nna des^ 
crizione più ampia di quella che intendo fare ; ma rjp?t^rò ^\('^^ 
mm mi son a$8unto vaoo«ntare viag^, n^ «igfiificai^ kipra90ioni 
e pensieri. 

Pateroio si aiaocìa a vasta baia ciirtecaoritta da rive MtaieMte rì- 
denti, che dopo Napoli e Gostantiac^li non oredo siavi in Europa 
porto più b€41o a vedersi. Sulla costa rimpetto sorge il monte 
Pellegrino^ in uno speco del quale Sania Rosalia, protettrice della 
citti, si ritirò, visse e morì (nel 1160) ignota al mondo a cui si era 
sottratta per oonsecrarsi a Dio : il suo corpo non fu sooverto che 
Tanno 16^ in fondo aUa caverna che le aveva prestito dioftora e 
tomba. 

Intorno a Palermo di&tendesi pel tratto d'alcune leghe sino apr 
{»iè dei colU di Monreale la celebre conca d'arOy bacino degno del 
iiofne pel branco di aranci che lo veste ; il qual guardato dall'alto 
giustificò ai miei occhi l'appellativo pittorico che gli fu dato^ 

Prendemmo alloggio alla Trismcna^ a breve distanza dalia mar 
rina, pass^gio lungo il mare con ombrosi viali per pedoni e carr 
rozze; FanimaBione della moltitudine che lo frequenta, integra uno 
fdei più esilaranti spettacoli che sia possibile contemplare nei giorni 
-sereni. Un pomeriggio mi vi trovavo in compagnia del ooloonello 
^ìeiuii,, comandante la piazza pei* Garibaldi, quando ci sopravvenne 
idaiergo un leggero pampiglio di due che si bistijomavano ; uno 
tirò dritto come se niente fosse e si perdette nella folla , Tallro ci 
cadde ai piedi colle mani sul ventre dicendo aoti m»Ho\ era infatti 
ferito mortalmente negrioguini da una pugnalata. Da noi iin si- 
-noSle tatto aivrebbe desta emozione, chiamato concorso; vidi là con 
meraviglia ciascuno svignarsela, talcèè nestaatmo soli «edl'assassir 
nato, sinché capitarono guardie ehe lo portarono via agonizzante. 
Domandai al colonnello spieg^one di quello strano crudele cqìb- 
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tegno dei palermitani. — Cosa semplicissima, rispose. Di questi 
fatti ne accadon, in via media, da otto ai dieci per giorno, sintomi 
d'un'epidemia indigena che non reca sorpresa ad alcuno, un tri- 
buto di sangue pagato alla effervescenza delle passioni suscitate 
dal clima. Quand'uno è stilleltato, i presenti dileguansi per non 
esser chiamati a deporre in qualità di testimoni, lo che porrebbeli 
nel bivio di spergiurarsi, o deponendo la verità d'attirarsi alla 
lor volta le coltellate degli amici e parenti del reo, dimodoché 
peggio per chi è morto; la giustizia, nemmeno zoppa qui ma 
paralitica e impotente, non awien mai che trovi campo d'eserci- 
tarsi. — Questo discorso mi guastò l'ammirazione che Palermo 
mi aveva ispirato. 

Due contrade maggiori e perpendicolari l'una all'altra, Toledo 
e' Maqueda, tagliano la città intersecandosi nel suo centro, lo che 
ne simmetrizza la topografia, e facilita l'orientarvisi: vi mirai fre- 
quenti le tracce della rivoluzione dell'anno passato : del convento 
della Gancia che ne fu il focolare, e d'alcuni palazzi non restano 
che tetti sfondati e muri sfiancati. Della pittoresca cattedrale e 
del magnifico duomo di Monreale (i più bei tipi esistenti dell'ar- 
chitettura normanna, fedele ad una brillante ispirazione orientale 
in epoca ligia allo stile archi-acuto, sceso coi settentrionali ad in- 
vadere l'occidente), lascio che parlino le guide e gli eruditi ; se 
avessi a ragionare in qualità di artista, di storico, ricercherei in 
questi monumenti, sentitamente cristiani, un soiBo arabo-islamita; 
e i re di sangue svevo, di cui contengono le grandi urne mar- 
moree, mi addurrebbero ad evocare taluno dei maggiori ricordi 
del medio evo. Dirò piuttosto l'impressione che mi fece l'ossario 
dei cappuccini : vaste gallerie sotterranee, però ariose e chiare, 
dove conservansi, distribuiti in fila, appoggiati ai pilastri, alle 
pareti, ritti su piedistalli, corpi cui singolari, speciali influssi di 
subita preparazione e dell'atmosfera locale impedirono di de- 
comporsi e mummificarono. Ivi son uiBziali in uniforme, magi- 
strati in toga, bellimbusti con abiti ch'eran di moda Tanno in 
cui trapassarono, i quai ci parrebber oggi ridicolissimi, se potes- 
simo distogliere l'attenzione dai visi giallastri, dalle mani che 
paion di legno entro guanti che i tarli rosicchiarono, e dai diti 
dei piedi^ cui le scarpe state bucate dai sorci, o infracidile, la- 
sciano scoperti: quanto allo star ritti, le corde gommate, che af- 
francano al muro siffatti spauracchi rivelansi qua e là; dov'è 
marcito il drappo destinato a celarle, e spesso avviene, nonostante 



Google 



Digitizedby VjOOQ 



ESCURSIONE IN siauA 355 

tai corde che a taluno di quegli immoti, saltò capriccio di mo- 
versiy però a brandelli, ora staccandosene la testa, or Taddome, 
e il più sovente i bracci perchè atteggiati di solito ad eccentriche 
gesticolazioni. Sovrattutto son ributtanti a vedere le donne, spe- 
cialmente se morte giovani, e riccamente abbigliate: niun sito 
del mondo che io mi sappia convince meglio che la morte deve 
stendere sulle miserande reliquie dell'umanità un velo che sia 
inviolato: questo cimitero palermitano ostenta il peggior degl'in- 
sulti, la più ributtante delle profanazioni che sia stata mai perpe- 
trata contro il senso intimo, comune, monile, religioso d'ogni 
uomo ragionevole. Se qualcuno mi contraddicesse, vorrei poterlo 
condurre nel funebre sotterraneo dei cappuccini di Palermo, con- 
dannato a star lungamente fermo davanti di un'ultima capitata, 
simile a quella che mi fu additata lorchè scesi colà : la manipo- 
lazione mummifìcatrice era stata operata il giorno avanti ; tratta- 
vasi di una sposa sedicenne, che doveva essere stata bellissima, 
spirata istantaneamente di parto ; sembrava ancor viva, solo che 
le si erano stralunati gli occhi, raggrinzate le guancie e contorte 
le labbra come a chi rìde sghangheratamente. Se il vedovo sposo 
venne (come costumano i palermitani) a vederla, vo' credere che 
quel ghigno lo avrà sinistramente impressionato ; e forse un bri- 
vido di geloso ribrezzo gli sarà corso per l'ossa, in figurarsi le 
membra della donna amata e perduta manipolata dai frati laici, 
a cui son commessi i processi disseccatori e la vestizione dei 
cadaveri.... 

Tullio Dandolo. 
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DELLA 



CRITICA MUSICALE IN ITALIA 

Studi di S. Pennisi Calanna 



Se io potessi dedicare questo mio presente studio come vorrei, e 
a chi mi parrebbe, forse il lettore, se pure ne avrò qualcuno, tro- 
verebbe da rifleltere su quel cbe io direi, e da trarne un utile av- 
vertimento. Sventuratmneiite non tutto quel che si pensa si può 
dire, e però, remtendo grazie ad una gentile e eulta straniera dall» 
quale principalmente fui mosso a scrivere queste pagine, farò un'os- 
servazioM che non mi pare dei tutto inutile, ed entrerò subito ìm 
materia. 

Tutte le voile che mi è toccato rivolgermi alla crìtica musicale, 
non ho potuto mai astenermi in varie maniere, e sotto vari aspetti, 
da notare il presente decadimento nel quale è venuta appo noi la 
bell'arte dei suoni. 

Da questo, i miei colleghi (erano naturalmente appendicisti di 
giornali) hanno creduto poter dedurre una mia pretesa invincibile 
avversione alla musica italiana. 

Il lavoro, di cui pubblico qui la prima parte, risponde ai pette- 
golezzi dei miei avversari; benché io avessi per verità nello scriverlo 
tutt' altro per il capo. 

Quel che mi importava di studiare era questo : Vi è in Italia una 
critica musicale? Se v'è, sotto quale legge storica si è sviluppata? 
Se non v'è, ci sarebbe verso di renderla possibile? Ho paura di 
non avere adeguatamente risposto ad alcuno di questi due quesiti, 
ma d'altronde io non sono tenuto a dare quel che non ho ; e se il 
lettore se ne chiama scontento, pigli pure la ponna Lui che gliela 
do volentieri. 
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Tutti gli scrittori di critica mosicale, talte di mezzo pochissime 
eccezioni, si possono a parer mio ridurre in due classi; entrMibe 
inefficaci a raggiungere il ikie che si propongono, ed incapaci di 
mostrare il processo estetico e psicologico della musica : sotto il 
primo ordine debbono annoverarsi i critici, che miirattro ricercano 
nel processo musicale se non Tartifiaio adrmonieo^ e lo STolgimento 
del suono in tutti i modi possibili. Tutta la loro perizia consiste 
unicamente nell' accettare un dato stadio dell^arte, come il soio tipo 
di ogoi perfezione attuabile, ed in esso si fermano compiacendosi 
insaziabilmente di spiegare il fatto con la regola, e la regola col 
fatto, chiudendo le loro spiegazioni con la solita canzone : questa è 
la legge del gusta. Tali critici tengoao neirarte dei suoni il laoga 
che i grammatici occupano nella lingua, ed i sofisti nella filosofìa. 
U profitto dei loro scritti riducesi ad una conoscenza più o meno 
accurata delle formule armoniche, intese ad ottenere certi dati ef- 
fetti di sonorità; senonchè, assorbiti neirepoca della quale o per la 
quale scrivono, sono inetti a qualunque esame comparativo, eadandio 
a quelli che vertono sullo sviluppo storico delle difier enti tonalità. 
Le testimonianze dei viaggiatori, le esperienze acustiche, e meglio 
ancora le osservazioni sulle cantilene popolari, non lasciano Inogo^ 
al dubbio, pirca il concatenamento inlimo esiatente tra le tonalità 
da cui partono, ed in cui si aggirano tutte le scuole musicali cooo^ 
scinte. Tanto che se veramente la scienza fosse in grado di rivelarci 
le funzioni delle estremità nervose auditive^ nelle concezioni del 
suono^ probabilmente con pochissima o ninna fatica giungerebbesi 
a ritrovare queirunità tonale, divenuta par la critica indispensabile. 
Del resto se i critici di cui si tratta non limitassero le Icaro rieerefae 
alla sola esplicazione di regole fatte per loro uso e consumo parti** 
colare, di certo l'arte se ne avvantaggerebbe assai ; potendosi dar 
materiali raccolti argomentare le leggi immutaibili ed universali 
del suono. 

Ma lasciando stare la totale mancanza d'analisi speculativa, la- 
sciando stare la dimenticanza assoluta dei processi inventivi della 
fantasia e dell'azione propria fisiologica dei suono stesso, le loro 
ricerche non meritano alcuna stima, a cagioae del gei^ veramente 
cabalistico che adoperano. E^ per non uscire dalla nostra Ualia, mi 
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basti l'esempio del Basevi, che ha scrìtto vari libri d'armonia, non 
del tutto spregievoli per chi non abbia paura delle puerìli formule 
che le fanno inintelligibili. Il signor Basevi^ se da un canto sente il 
bisogno di analizzare lo sviluppo storico musicale, seguendo la 
scorta di questa o quell'altra tonalità, d'altra parte, in vece di ri- 
cercare nei moti dell'animo le leggi che regolano la potenza dei 
suoni sull'umana natura, vuol ritrovarle nelle combinazioni dei 
suoni medesimi; e però sostituisce parole nuove a locuzioni antiche, 
e fabbrica sulla sabbia. 11 lavoro dei grammatici doveva per neces- 
sità metter capo alle analisi filologiche , perchè l'oggetto proprio 
della lingua essendo il pensiero, l'idea, il sentimento, cose tutte 
sensibili e determinabili, si prestavano ad essere esaminate partita- 
mente, e lasciavano scorgere le relazioni che insieme le collegano. 
Ma la musica, che nasce da movimenti indeterminati, i quali si 
connettono soltanto con le funzioni di tutte le nostre facoltà, in 
virtù dell'associazione dei sentimenti, non può essere giammai su- 
scettibile di analisi puramente dialettica. Le idee che il suono sve- 
glia nell'animo di chi ascolta non possono né debbono riguardarsi 
come un rìsultamento immediato e necessario d'un'azione sua pro- 
pria sui nervi; vanno bensì considerati come fenomeni complessi di- 
pendenti dalle abitudini, dall'educazione, e da un cumulo di circo- 
stanze che formano per cosi dire i fattori dell'incivilimento dei po- 
poli. Se cotesti critici volessero veramente determinare le qusdità 
intrinseche del suono per poi considerarlo come elemento nervoso, 
che è quanto dire come mezzo eccitatore d'idee e di sentimenti, non 
solo avrebbero a prendere il suono quale si riceve dalle macchine 
acustiche, non solo avrebbero a tener conto delle generazioni dei 
timbri che diversificano all'infinito; ma, partendo dai criteri fisici, 
dovrebbero porre in esame la scala diatonica e cromatica, le con- 
sonanze, le dissonanze, gli accordi perfetti ed imperfetti, tutti in- 
somma i fattori dell'armonia, secondochè si svolgono nelle diverse 
popolazioni conosciute e nelle epoche più remote. La qual cosa 
ognuno converrà meco essere d'insormontabile difficoltà, non 
tanto per gli ostacoli che si frappongano a procurarsi i documenti 
necessari, quanto per la quasi impossibilità di stabilire un criterio 
plausibile. L'Helmholz, uno dei fisici di cui più si onora l'umano sa- 
pere, ha già condotto a termine un primo lavoro che, ove potesse 
continuarsi al modo stesso, di certo condurrebbe a tor via ogni 
dubbio intomo alle quìstioni che si riferiscono alla tonalità. I la- 
vori di questo paziente e giudizioso osservatore hanno mostrato in 
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modo irrecusabile gli elementi primi di quel snono di cui ci ser- 
viamo nella musica. Egli ha potuto dimostrare di quanti e quali 
vibrazioni ognnno dei toni della scala si costituisce, e determinare 
a capello il modo onde esse vibrazioni si succedono. Da ora in poi 
sappiamo in qual istrumento il suono diventa complesso, in quiade 
si va assottigliando per avvicinarsi alla primitiva semplicità, è donde 
nasce l'asprezza e il timbro degli strumenti che formano le orche* 
stre. E quando riflettasi a tutte le circostanze che possono modifi- 
care e trasformare il timbro d'uno strumento qualstvogtia^ quando 
riflettesi che a tali modificazioni e trasformazioni concorrono il nu- 
mero delle vibrazioni sonore, il modo onde si succedono, l'anda- 
mento, del loro insieme, l'accordo e le ripercussioni che subiscono 
lungo il tragitto prima di giungere al nostro orecchio, sì vede age- 
volmente di quanta e quale fallacia siano le regole dettate da coloro 
che pretendono elevare a principio certi fenomeni raccolti qua e là 
per le composizioni appartenenti a diverse scuole. 

Che se poi si riguardi all'insufficienza del lavoro del medesimo 
Helmholz, se si avverta che l'elemento acustico non entra nell'ar- 
tifizio musicale che in piccolissima parte, se si attenda all'influenza 
che le afiezioni morali esercitano sull'arte, allora gli elementi del 
calcolo si moltiplicano in guisa che l'impossibilità di abbracciarle 
tutte, e di ridurle in una o più formule, sarà manifesta anche agli 
occhi dei meno assueti a tal genere di studi. 

UHelmholz, non pago di esperimentare, desideroso di avere un 
criterio che guidi le sue indagini critiche, avanza un'ipotesi che 
vorrebbe spiegare il meccanismo dei principi armonici e melodici. 
Ecco di che si tratta. 

Egli osserva più e più centinaia di vibrazioni nei suoni che costi- 
tuiscono la scala ; a volere che il suono sia percepito per intiero, è 
naturale una percezione particolareggiata di tutte le vibrazioni che 
lo compongono; e però immagina le estremità nervose auditive a 
forma di tastiera, ad ogni vibrazione sonora corrispondere una di 
quelle tali estremità nervose che terminerebbero, a suo avviso, il 
nerbo acustico, le quali si porrebbero in movimento, ognuna se- 
condo il suono da cui fosse percossa. 

Non è impossibile che a cosiffatta ipotesi corrisponda il fatto ; ma 
finora è certo, certissimo, che essa non è comprovata dalla fisio- 
logia e ancor meno dall'anatomia. Lo scalpello, il microscopio, e 
tutte le esperienze fatte finora lasciano la cosa nell'oscurità. Vero ò 
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che dol foaotneno della visióne osservasi an che di simile, ma i co» 
lòri cbe presentano tali fenomeni non sono più dì cinque o sei, 
dove cbe ]e vibrazioni sonore oltrepassano le trentamila. 

Duàque» se la tonalità d'on'epoca non può riguardarsi cbé come 
ukia delle tante e svariate forme che può prendere il suono ^ se tutu 
le tonalità conosciute presentaiio tra loro vincoli di connessione ; se 
i suoni che costituiscono la scala risultano da una moltitudine di 
sQoni più semplici conglutinati e confusi insieme; se la funzione 
del nerbo acustico lascia la percezione musicale neiroscurità ; se 
l'oggetto proprio deirarmonia e della melodia è indeterminato e 
indeterminabile; se la musica non ha alcuna virtù intrinseca e 
reale» tna tutta la sua influenza nasce dal risvegliare nell'animo 
moti e sentimenti: come pretendere che tutta Tanalisi critica abbia 
eseltisivamente a concentrarsi nella qualità dei suoni e nelle loro 
iltìneasie? 

Ho veduto, non so più se in Frància o in Sicilia, un uomo di« 
stiilanii il cei^ello stille partizioni di compositori celebri, col solo 
intétldimento di raccogliere modulazióni e colpi d'orchestra, dei 
quali aveva in animo di giovarsi nello scrivere ; vidi anche cefte 
Sue composizioni, resultato di tale orrìbile e spaventoso mosaico, 
6 m'ingegnai di mostrargli la stranezza di siffatta Compilazione; 
tutto fu inutile, fioche l'esecuzione non gli fé' cascare la benda 
dagli occhi. 

Per grande cbe sia la finetza del gusto^ l'acume deiridgegÉi>, e 
quello che i francesi chiamano faoulté d'assimilaiion^ non v'è arte 
fatica che valga a mettere in grado un individuo di servirsi delle 
altrui modulazioni e degli altrui artifizi strumentali. Nella poesia^ 
nella pittura, nella scnltura, e quasi in tutte le arti belle, le imi- 
tazioni si tollersuio, perchè rimane sempre qual cosa del pensiero 
deU'invratore, che staccandosi dal rimanente dell'opera, arreca 
oeiraaimo sensazioni aggradevoli ; ma nella musica, eccettuate le 
imitazioiii dd concetto, il plagio c'infastidisce, perchè stona. Que* 
Sto fenomeno fu del resto avvertito, se non m'inganno, dal Rous*^ 
seau, benché la spiegazione che égli ne dà sia erronea* Non è in- 
fatti un episodio nuovo che arrivi ad un tratto ad interrompere il 
concetto, quello che riesce insopportabile ; la ragione mi sembra 
questa, che ogni compositore, anche mediocre, ha sempre una 
certa forma sua propria nell'adoperare gli accordi e soprattutto nd 
costruire i cosi detti rivoUi. 

Poniamo caso, dunque, che egli aU)ia l'abitudine di interporre 
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tra una seltinaa diminuita ed un ritardo una consonmiza qualvnque; 
poniamo caso che il compositore di cui prende a prestito le modu'* 
lozioni faccia il contrario; ognuno vede che nel momento del pla-^ 
gio la concezione del suono si modifica a segno da porre lo acom* 
piglio in tutto l'ordine delle idee e dei sentimenti. 

Nonostante le cose dette, tanta è Tammirazione ebe gli nomini 
professana per tutto ciò che sotto forma d'incomprensibile ha sem- 
biante di profondo, che i critici e i compoiritori, che pigliano le 
mosse da quella specie d'algebra musicale, godono moUa stima 
eziandio appo i veri dotti. Quale è la cagione che fa anteporre i 
trattati scolastici di contrapunto e di partimento a qnelle venate 
dopo la rinascenza operata dal Beethoven? — Che vene pare dei libri 
del Berlioz? (m'accadde di domandare una volta ad uno dei nostri 
professori di estetica musicale). — Non c'è male, rispose» è d»ba«- 
stanza assennato. — E del trattato della fuga del Cherubini che ve ne 
pare? — Leggeruccio. Eh I mio caro^ dopo il Matteì^ dopo il maestro 
che ebbe il sommo Meyerbeer, tutti questi francesi, itsdiani e tede- 
schi vestiti alla francese, sono frasche al vento. — E voi li avete 
tutti quei libri, non è vero? (non potei tenermi dal dirgli). •— ' Si 
certo. E cosi dicendo trasse fuori tre o quattro volumi in ottavo 
grande, non ancora tagliati. 

Ricercando ora le ragioni storiche che produssero^ e reggono 
tuttavia la forma di critica summentovata, conviene avvertire di 
passaggio in quale condizione trovavasi la musica allorché il Gac* 
Cini, e più qua il Galilei vi rivolsero il pensiero. Io non dirò 
qual fosse fi risultamento delle trasformazioni che essa subì con 
l'apparire nel mondo delle idee cristiane. Non istarò ad indagare 
per quali strane ed incredibili vicende la tonalità greca si modificò, 
ed il ritmo perdette la prima efficacia. Questo non sarebbe il 
luogo, e d'altronde ci vorrebbe la mente del Cuvier per ricostruire 
un organismo completo dell'arte, dai pochi frammenti che riman-^ 
gono. Capisco che il lavoro non è impossibile, e che ci sarebbe 
via di formarsi un'idea adeguata almeno della topalità, fondandosi 
principalmente sulla natura degli istrumenti che si adoperavalu) ili 
quel tempo. Checché ne sia della tonalità e del ritmo greco, eerto è» 
e si può dimostrare con qualche evidenza, che nei primi secoU del 
cristianesimo la musica segui due vie, in apparenza contrarie. I 
credenti in Cristo e nella Chiesa^ scandalizzati probabilmente dalle 
cantilene mondane, che richiamavano al loro pensiero idee ed af* 
fetti avversi a quell'ideale mistico che perpetuamente avevano nel- 
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l'animo, dovevano ingegnarsi, ed infatti s'ingegnavano di trovare 
una forma di musica, o per meglio dire, un ritmo che fosse ab- 
bastanza facile per soddisfare ai bisogni generali della preghiera 
e della comunione cristiana, e abbastanza indeterminato per susci- 
tare quel sentimento di speculativo indefinito che seco adduce la 
contemplazione del soprannaturale. 

Furono in voga quindi due sorta di musica, una derivata dall'an- 
tica pagana, tutta voluttà, fatta per quelli che prendevano ancora 
la vita come il massimo bene sperabile ; l'altra più antica, se vuoisi, 
della prima, perché più insita nell'uomo, allo stato di natura, im- 
perfettissima, ma poggiata sui sentimenti primigenii del nuovo in- 
civilimento, destinala all'adorazione in spirito e in verità. 

Qui nasce disputa tra gli storici, se quest'ultima specie di musica, 
da cui poi venne il canto fermo, sia da considerarsi come un'in- 
venzione del cristianesimo, o come una trasformazione di quella 
maniera di cantare che adoperavasi nei tempi pagani. 

Che non sia invenzione cristiana, tra gli altri indizi, si rileva an- 
che da questo, che il canto fermo trovasi in germe fra quasi tutU i 
popoli della terra ; che le cantilene arabe (e certamente queste po- 
polazioni furono sempre lontane dall'adottare gli usi cristiani) pre- 
sentano molte attinenze con quello, sicché rivelano tra loro una vera 
parentela ; anzi non sarà inutile d'avvertire, che argomentando da 
certi canti greci (come verbigrazia dall'inno a Venere, ecc. ecc.), 
sembra il politeismo essere inadatto a partorire quella varietà di 
ritmo e quel carattere indefinito nelle modulazioni , che sono 
tanto necessari a generare nell'animo nostro i sentimenti mistici. 
La quale mia assoluzione si può anche confermare osservando che 
in tutti i tempi di indifferentismo religioso la melodia piglia forma 
svelta e leggera, il periodo si fa quadrato, la frase facile ed orec- 
chiabile; mentre allorché predomina la fede illimitata negli affetti 
che si allontanano dalla vita abituale, il ritmo diventa vario, le mo- 
dulazioni si complicano, le affezioni puramente sensibih cadono in 
dimenticanza, e la fantasia resta arbitra del processo melodioso. 
Ne sia prova la Spagna e Tltalia meridionale, che non serbano più 
alcun vestigio di congegno armonico. 

Ed è naturale; la Madonna* di legno, il Santo di carta pesta, gU 
incensi, i doppieri, i camici ricamati e i dorati messali possono 
bensì inspirare l'animo del compositore alle voluttà sensuali, ma 
a nulla di intimo, di riposto, a nulla che elevi il pensiero e lo tra- 
scini nella sfera delle dolci e melanconiche speranze, d'onde per 
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cosi dire si scuoprono le prime tracce deirinfìnito. In Germania, 
invece, ove le idee evangeliche e l'indole speculativa tengono il 
posto primario, l'arte è venuta a quella sublime unità, senza la 
quale si cade nell'artifizio. 

Qui preveggo che mi si obietteranno le composizioni del Pale- 
strina, dell'Allegri, dello Stradella e di mille altri italiani, in cui 
veramente l'unità del perìodo e del concetto appariscono indiscuti- 
bili; ma chiunque vorrà notare che cotesti compositori trovarono la 
musica sacra nel più deplorabile decadimento, non avrà difficoltà 
a convincersi che nella loro maniera di scrivere operò potente- 
mente lo spirito di reazione ; d'altronde ninna maraviglia che le 
anime elette si svincolino dai comuni pregiudizi, e si creino un 
ideale che non li abbandona giammai. 

Né questo solo : in Italia, in cui per nostra mala ventura si 
sono avvicendati per lungo volgere di secoli tante mutazioni e 
tanti padroni, è naturale che i diversi popoli vi abbiano portato 
le loro tradizioni musicali, e modificate quelle del paese ; anzi sotto 
questi aspetti, le subite dominazioni mi sembrano favorevoli; ed 
inclino a pensare che in massima parte la nostra straordinai*ia at- 
titudine a tutti i generi di musica dipenda dalla varietà infinita 
delle tradizioni melodiche che sono nella penisola. 

Ma per tornare alle ragioni storiche di quella specie di critica, 
dico che dopo la prima e la seconda epoca della musica sacra 
cattolica, l'una finita con la costituzione del canto fermo, e l'altra 
che ne è un semplice perfezionamento, terminato col canto Grego- 
riano propriamente detto, incominciò a sentirsi il bisogno di at- 
tendere al progresso dell'arte. Come procedere? Cercare nuove 
forme nella musica mondana era contrario agli intendimenti della 
Chiesa e all'indole dei credenti ; ampliare la tonalità del canto Gre- 
goriano medesimo, svilupparne le modulazioni, insomma dargli 
tutto lo svolgimento di cui sarebbe stato capace, non si poteva senza 
improvvisare radicali riforme nel processo armonico, il che è im- 
possibile, per essere il movimento dell'armonia necessariamente 
collegato allo svolgimento del pensiero. La sola via che doveva 
presentarsi, dirò quasi per intuito, alla fantasia dell'artista era il 
ritmo, il molo simultaneo cioè di diverse parti, che si ottiene po- 
nendo nota contro nota, d'onde nacque il contrappunto, e quegli 
artifizi infiniti che caratterizzano la musica all'epoca del rinasci- 
mento. 

Ecco pertanto la necessità e la cagione che diede luogo alla cri- 
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tica puramente lecBica, di cui ho favellato. Sola estetica possibile 
in quel tempo era il mantenere illesi i principi delta musica sacra, 
e il conlbrmarli alle nuove esigenze dello spirilo musicale ; quindi 
il critico non aveva altro ufficio che di investigare se nelle nuove 
eomposizìom fijssero, o no, conservale le formule usate gcneral- 
floente, jilfine di prescriver regole, e di far si che l'estetica e la 
itonalità rfmanesse inalterala. Tutto ciò sta bene, si dirà, per la 
musÌGa sacra; ma la musica che voi avete chiamata mondana, il 
madrigale, Tolegla, la canzone, la musica drammatica, che ci 
hanno che vedere oon la tonalità dei chiostri e del Vaticano? La 
istoria ris^jonderà per me : essa dirà come per più di nove secoli 
&C6SÌ tutto per affievolire qualunque tradizione melodica che 
non appartenesse alla musica sacra; dirà come i soli che colti- 
vassero le poche forme musicali esistenti e scomunicate dalla 
«Chiesa furono i trovatori, che cantavano non per far progredire 
l'arte dei suoni, ma per allettare gli ascollanti con fa poesia; 
)dirà tcome sino al secolo xiv niuna di quelle melodie fosse notata 
jcoa segni intelligibili a tutti; dirà in quanto dispregio general- 
mente si tenessero, e quanto fosse grande ranimavversione provata 
ìdai credenti. Ed allorché la poesia si ricordò dell'antica paren- 
tela che esisteva fra lei e la musica, le composizioni sacre ave- 
vano >talmente modificato il senso melodico, <;he del ritmo pagano 
;se ne era spenta perfino la tradizione. Per operare un vero ri- 
sorgimento conveniva frugare nelle cantilene popolari; cosa im- 
possibile per l'ignoranza comune, per il difetto del senso estetico, 
e per la guerra che a tali innovazioni avrebbero fatta i critici, 
conservatori per mestiere e per testardaggine. Rimasta padrona 
4el campo l'antica tonalità, ed arbitro assoluto il ritmo sacro , 
tutti gli altri generi di musica dovettero per necessità progredire 
lentamente, a sbalzi, e secondo la licenza dei superiori; e difattì 
vediamo lutti i componimenli lirici e drammatici, dal Caccini sino 
alla scuola ruapoletana, aggirarsi nel cerchio ristrettissimo trac- 
xiato dai predecessori. I critici esultavano; un mi contro un 
i/il bastava iper far porre airindice la composizione, e stimmatiz- 
zare il compositore. Un accordo di sesia eccedente suscitava ira 
di papi e vendetta di cardinali; la maggior grandezza d'un ar- 
iiista consisteva nell'attitudine che dispiegava al contrappunto ; e 
la smania d'opporre nota a nota diventò si grande e si inaudite, 
. che i sonatori ed i cantanti, non paghi di eseguire lo scritto, vi 
aggiungevano ognuno qualcosa di suo ; donde nacqlie quello spa- 
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yeplQsq jjcprppiglip cbìaipafo^ ppfpe fufli sai^qo, confrpppf^nto a 
m^n/e: e ci yolle Ifj^f^ la seyerità di iip Pontefice «^ fi gppio 
ipifiiflal/ffp (|el Pifl^sfripa p^j: porpp argiffj^ a iaiff|j (Jisones^p 
jconcjBzze. 

Era però jscxfffo pel libro fjpl d^^tìno p|jp |p armi dp| p,?dant| cjo- 
yey^o ^pun^p$i per |?p.^ra di )ifia ^uoy^ f^rm^ ^.^jr^rlQ da i^jpf^p 
preveduta', parlp de)^a ^f^sica slrufppntal^. 

,Qi^alj ragiopi polevapo puoyere Y^ptnp ad a^eporre fl sjjono al 
joanto, risjUrumeiUo alla voce? Savpfnr^Q debitori ^ ca3o (|^Jla ^orm^ 
più syaf^ e pxif 3ii))lime jche ;t^^ focc^3se T^te dei suoni? Lfi 
ragione storji|ca di colesta pjifovf rornua è nell'intinto d^)^*a|^pfQ js 
nello syo]gim.c;ji,tu m^d.^sii^o delja coscienza. 

Che la voce umana, ijaaìgr^o la poca e^t^psjipne, ^f^ ^ più gfsttp 
éi tuil^ gli s^r,vunepti ppssjbili, non mi Q^re c,03a C9p,test?ilj|^? ; ^A 
r^iji^omo qi9tafido pa^la, e parlafi(^ manifesta i^d^e che j^ecessa^fa- 
me^e id,i^truggono Yohpjeiiq prpprjijO .^ella mu^^c^. 

fioloro che ^^apflo j^rocup^o ^ f isolyerj^ .ques^9 W.?^*^^ ^(^" 
diajai,e documenti storici hanpo sbagliato il camm^/io. I^ lira, la 
zampogna, il flauto, ^ tibia, e lu,tti gli ^r.u^jen,ti imma,gi,7fd>i|i 
sono^enza dubbio in(^zio ce^todi m^us^ca str\imenital^e; m^ 1^.%^- 
st^one non è, questa: ^trattasi bensì di s^ere se ^i aptic^i popoli 
suonassero per riprodurre il capto, pyvefo per espr/noi,?/re affetti 
non contenuti nolle ^elodl^ cantale. P.e^ pa^te ^ifi sono per$^^o 
die i ppppli veramente giovani a<jin pp^sspno coflcfjpir }jà mu- 
sica sUr\imeiij\t^le qhe cpme un access9fjio del canto, jcop^e fln ^zzo 
f^i rej^^rlo pi,ù inciaiyo e vig^aoso. Wè giova il di^e ^h/^ sicjcjoroe 
jaell^ prima età ^piu seducenti appfi^rjsc^/io le immagini e più caldi 
gli affetti, i popoli giovani sareb^^ero spinti verso Ifi i^VLsica cqn 
maggior j\ropeto^ e l,utte le s^ie forme prendierebbono ampip svolgi- 
mento. A codesfp modo si disconosce ^(fine ultimo de^'^I;te, ^e si 
£Cf^mb)ia Tacfcessor^o col priqcipal^. .Gejner^lmeqte ps^l^ndp, ;Ia jqia- 
BiC9 ^i cc^idera qpai sqrella della poesia, qpasi ar^^ decor^^yfi e 
nulla più. 

P^opie, diceva ultimamente ^,^ giorn^tjsla, che.^jfaper^pn^^e 
ia.sqiiflf^iadie Jia di sqrivere con Ip bar:zellQt|te, Ja vera mnsicft ;!^pn 
^ che qn,orfl?^to dQ|l!azione ^rftmpatica; la qin,foaia, jilp;-^}p(^o,,e 
qualsivoglia altra composizipqe ^^rupi^ntale, possonp stare se ii\xi- 
^rati ,con ,i|n'idea, con lyi §^Q(imento qualunque che .ricordi ;il 
,drammia, alti^imenti si cade nel dUi^tto puro e semplice, )n,up,ci- 
;Cf4io arx^ftuicp che soUeticji l'orecchip, cQme il pipguettlo deg^^pc- 
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celli. E questa maniera di ragionare si è cosi radicata che riesce 
impossibile il parlare di musica senza che per necessità la mente 
non corra alla drammatica. Il dispregio in che i più dei nostri cri- 
tici tengono le composizioni strumentali nasce dal non essersene 
formala un'idea veramente esalta. Chiunque domandasse ad un mu- 
sicista mezzanamente colto da quali elementi la musica si costi- 
tuisca, avrebbe una risposta più o meno appropriata ; nulla di più fa- 
cile che di scorgere i tre elementi principali, suono cioè, timbro e 
ritmo ; ma chiunque chiedesse ad un musicista anche illustre : che 
cos'è la musica? correrebbe rischio di impacciarlo parecchio. Tal 
definizione presuppone osservazioni minuziose dei fenomeni morali 
e intellettivi ; e d'altra parte analisi accuratissima del modo onde i 
suoni operano sull'animo nostro. Trattasi, come ognun vede, di de- 
terminare certi rapporti che sfuggono al filosofo non assueto alla 
musica, del pari che al musicista non assueto alla filosofia; anzi 
ricordo in proposito una lezione data dal Prof. Conti l'anno scorso, 
dalla quale fui meglio che mai confermato nell'idea che il fatto 
senza la sintesi, e la sintesi senza il fatto, sono per la vera scienza 
elementi inutili. Il Conti in eflelto, procedendo come coloro che giu- 
dicano quel che non sanno coi criteri di quel che sanno, prese a 
discorrere di musica sotto la scorta della pittura e della poesia, e 
naturalmente seminò grano nella regione degli abeli. Sta bene, io 
dico, che il compositore imiti, crei ed eseguisca; ma che cosa m'a- 
vete mai insegnalo con codesta formula? Forse ^che il poeta non 
imita^ non crea, non eseguisce? forse che il pittore non ha bisogno 
di modelli? che non sia forse Tornato artificiale il resullamento di 
quell'ornato che trovasi profuso in tutta la natura? Che direste di 
un uomo che volesse istruirvi degli artifizi della caccia, dicendovi 
che conviene portarsi in luogo opportuno, caricare il fucile, prèn- 
dere la mira e sparare? In tutte le belle arti si imita, si crea, si 
eseguisce; il btisilli sta nel sapere il modo e le cose da imitarsi, il 
modo onde procede la creazione, e l'oggetto proprio dell'esecuzione. 
Davvero che, ragionando come fa il signor Conti, non mi sorprende 
niente afiatto che concluda, il germe del vero bello musicale trovarsi 
nella Tirolese, e nella Giulia gentil, che egli, non so con quale cri- 
tica, piglia per cantilene popolari di zecca. Questo non è luogo di 
rifare tutta l'elaborazione armonica e melodica che avviene nel- 
l'animo del compositore, per dedurne definizione esatta della mu- 
sica, ma per rischiarare alquanto la quistione circa il nascimento e 
l'indole della musica strumentale. Non vo' passai* sotto silenzio il ra- 
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gìonameDto della moderna critica germanica; e non istarò a ridire 
come ognuna delle belle arti abbia per oggetto l'esplicazione d'un 
dato ordine d*idee e di sentimenti in relazione con le immagini 
sensibili e fantastiche. Questo è un principio oramai non contra- 
stato da alcuno; ma partendo da esso conviene inferirne delle due 
cose runa: o la musica si consideri come un mezzo di rendere più 
efficace la poesia e di porre in luce un'azione drammatica, ed in 
questo caso essa non sarà un'arte esistente da per sé ; o si consi- 
deri come un'arte che ha per cosi dire vita propria e indipendente, 
ed allora la poesia deve riguardarsi per rispetto a lei come un ac- 
cessorio, che può in certi casi modificarla, senza mai penetrarla del 
tutto. È impossibile di contemplarla sotto il primo aspetto; perchè 
cosi facendo la cicloide delle belle arti viene ad essere frodata di 
un raggio importantissimo, ed un ordine di sentimenti che prende 
tanta parte nella vita morale si dileguerebbe del tutto. Procediamo 
per eliminazione. 

La pittura, la scoltura e l'architettura hanno per punto di par- 
tenza luce, colore, forme e configurazione, e vanno poi a riuscire 
alla riproduzione delle immagini visibili che divengono più o meno 
belle, secondo l'unità e la vita che ricevono dall'immaginativa del- 
l'artefice. Fin qui dunque l'elaborazione intellettiva riflucesi in 
gran parte all'analisi, essendo la sintesi circonscritta dalla perce- 
zione dei sensibili. La poesia, arte assai più complessa, parte dalla 
favella e dall'idea propriamente detta. Mette a contribuzione dise- 
gno, luce , colori , s'appoggia sopra le immagini visibili e fanta- 
stiche, e profittando delle tendenze, dei sentimenti, deUe passioni, 
ricongiunge l'opera immaginativa, e crea un intelligibile fantastico 
tanto più bello quanto più si avvicina al bene. Avverto di passaggio 
che fin qui il pernio vero dell'arte è il reale , il quale può essere 
appreso con maggiore o minore efficacia ; ma il modo di concepirlo 
rassomiglierà più ad una intellezione pura, che ad un atto del- 
l'immaginativa. Or dunque dove troveremo il fantastico per eccel- 
lenza? quel fantastico che comincia e si termina nei soli moti 
dell'animo? Tra le arti belle havvene qualcuna capace di risvegliarlo 
nella coscienza? Qui conviene per necessità ricercarla nella musica, 
e però, senza pericolo di errore possibile, possiamo definirla: 
il linguaggio del sentimento indeterminato appreso per l'intuito. 
Se è cosi, lo svolgimento musicale bisogna essenzialmente cercarlo 
fuori della poesia, e quindi fuori del canto, perchè si sa che can- 
tando si parla^ e parlando si determinano idee. 
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E per tQrfiare alla quis^ione delfa qousica str^pf^Qtale, $i (do- 
manda : in (|ual epoca dell'incivi)imento il genere uiqaQo $ei^|e il bi- 
sogno diel)Q speculativo IndefìnitQ? Cotesta certo non è l'epoca 
degli dei, (Jej giganti, degli eroi, della pietra e delle b^r))ai'ie, per- 
chè allora i popoli^ pieni di affetti naeraraefjte sens.ualj, npn s'innal- 
zano alle sul^limi sfere della speculazione, ^on è quel p^rjpdo in 
cui l'uomo è tutto assorbito dagli interessi che Jia^po per fine im- 
mediato la conservazione, pè quellp che rjppne nel culto l^ {juprema 
legge deire$sere. Lo svolgimento del Ìà^Usi}po ij^jle^errainato ha 
da ricercarsi allorché le passioni dalla vita gjprnaliera $i dileguano, 
ed ii^co^inci^no le aQezipni deiranimo. Esaminandp pertanto lo 
sviluppp ji^tellettjvo prinaa del nostro risorgimento, io dopiando : 
considerate tutte le r^giopi dette dippanzi, a ch^ piai poteya ridursi 
la mv^sic^ strumentale? Se si eccettua il preludio e qualche altra 
divaga^iope rn^lqdica valevole soltantp ij spiriti^^^i^zare uij ppco le 
affezioni sensibili , non saprei trovarne alcuna altra ; e 3i ftoti ,che 
Ja storia appoggia la ipia Qopgettiira , pop rìducep<^osi i frapi/nnenti 
che ci rin^apgopQ ad altrp che al gerrpc deJOlc .co^ppsjziopi jpento- 
vate. Il solo risvegliarsi deJJo spirito filosofico e speculativo^ ^'in- 
fluenza delle pozrioni sopr?iintelligibjili, e il raffin^ijnento ^del gusto 
per le inette leHer,e, potevano arrecare quella nuova forma di mu- 
sica. I^e dottrine evangeliche^ le tepi^enze cavalleresche, la lOjttó 
deircguaglianzji contro il d.ispplis.mo, dovevano jp^er necessità feur 
gCirminare una moltitydjpe di septirpenti che sopiijniiijijislranp l'in- 
tuito (Jel iWne, e,^i quel be^lp che jRpn può afferrs^rsi ip y^rtii 4^1 
Jingu^ggio qrdipj^rio^ e richiede.qui^.^i un mez^o che favoreggi l'ela- 
borazione impiagipativa allontanandola dalle idee e d^i se,pUmepti 
abitu^ili. — Queste cose siano dette per misurj^re Tppera ritar.^a- 
trice dei critici durante il rinascimentp dell'arte postra. 

A questo punto giovai lor di mezzo up pregiudizio slo^'icp, 
^livulgato e tfOputo in vigore da coloro cl^e alla critica antepojp- 
.gono la favola. 

Orfeo canta: — \e pecore, i tori, le vacche, pop esQluj^i i Jeo,pi e 
gU or^i, escono dalle selvose spelonc^ie, e fCqrrono dielro s^^ abi- 
tarlo a bocca aperta. 

« Admirez donc (si legge nel Vopiage ^[Anténor) quel|e pui^§^(;e, 
quelle étendue, quelle esquise finesse a dù ayoir la.niu^ique greq^ye, 
pour que son pouvoir passai (Jans la fable. :» 

Gli antichi filosofi .italici paragonano Finsieme ^d sj^^ma 
planetario agli accordi musicali ; e i nostri acrittori a pi^n^ ^ola 
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gridmo ;inJr9colo, eirg^ndo altari «U^ folie poetiche, e ,^arf ep4o 
iii€;^nsi $u}l'i$^ot0. Ghjtimque y^es$e msurare la vera patepa^ 
4i un'arte dagli effetti cbe dispiega sopra le co$^ 4eitte orasse , 
dovrebbe per Aecessità preferire i igiorAalji illustrati ,aji dipw^i d?l 
RaAiaeiUp, Je orpnacaccie 4e|i irati ^l;le ^storie più gravi, i racconci 
di Fra {lipofia b^ì Qwte ed agl'Ariosto, e ia bella Elena jìì Offen- 
bach al Beetbowep ed ^1 Palestrima. Non oi^o che ^gli aaticljii 
^vjesisero uua rìhisìgì^ appropriata ai doro bisogni, j;ion niegó che 
(coiicord^^ cqI grado del loro ipoivilimeiito, t^^iio più cbe la testi- 
xmniaiìza dei copieimporaQei, la forma degFistruxiiLeptii adoperati, e 
laille alitili indizi ^n permettono di pensare al conjprario. Ma 
xiuel che non posso in^^roii a concedere è che la loro musica 
raggiungesse ^ella sfer^ ideale, manifestazione intijùtiva dell'es- 
,sere, ove la riflessione pe^e ogni suo imperio, per immergere 
J'^rxiapao intelletto in nno speculativo soprasensibile. 

Le due co^r^rie r0pa^i€yQi circa la musica dei Grecia l'opa cioè 
che Kie pareggia reccellenza alla loro poesia, e l'altra che la degrada 
a segno da considerarla come una melodia grossolana, non avente 
intreccio di parti, né varietà di ritmi, né artificio istrumentale , 
ebbero ed hanno, io tutte le nazioni civili, gagliardi sostenitori ; 
senonqbè da ambo i lati le prove non presentano molla importanza 
critica, essendo i documenti di provenienza incerta, le interpreta- 
?;joni fallaci, e i riscontri soprammodo difficili. I frammenti arrecati 
dal Le Sueur, le sue ipotesi, del p^i che le ragioni addotte dagli 
avversari, non potranno mai somministrare una certezza storica 
sul vero essere della musica greca. La pluralità degl'istrumenti, la 
diversità dei cosi detti modi, la testimonianza di scrittori gravissimi 
^ugli eflelti ottenuti per via di certe transizioni armoniche, attestano 
.che anche molto innapzi il secolo di Pericle l'arte dei suoni era già 
«uscita dall'infanzia; d'altra parte la mancanza di una notografia 
intelligibile a tutti, l'ignoranza dell'intreccio simultaneo di parti 
melodiche, ia non esistenza d'indissolubile \inità tra la melodia e 
r^prmonia, fanno sorgere dubbi non lievi sul grado di perfezione 
che quella abbia .potuto raggiungere. Il solo mezzo fitto a determi- 
nare.cop una certa esaltezza la legge slorica cbe regge lo svolgì- 
meqtp della musica sarebbe Tesarne delle cantilene popolari. 
Sventuratamente il suolo ellenico, poiché venne meno l'antica spa 
gloria, subì tante catastrofi, le tendenze cristiane modi6carono 
talmente l'antico sentimento artistico, che secondo ogni verosimi- 
|[lianza il gusto dovette anche esso per necessità seguire l'andazzo 
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dei tempi, e soggiacere all'orrendo e spaventoso cataclisma che 
tutto distrusse rincivilimento pagano. Non ostante, siccome le leggi 
che reggono un popolo rivelano l'universa legge che governa tutto 
l'uman genere, parmi dalle cantilene che ancora s'odono in Gi:ecia, 
non che da quelle in uso in tutto l'Oriente , potersi congetturare 
qual fosse l'indole della musica greca, e ricostituire, se non la 
reale, almeno la storia verosimile della tonalità. 

Tornando ora ai critici musicali che ammorbarono Tltalia e il 
mondo, dal Monteverdi fino alla Scuola Napoletana, sarà facile il 
comprendere come, dimenticato il bisogno di considerare la tona- 
lità non propriamente qual manifestazione universale delle nostre 
facoltà intellettive, bensì qual risultamento di un'epoca, per cosi 
dire, isolata nella storia, cominciarono ad inceppar la fantasia, 
opponendole il passato, e tracciando le regole, pescate per lo più 
nella comune nullaggine. Inconsapevoli del vero ufficio della mu- 
sica, nel ciclo delle arti belle, confondevano il bello coU'antico, 
l'antico col sacro, ed il sacro coi propositi della gente che alle cose 
sacre attendevano. 

Nacque pertanto quella uniformità incredibile che ritrovasi 
nella condotta delle composizioni dal decimoquinto alla metà del 
secolo decìmosettimo. E fin qui il danno non sarebbe stato gravis- 
simo, poiché l'esperienza insegna che, per quanto sia limitato un 
dato genere di musica, può dar luogo a varietà di forme e di con- 
cetti. Sventuratamente la smania dei pedanti, oltre le manifesta- 
zioni dell'arte, che è quanto dire quei modi di essere transitori 
propri all'epoca, ne prendeva a bersagliare la sostanza medesima, 
e i mezzi pei quali si esplica; voglio dire l'armonia, gli accompa- 
gnamenti, la melodia e fin anche l'insieme del periodo. Difatti, 
chiunque abbia pratica delle composizioni del secolo sedicesimo, 
di leggeri potrà scorgere in quanti e quali maniere diverse gli 
autori si torturassero il cervello, alfin di mantenere un equilibrio 
impossibile, ed essere conservatori e liberali ad un tempo. 

Per me giudico che, se la critica si fosse mostrata meno propu- 
gnatrice del vecchio, e più devota alla riforma, non solo la musica 
istrumentale sarebbe comparsa molto prima, ma l'arte tutta quanta 
avrebbe profittato delle vestigia rimaste appresso le nazioni- civili, 
della tonalità del medio evo, e di quei canti di menestrelli e trova- 
tori, che esaltano l'entusiasmo di tante anime generose, e creano 
un'era musicale, non so se più splendida o più sconosciuta. 

Fatto è che, se non fosse perfettamente nota l'incapacità anali- 
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tìca dei più dei musicisti, e rimpossibilttà di parlar di musica senza 
conoscerla intimamente, quasi metterebbe nell'animo grandissimo 
sgomento, il vedere come Tarte, che più avvicinasi alla contempla- 
zione dell'idea, sia per l'appunto quella che maggiormente giace 
nelFoscurità. 

Quando io vo pensando airimmensa quantità di scritti, disserta- 
zioni, memorie, avvertenze, lettere dedicatorie, dai quali docu- 
menti soltanto si può rilevare qual fosse l'indole della critica mu- 
sicale durante il periodo che separa il rinascimento italiano dalle 
rivoluzioni francesi del 89 ,« quasi mi maraviglio di vedere gli 
sforzi e le fatiche di tanti ingegni sparse al vento. D'indagini este- 
tiche ninna traccia ; di riforme radicali capaci di abbattere gli 
ostacoli che impedivano lo svolgersi del contrappunto e del parti- 
mento, nemmeno un cenno. Liberali e conservatori armeggiavano 
di continuo intorno a minutaglie insignificanti, d'ordine tecnico, 
ovvero intorno all'andamento generale della composizione. 

La desiderata riforma, anziché da convinzioni artistiche, forti ed 
indelebili, era frutto di redivive tradizioni greche. Tuite le aspira- 
zioni rivolgevansi verso il dramma, che è quanto dire verso il con- 
nubio tra la musica e la poesia. L'arte esistente da sé e per sé 
pareva cosa morta ed inanimata, inetta a soddisfare l'ardente de- 
siderio che travagliava gli spiriti. E intanto ninno accorgevasi 
della necessità di svincolarsi dalle vecchie forme : bisognando a 
tale scopo uno di quei genii che pensando creano, e creando 
seco traggono tutta una generazione. Il critico che favella d'arte 
e d'artisti senza attitudine a rifare l'opera loro, merita il disprezzo 
della gente seria, perchè non solo biasima e loda senza diritto, ma 
spesso eziandio per via di sofismi. 

Se lo Scarlatti, l'Heiden e il Boccherini non avessero dovuto 
combattere contro il pedantismo dei contemporanei, gran parte 
dei pregiudizi che inceppano anche oggi il libero svolgimento del- 
l'arte sarebbero scomparsi, e la tonalità conserverebbe forse an- 
cora il vetusto carattere che rende il bello universalmente riverito 
ed ammirato. Non certo mancò l'ingegno ai nostri maggiori per pro- 
durre composizioni stupende e tali da uguagliarsi alle più insigni 
della scuola germanica. Ma in un tempo nel quale la servilità era 
retaggio comune , qual meraviglia che l'arte rimanesse strozzata 
tra gU artigli del pregiudizio? Il Bruno^ il Campanella, il Pompo- 
nazzi furono grandi precursori di civiltà, ma non fecero setta, né 
potevano farla; allorché, anche in tempi a noi più vicini, il Galileo 
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veiìiva costretto a rinnegare la scienza, ed a piegare xxmàe il gi- 
nocchio davanti ta tirannide sacerdotale. Noi primi banditari ài 
riforma religiosa, restammo immobili e sbalorditi a veder gli altri 
farsi ale delle nostre penne, ed indirizzare tatto Tacame dett'in^ 
gegno ad involarci la più bella parte della nostra gloria. 

Musicisti, poeti e pittori non sono in fondo che Timmagine del- 
l'epoca in cui vivono. Beelhowen, nato nel secolo xvii, forse sa- 
rebbe stato da quanto il Palestrina, ma la sua masica non avrebbe 
mai oltrepassato i sentimenti mistici. 

Se creò forme nuove, ebbe concetti nuovi da incarnare, se nei^ 
l'animo risvegliò aspirazioni inusitate, non dimentichiamo che sta- 
vano nella palestra filosofica Cartesio e Locke, Malebranche e ht 
scuola scozzese, Kante e l'Alemagna, Giovan Battista Vico e l'Italia^ 
Napoleone e la Francia ; non dimentichiamo che il mondo era tinta 
a soqquadro, e che le Parche, che reggevano in vita Fede, Antorità 
ed Obbedienza, caddero spente dal colpo stesso che mozzò il capa 
a Luigi XVI. 

So bene che a taluni parrà strano d'andar paragonando il mch 
vimento politico delle nazioni col progresso e col rinascìmenta 
della musica; ma costoro, ne sono sicuro, non hanno mai f^ensata 
a raffrontare l'Eroica ed il menesti'ello. 

Per conéhiudere questo primo periodo della critica^ dirò che 
essa in Italia segui fin verso la metà del secolo xyni una teiH 
detlza estremamente conservatrice, che negò qnasi costantemente 
la legge storica della tonalità, disconobbe lo scopo vero dell'arte, 
limitandosi a considerarla più come un accessorio della poesia, 
che come una manifestazione del bello separato e sui generis. 

E da quel tempo a questa parte (sento dirmi all'orecchio) ab- 
biamo forse raccolti tanti allori da farci parlare di quello stato 
d'infanzia come dei tempi Troiani? Vedremo nel prossimo articolo. 
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RACCONTO 

DI 

FERDINANDO BOSIO 



I. 

Racconterò la storia di Olimpia ; e dirò cose di lei tanto vere, 
ch'ella stessa non atra da aggiutìgervi o toglier nulla- Perciocché 
bisogna sapere che la poveretta vive tuttora; anzi é sul verde degli 
dnni ; e belloccia, e fanciulla di garbo, se mai ce ne fu al mondo ; 
ma infelice e sensa pib speranza di bene in terra ; rotta dell'anima 
e sfiaccolata per disinganno Soverchio e prematuro, sebbene ahi ! 
troppo meritato in grazia della sua natura leggiera e vanarella e 
delle orecchie sorde fatte ai consigli di chi le volea bene. Cosi 
tolgano esempio da lei altre sue simili che ancora ne sono in tempo ! 
Non per altra cagione io acconsento alzare il velo del segreto che 
avvolge quella meschina. 

Non aveva età maggiore di quindici in sedici anni qnando la 
graziosa fanciulla, diventata avvenente giovinetta, prese in fastidio 
la vita di casa presso la cara mamma e i libri della scuola che se 
le venivano spiegando ogni sera con affezione direi paterna^ Ma, 
blandita da qualche paroluzza colta al volo dalla bocca degli zerbi- 
notti che facevan ritornelli sotto al suo balcone , ella buttossi a 
correre di passeggiata in passeggiata e alle feste de' paeselli vicini, 
e sopra i balli che si davano dai meglio signori di qua e di là. A 
dir vero, se Olimpia, per l'età troppo inesperta, lasciavasi andare 
soverchiamente a cose che in so non hanno alcun male, ma pure né 
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possono produrre di molto (e grande invero ne cagionarono a lei), 
sarebbe al padre e alla madre toccato di aver occhi e senno per 
essa , e prevenire il danno , o, per lo meno, rimediarvi a tempo. 
Ma che volete? Il padre, brav'uomo e stimatissimo fra' conci ttadim*, 
aveva per le mani tanti negozi in una volta, e il suo cervello era 
cosi debole e cosi corto che, airinfuori dei suoi libracci della entrata 
e della uscita, non capiva un iota delle cose di questo mondo. 
Purché uscendo dal suo banco egli trovasse apprestato il desinare, 
non si dava briga del resto. La madre poi era un fiore di donna 
che in cinquantanni della vita sua non ebbe mai a patire parola di 
mormorazione, sebben vivesse in piccola città dove i pettegolezzi 
sono molti, per non dir troppi, ed è anche maggiore il bisogno di 
menare le forbici sui panni altrui ; — ma nelle cose che accadono 
sotto la luna ci vedeva anche un tantin meno di suo marito : buona 
pasta di donna e schietta come Toro di zecca, si dava facilmente a 
credere che tutti avessero ad essere del suo stampo. Entrata a 
cinque anni in monastero, per educarvisi presso non so quali suore, 
uscitane a dodici, appena Fetà voluta dalla legge, per accasarsi, 
essa aveva trovato marito cosi bello e aitante della persona, ed egli 
cosi leggiadra e passionata donna, che, contenti a vicenda Tuno 
dell'altra, se n'erano vissuti appartati, o quasi, dal resto dei loro 
concittadini, per anni molti, senza fare mai strette conoscenze di 
altre persone. Quando finalmente n'avrebbero avuto desiderio e 
bisogno, oramai non ci avevano più garbo. Perciò, mi giova ridirlo, 
era ignara affatto del mondo quale veramente è, con tutto il corredo 
di vizi e di birbonerie che, se talvolta il fanno maledire e mandare 
ai centomila inferni, pur valgono ad aprirne gli occhi per non essere 
trappolati a ogni passo; e lo vedeva attraverso il prisma di una 
immaginazione fervida e mobilissima, e dei romanzi di Alessandro 
Dumas e di Eugenio Sue, che leggicchiava ne' momenti di spasso 
e assente il marito. Cosi, per lei, tutti gli uomini riuscivano Monte- 
cristi Rochegune; e le donne, Valentine oMatildi. Ora pensatevi 
che maniera di governo una madre siffatta potesse tenere sopra di 
Olimpia. 

Olimpia, per di più, era unica superstite di parecchi tra fratelli 
e sorelle morte sul nascere, o anche prima, con dolore gravissimo 
de' parenti; i quali ne avrebbero voluta una corona attorno; e fin 
da bambina essendo aggraziatissima e tutta moine, e, per giunta, 
di una maestria singolare nel toccare il pianoforte, faceva andare 
in solluchero ogni giorno il padre e la madre ; né io saprei cosa , 



Google 



Digitizedby VjOOQ 



OLIMPIA 355 

per quanto preziosa e difficile, che da loro non ottenesse, volendola. 
Ed ecco, una volta, infastidita di rimanere più a lungo tra le fi- 
gliuole della scuola più bambine di lei e occupata di gioie e sollazzi 
diversi da quelli che essa gi& presentiva nel suo cuore e vagheg- 
giava nella sua fantasia, Olimpia spiattellò alla madre di studi 
averne abbastanza e voler dare i maestri al diavolo ; la madre trovò 
la cosa essere giustissima: e parlò dei libri e dei maestri come del 
peggior malanno che si possa incontrar su la terra. E il marito, tra 
una addizione e una moltiplica che stava schiccherando dopo cena, 
fece eco alle savie parole della sua metà. Olimpia poi avendo mo- 
strato desiderio di passeggiate e festicciuole , il padre assenti del 
capo con la gravità di Giove cuncta supercilio movenlis; e la madre 
non soffiò motto ; ma le parve che la sua figliuola avesse molto 
spirito: e gongolò tutta come artefice in ammirazione della sua 
fattura: e da quel giorno, sebbene matura e floscietta, prese. a 
trottar e galoppare, andar e ritornare, girar e rigirare dietro ad 
Olimpia che pareva godesse mettersi in mostra. Povera madre I Coiùb 
era contenta delle scappellate, dei sorrisi, delle occhiatine e parole 
di zucchero che toccavano alla figliuola! E come questa vanerella 
ne insuperbiva, se ne gonfiava ! E si faceva fare i vestitini di seta : e 
sfoggiava i braccialetti e i fermagli di squisito lavoro : e la zazzeretta 
bionda acconciava in bizzarre anella spenzolanti : e su vi addattava 
un capellozzo a piume come i bersaglieri piemontesi: e passeggiavaf 
per dirla col Gozzi, a mo' di cutrettola; ma la sua maggior forza 
metteva nelle occhiate : le quali saettava vivissime su cento persone 
a una volta, con tale destrezza che ciascuno se le avesse a pigliare 
solamente per sé: e sorrideva a fior di labbro, che parca dir molto, 
sebbene dicesse poco : e con un certo garbetto di portamenti e di 
motti a lampi, lanciava l'amo a pigliare i pesciatoh suoi. Sui balli, 
dove usava assai, la accompagnava volentieri la madre: la quale, 
sebbene cascasse dal sonno, rincantucciata, pazientemente la aspet- 
tava dalle dieci di sera alle sette del mattino, per non dire alle otto. 
Che gli adoratori piovessero ad Olimpia non si può negare: non 
era padrona di mettere il piede fuori deiruscio, che non ne avesse 
dietro un codazzo: e anche si fermavano sotto i balconi facendo 
capannelli di tre o di quattro: ovvero andavano alle finestre delle 
case vicine, quando ella, che sapeva il fatto suo, spalancati usci e 
porte anche a sera tarda, cacciavasi a trarre dal pianoforte armonie 
ora passionate, ora fantastiche, e sempre inebrianti. Qualche volta 
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si sentftaiio dtlla strada segni e voci di applauso. E ce n'era di belli, 
di rìcdii e di nobili assai ; i quali parevano scervellarsi dossenno per 
rOlimpia: cosicché la madre di lei, che notava con orgoglio ogni cosa 
e parola, si teneva per sicura che almanco un principe del sangue se 
Pavrebbe sposata. Se non veniva il re iti persona, gli era forse perchè 
non aveva vista ancora la figliuola, né la (ama della sua bellezza e 
della sua virtù era ancora giunta fmo a lui. Per Olimpia, di farsi un 
marito tra que' sdolcinati che le bazzicavano dappresso, non credo 
ci avesse mai pensato sul sodo : non dubitava però che la cosa stesse 
HI lei; e fosse fatta non appena le piacesse: non avendo altra diffi- 
coltà che la scelta. Ma appunto perchè, prima o poi, crcdea fermo 
si sarebbe beccaio ira gli adoratori presenti o tra gli avvenire 
quale meglio le talentasse, non si industriava troppo di legarsene 
nno a tempo, e quei solo amare e da lui essere amata. Al contrario, 
diceva schietto e tondo sentirsi giovane e voler lunga pezza ancóra 
godere della sua età; non pensare per allora a marito, che è un 
impiccio e una catena; abbisognare della sua libertà, la quale mal 
si concilia co' pensieri e co' doveri di sposa e di madre. Più tardi 
avrebbe pronunciato su chi cadesse la preferenza del suo cuore; e 
sarebbe stala poi buona e savia moglie. Per dire il vero, in ciò i 
genitori di Olimpia la pensavano un pochino diverso da lei ; e loro 
pre^neva di vederla sposa e madre, per soddisfare alla propria va- 
nità: e per trastullarsene in su le ginocchia i figliuoletti a consola- 
zione della vecchiaia. Ma poiché Olimpia amava procrastinare, ed 
essi chinavano il capo. E che si sarebbe potuto voler una cosa che 
non garbasse a lei? 

Ma di mariti non ne capitava alcuno. Ed io me la spiego. La gente 
seria e di senno, che nen fa all'amore per darsi il buon tempo, ma 
cerca moglie buona e saggia, ovvero per spassionarsi di queiraf- 
fetto che ogni anima gentile prova nel cuore, ovvero per trovare 
nella calma della famiglia un riparo dalle tempeste di fuori, s'im- 
paurisce d'una donna frivola e leggiera che ami il chiasso e sciupi il 
tempo in bazzecole e civetterie ; e per quanto buona di fondo, mal 
se ne fida, temendola inetta a sentire profondamente e durevol- 
mente. (3ie dico? Que' giovinastri stessi che più corteggiano una 
signorina, come più la veggono disposta a folleggiare con loro, poco 
sopporterebbero volontieri in una moglie ciò che, non dirò stimano 
pregio, ma fa il loro prò' in una amante. Anzi vogliono il più delle 
fiate nella moglie l'opposto di ciò che nella amante trovarono. 

Quindi niuna meraviglia se per Olimpia' corsero alcuni anni di 
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adulazioni e di adorazioni ohe facevano il dispetto e stuzzicavano 
la lingva delle sue amiche e coetanee, tuttavia senza poter ella 
la madre) nella loro vanità, vantarsi in buona coscienza di uno 
sposo rifiutato. E dico in buona coscienta, perchè non vi diate per 
avventura a credere che di matrimoni offertisi e da loro non voluti 
accettare, la madre e la figliuola non recitassero a tutti una litania. 
Anche al padre di Olimpia, che ogni sera ne chiedeva come altre 
cose parecchie, cosi davano a bere anche questa. E in città vi cre- 
devano molti ; ma la cosa riusciva a rovescio di ciò che forse le due 
dottie ei pn^nevano ; perocché, non solo non si faceva maggior 
ressa per ottenere persona di cosi alto pregio, e ben senziente di 
sè^ come Olimpia ; ma quelli che forse i suoi vezzi avrebberle atti- 
rati, modestamente pensandosi essere di buon tratto inferiori ai 
gii rìfiutali, si guardavano dal presentarsi, aul timore di dovente 
venir via anch'oasi con le pive nel sacco. 



II. 

La bisogna camminò a cotesto modo per tre o quattro anni ; Olim- 
pia correva di trionfo in trionfo, mutaiklosi qualche volta la folla 
de' suoi patiti, ma non scemando mai pare di uno. E bisogna confes- 
sarlo; la vispa fandulla ci godeva assai: ma, poveretta I ella faceva 
al modo dei vecchi taccagni, i quali ogni giorno contano e ricon- 
tano e si fermano ad ammirare l'oro raccolto nello scrigno, ma non 
lo spendono mai: e riescono peggio che poveri, quantunque dovi- 
ziosissimi. Se non che, un giorno, e quando manco se lo aspettava, 
ebbe ad accorgersi del suo fallo, e far dura penitenza del tempo 
sciupato civettando. 

Cresciuto, per vittorie portentose del prìncipe, a smisura lo stato, 
ordinandosi le provincie altrimenti di prima, la città dove Olimpia 
abitava, per essere appartata dai maggiori centri, venne a scadere 
assai dalla sua importanza : e più di un pubblico uffizio che vi si 
esercitava a nome del governo fu recato altrove : e con l'ufficio, gli 
impiegati diversi. Cosicché la piii gran parte della gioventù che vi 
conveniva da ogni paese dello stato e faceva, per cosi dire, l'anima 
e il brio della patria di Olimpia, dovette allo improvviso partirsene, 
lasciandovi solamente quella poca che vi era nata e cresciuta. Ma, 
tra per esser poca, tra per l'andar via di alcuni giovanotti, impiegati 
a loro volta in altre terre, le feste, i balli, i passeggi, i lieti convegni 
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rimasero pressoché deserti. E, per peggio, niuno di coloro che pur 
tanto avevano mostrato adorarla, disse ad Olimpia partendo se 
ella voleva farglisi compagna e sposa: e niuno dei rimasti s'offerse 
di occupare il posto lasciato vuoto : ossia che questi già avessero 
altrove collocato il cuore, ossia che intendessero farle scontare a 
posta loro la indifferenza, ovvero l'orgoglio, onde trattavali quando 
abbondavano a farle corteo i venuti da fuori. 

Fatto sta che si vide interamente abbandonata e sola con la madre: 
la quale non sapea darsi pace come niuno di quei, veri o supposti, 
conti e marchesi avesse pensato d'immarchesare Olimpia. Di più, 
se poco le badavano i suoi concittadini, le concittadine, vendicandosi 
in buon punto dei dispetti patiti per lo passalo e delle invidie soffo- 
cate per conto di lei, ora la schernivano come più sapevano ; anche 
a parole, se veniva il destro. E quelle che avevano un amante, glie 
lo sciorinavano sugli occhi, e in chiesa, e al teatro, e a passeggio; 
e menavano vanto della solitudine in cui vedevano Olimpia. Se io 
negassi che di lei dicevano a voce alta e bassa cose anche peggiori 
del vero, sarei poco esatto storico. 

Allora, quale fosse lo stato della vanitosa è piuttosto facile indo- 
vinare che dire: vi basti che ella divenne poco meno di una vipera; 
e mordeva a dritta e a manca chiunque le si presentasse, per 
quanto innocente. Per ogni menomo che , pestava de' piedi, e bat- 
teva de' denti, e stracciavasi i vestiti, o faceva in minuzzoli quanto le 
capitava tra le mani. Ninna cosa trovava ben fatta, niun cibo gu- 
stava per buono; accontentavasi di nulla al mondo, vuoi balli, vuoi 
teatri, vuoi d'altra maniera feste. Alla madre, che studiavasi cal- 
marla, dava di buoni carpicci: al padre rispondeva che egli era un 
asino calzato e vestito : alle amiche fulminava occhiate che un demo- 
nio non farebbe peggio. E non dormiva la notte, o, qualche poco 
dormendo, dava in sognacci così spaventosi da preferire la veglia; 
e non aveva requie il giorno , ma agitavasi di una in altra stanza, 
mettendo sossopra ogni cosa, dallo scabelletto de' piedi che ella di 
un calcio arrovesciava, fino al pianoforte che tartassava coi pugni; 
e spesso la finiva con scoppi veri di pianto. Eppure Olimpia non 
aveva oltre vent'anni, che è l'età delle belle speranze. Ma ella 
aveva troppo presto e troppo a lungo vissuto fra i rumori delle 
feste, per contentarsi ora del suo deserto: e troppo era corsa coi 
sogni della fantasia perchè non dovesse sentir grave il peso della 
realtà. 

Oramai una vita siffatta non poteva durare: che l'irritazione dei 
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nervi^ per causa del morale, eccedeva ogni cofafme e accennava a 
farsi un mal serio. E, invero, un giorno che per fuggire dalla vista 
abborrita della cilta, dove ninna cosa incontrava che non le tornasse 
a cruccio, si recava in vicina terricciuola, ad una villa della sua 
famiglia, vi giunse cosi stralunata nel volto e prostrata della persona 
che dovette, per minor danno, buttarsi a letto e mandare pel medico. 
11 quale venuto, e fatto il saggio del polso, giudicò non potersela 
cavare altrimenti che a furia di salassi. 

Era costui giovane ancora e schiettissimo di cuore, e dabbene 
più che altro mai uomo al mondo : amante del lavoro, e cosi parco 
nel riscuoterne il prezzo, che dai più poverelli non voleva mai cosa 
che fosse : anzi spesse volte la sua propria borsa slacciava per sop- 
perire ai più urgenti bisogni dei malati. 1 quali se benedicessero 
a lui, pensatelo. E non solamente nella sua terra, ma in tutte le 
vicine ed eziandio in alcuna lontana, ovvero anche in città, correva 
fama di lui, si dalla parte del sapere che da quella della bontà. 
Cosicché spesso era chiamato o quinci o quindi : epperò, sebbene 
poco esigente, non poteva a meno di rimpinzare il suo peculio e 
provvedere ad una discreta fortuna avvenire. Non era bello però, né 
grazioso ne* modi, quasi il tesoro dell'anima onesta e buona ascon- 
desse sotto la ruvida scorza. E ciò proveniva forse dall'abitudine 
presa di rimanere solitario per meglio accudire agli studi; perciò 
non aveva potuto apprendere la buona grazia e leggiadria della 
società. Non già- che ei dicesse o facesse mai cosa da offendere 
direttamente il galateo, ovvero le suscettibilità della gente educata 
a vivere gentile : da ciò il guardava, se non Fuso del bel mondo, 
una sua dilicatezza' naturale : ma certo é che, per essere cortesi 
nel giudizio, da un bellimbusto a lui ci correva come da Parigi a 
Borneo. 

Costui vedendo più volte al giorno, come medico, Olimpia, e 
per più di un mese trovandovisi in maggiore intimità che non 
avrebbe mai pensato, siccome quegli che in sua vita non aveva 
amato ancora, e da lunghi anni era orfano e bisognoso di affetti, 
si senti a poco a poco pigliare per la fanciulla da una certa pietà 
insolita che toccava gli orli della tenerezza, poi da una tenerezza 
che confinava con l'affetto, poi da un affetto che, anche agli occhi 
di un cieco, accennava a tramutarsi in amore : e tanto più appas- 
sionato quanto più tardo a venire, e tanto più profondamente sen- 
tito quanto men saputo esprimere a parole. E, dapprincipio. Olimpia 
non se ne avvide ; oppure, memore degli omaggi altre volte ricevuti 
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e da ben altri uomini più leggiadri ed eleganti, non ne fece caso. 
Chi sa? Anche la malattia, seria davvero, non lasciavala, ne' mo^ 
menti che era in sé, aver altri pensieri che non riguardassero la 
cura l'esito di essa. 

Ma dappoi, quando ogni timore fu svanito, anzi la malattia pie* 
gava apertamente a convalescenza, non potè a meno di notare nel 
medico TalTetto di cui egli sentivasi preso r perocché costui, tanto a 
riguardo suo si era mutato da quello che prima lo conosceva, da 
parerle oramai un altro: tenero, affettuoso, gentile in ogni atto 
della sua persona, sebbene tacesse di parole, si che anco una men 
vanitosa di Olimpia sarebbesi applaudita della miracolosa trasfor- 
mazione operata. E un poco gli era riconoscente per le cure prodi- 
gatele e Tottenuta guarigione ; un po' sentivasi anch' ella un bisogno 
in cuore di voler bene a qualcuno: e un po' finalmente le premeva 
di mostrare, ritornando in città, che non tutti gli adoratori le 
mancavano: ma se alcuni ne perdeva, altri vi subentravano. E, p» 
queste tre ragioni, le parve di non mostrarsi soverchiamente altera 
e difficile : ma si comportò in guisa che, sebbene non corressero 
spiegazioni a voce^ tanto, in mille maniere e mille, qne' due s'erano 
intesi, che sul finire della convalescenza sembrava i loro cuori essere 
accordati alFunissono. Alla madre di Olimpia, la quale un pochino 
aveva indovinato da sé, e un pochino saputo dalla figliuola, vera- 
mente un medico non pareva valere il prindpe sognato. Ma poiché 
la figliuola se ne mostrava contenta, non credette di fare il broncio 
lei; e d'altra parte, che Olimpia avesse un marito le sembrava tempo; 
e poiché altri non ne capitava, tanto importava che pigliasse quel 
primo. Cosi fu rassegnata dapprima, e contenta dappoi, di vederli 
camminare d'intesa e appaiati a passeggio per lo giardino e a brac- 
cetto, scambiandosi tratto tratto di quelle occhiate che sono assai 
più etoquenti di ogni parola. E pensando al corredo e alla dote e 
alle feste delle nozze e ai nipotini che avrebbe baloccati un giorno, 
spesso spesso allontanavasi sotto questo o quell'altro pretesto, la- 
sciando soli il medico e la fanciulla, l quali o davvero non se ne 
accorgevano, o ne facevan le mostre. Se io dovessi dire a dirittura 
il mio pensiero, crederei che il medico, come quegli che amava la 
prima volta e tutto era assorto nella contemplazione della donna 
sua, non badasse poco o molto alla madre di lei ; ma Olimpia, più 
destra per lunga esperienza, anche troppo avvedevasi di ciò che era, 
e ne la ringraziava in cuor suo; non per sé, che non si pigliava sog- 
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geiùone della madre; ma pel medico, il quale le riusciva più timido 
d'un fanciullo. 

E tuttavia oon crediate che, quando Irovavasi da solo a sola eoa 
Olimpia, il buon giovane favellasse più libero e sciolto che alla 
presenza della madre. Traboccava, si, il suo cuore ; ed egli voleva 
provarsi ad aprir bocca : ma dopo una breve e vana agitazione delle 
labbra, la quale finiva spesse volte in un gemito prolungato, non 
sapeva meglio che guardarla più teneramente o premere più forte 
col suo il braccio di lei. E da una parte e dalFaltra duravano lunghi 
silenzi, che non erano però sen^à dolcezza. Venne finalmente, dopo 
due mesi passati^ un giorno che Olimpia, risanata affatto, ansi 
in maggior salute di prima, dovette por fine a quel villeggiare fuori 
di tempo e rientrare in città. Al medico, sebbene la distanza noo 
fosse molta^ ed egli avesse ottenuta facoltà di visitar frequente la 
casa di Olimpia, scoppiava il cuore per lo affanno grandissimo: ed 
anche la fanciulla non era lieta, avendo forse gustato in una piccola 
terra e in compagnia di quell'uomo, che una volta sembravale rozzo 
e villano, cosi gentili e pure gioie che le simili non aveva provato mai 
in città e fra il corteo degli zerbinotti, di cui parve per alcuni anni 
la regina. E sebbene la madre si affaccendasse negli apprestamenti 
della partenza, come quella che, movendosi dopo il meriggio, non 
voleva, per riguardi alla salute di Olimpia, trovarsi per via dopo i 
crepuscoli della sera, ella indugiava più sapeva e poteva, ora con 
una scusa ed ora con un'altra. Ci scommetto che, se in quel momento 
le avesser proposto per dimora di tutta la sua vita quella villetta , 
avrebbe risposto di esserne più c<mtenta che mai. Più volte in quella 
giornata i suoi occhi s'incontrarono in quelli del medico, e non 
erano né gli uni né gli altri asciutti di lagrime: più volte, a vicenda 
aiutandosi nello assettare i panni nelle valigie, le loro mani s'incon«- 
trarono e si strinsero : e, curvandosi essi ambedue per una qualche 
bisogna, vìcin vicino le loro guancie, i loro capagli si toccarono e 
le loro labbra tremarono convulse come sotto la scossa di un bacio ; ^ 
che però^ il medico per timidezza e Olimpia per pudore, non fecero. 
Ma ecco il fruscio del vestito della madre che vien su per le scale 
a chiamare l'ultima volta la figliuola. 11 medico impallidi come 
cadavere: Olimpia gli stese la mano. Allora il buon giovane se la 
recò alla bocca rispettoso e tremante, e sfioratala appena della 
labbra: 

— Io vi Umo : balbettò. 

— E io? rispose Olimpia: e non potendo altrimenti fre* 
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nare il pianto, si gettò, più che non corse, incontro alla mamma. 
E partirono. In che stato del cuore e per quel giorno e per altri 
parecchi si rimanesse il povero medico e Chi ben ama intenderà i, 
come dice Tinno del Borghi. 



III. 

Tornata in città, Olimpia vi trovò assai diversa e migliore acco- 
glienza che non le avrebbe lasciato sperare la memoria di un recente 
passato. La lontananza e quel non trovarsela più a ogni tratto fra 
i piedi, inciampo ai loro femminili trionfi, e la certezza a poco a 
poco entrata, e fattasi poi ferma nelle animuzze loro, che l'antica 
rivale omai non sarebbesi più levata alla superiorità di una volta, 
scemò la stizza e tolse la ruggine delle amiche verso di lei. 

Anzi il pallore subentrato al roseo colore che prima della malattia 
le infiorava le guance, e una certa mestizia e spossatezza morale 
che trapelava, non che dalle parole, da ogni atto di Olimpia, per 
cui pareva, deposta ogni speranza di bene in terra, più coi sospiri 
non accennasse che al cielo, le attirarono la pietà delle compagne: 
le quali, checché dir si voglia di male contro il loro sesso, appunto 
perchè donne, di buon cuore ne aveano tesori in fondo. Ed ecco 
che, per due settimane o tre, fu a casa di Olimpia un andirivieni di 
persone ridivenute amiche forse più che noi fossero prima, e pre- 
murose di recarle conforto con belle e gentili parole e servigi d'ogni 
maniera. E conforto ne ebbe davvero la fanciulla, tanto da parere 
rinata: ma, a un tempo, confessiamolo a dirittura, ne provò soddis- 
fazione la sua vanità, perchè attribuì in gran parte, anzi che a tene- 
rezza delle amiche, a cagioni men nobili per esse, ma più lusin- 
ghiere per lei, quegli omaggi e quelle premure, delle quali tornava 
a essere coronata dopo gran pezza. Che volete? Anche ne' suoi mi- 
gliori momenti Olimpia era sempre Olimpia. 

Ora, cadeva in quel torno la festa del santo patrono della città. 
E, non vo' dire per divozione ai santi del cielo, perocché questa 
è merce scaduta oggimai, e gli uomini presenti vi preferi- 
scono volentieri i potenti della terra ; ma per trarre gente in città, 
e, con la gente, un onesto guadagno ai più bisognosi de' cittadini, 
molta essendo la miseria per i falliti raccolti d'ogni maniera, il 
municipio pensò di bandire giuochi solenni e musiche e balli che i 
simili da gran tempo non si fossero visti a dieci miglia intorno. 
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Il padre di Olimpia, venuto una sera a casa per la cena» tra un 
boccone e l'altro si fece a sciorinare millanta cose sugli appresta- 
menti che si facevano al palazzo e il numero dei forestieri che accen- 
navano a venirvi anche da più lontano che non si credesse : aggiunse 
parergli debito di ogni buon cittadino contribuire del suo meglio 
alla festa, e, quanto a sé, non trovar lodi bastevoli per il padre 
della Flaminia e quel della Annetta, e lo zio della Giuseppa e della 
Carlotta, e il nonno dell'Ida e della Virginia, che non badavano a 
spese per farle, in quella occasione, anche più belle che già non 
fossero. Dal suo canto promise ad Olimpia se ella, come a lui sera* 
brava conveniente, ci volesse andare, non avrebbe risparmiato cosa 
al mondo perchè stesse al pari delle altre, ovvero anche meglio. 
Prima della sua malattia, quando vedevasi segno all'odio d'ogni 
persona, Olimpia, a scanso di tormenti, avrebbe risposto di no, 
sebbene non senza dispetto e rabbia. Ma dopo il ritorno di quella 
po' benevolenza che sopra si disse, la fanciulla non vide perchè si 
dovesse rimanere dal rifarsi un tantino del male patito in passato. 
Giovane era, e sentivasi; e poi l'occasione presentavasi bella come 
poche da gran tempo ; e la memoria dei trionfi di due anni addietro, 
non che essere attutita, tumultuava potente nel suo cuore. E quale, 
al postutto, è la donna che non si diletti massime del pensiero di 
UD ballo, dove tra la pompa dei doppieri e lo sfoggio degli arazzi e 
il divino rapimento della musica c'è modo di apparire belle e sovra** 
umane creature? Tutte le donne amano alla impazzata il ballo, 
anche quelle che non lo dicono , anche quelle che dicono l'opposto ; 
sebbene novantanove in cento di esse ripetano dal ballo, non dirò 
le loro disavventure, perchè la disavventura non colpisce tutte le 
teste, ma i primi e qualche volta i più gravi dolori. Ora pensatevi 
86 non lo amasse Olimpia e non si facesse una festa di sfoggiarvi i 
suoi vestiti, e, più che i vestiti, i vezzi. 

E già stava per ringraziarne il padre e dire di si, quando capitò 
inaspettato il medico. Il quale veniva per lo appunto a passare con 
loro que' giorni di festa. E l'onesto giovane si pigliava tale confi- 
denza e libertà con la famiglia di OlimptU, perocché, dopo quella 
parola d'amore che a lei aveva detto piuttosto col cuore che con 
le labbra, già se le teneva vincolato per sposo, non aspettando più 
che lo assestamento di un qualche suo afTaretto per conchiudere 
pul)blicamente ogni cosa. Come vedete, il medico camminava 
schietto e non aveva la x^oscienza a maglia. Non sognava pure che 
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a aaa fanciulla si potassa dira: ti amo% aeasa oho reataase inteso per 
corollario: e ti farà mioL moglie^ 

Fu accolta beu^ dalla faiiciuUa e da tutti; e, aenza indugio, lo ai 
miae a parte dei proponili falli un momento prima^ di irolers^ 
proprio $pa3aiire in qua' giorni e fare al ballo la priina figura. 
Olimpia noQ 9i perita di aggiungere che eUa tanto più trovatasi 
contenta di andirvi, ebe egli sarebbe stato in sua compagnia. Il 
medico tutto si mutò nel sembiante ; e, ajiybassato il capo, stette muto 
e pensoso. Gli idtri si guardarono con meraviglia ; e, poco stante, 
cortesemente il richiesero perchè si fosse mutato a quel modo. 
Dapprincipio ai schermi dal rispondere ; ma finalmente, instando 
tuttii masaima OKmpia, dovette balbettare a fior di labbro: 

— Io non. posso venire a ballo dì sorta. E perché padre, madre 
e figliuola non si coatentavsAO di quella aasiutta risposta e Io sopra- 
caricarlo di nuove domande, gli fu forza aggiungere : 

— Ho al ballo una avversione naturale ; tanto che, mio malgrado, 
ma par istinto^ io smetto aU'improwiso ogni simpatia che mai 
potessi avere per donna , vedutala appena turbinarsi nelle braccia 
degli uni e degli altri» sioc<Kne si fa nei balli. Intendete, prò* 
segui poi rivolto specialmente ad Olimpia, che io ne posso, né 
debbo^ né voglio trovarmi su un ballo dove. ci siate voi. 

A Olimpia non meno che a' suoi parenti, parve la maggiore stra* 
neasa del mondo: e la fanciulla, sebbene sperando ch'egli avrebbe 
mutato pensiero, non potè a meno di sentirsene turbata ; che andarvi 
senza di lui le rincresceva ; e peggio il non andarvi* Quella sera , 
per uscire di malinconia, si fecero altri discorsi, finché non venne 
l'ora di augurarsi tutti la buona notte e andarne ciascuno n^a sua 
camera* 

Entrandovi Olimpia, e pensando e ripensando più che non volesse 
alle parole del medico , sentiva in cuore un cruccio e un vago 
dispetto contro di lui , un malumore del quale desiderava e non 
poteva liberarsi : e con quel fastidio in testa si cacciò a letto. Ma del 
dormire non ci fu verso: e proseguiva agitata a farneticare fra sé: 

— Che male, in fin dei conti, c'è nel ballo, quando non ci si va 
che par piacer di danzare? È vero che dolci paroline non si può a 
meno di udirne ; anzi questa è la meglio occasione che un giovinetto 
cerchi per contarne a una donna; ma viat non è poi peccato, al- 
meno non è peccato grave, né cosa da turbare la pace di una fan* 
ciuUa» la quale voglia star sulle sue, l'ascoltare un gentile compli- 
mento da pei'sona che conosca a menadito il galateo. Anche ballando 
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con altri io avrò pur sempre il medico in mente: del resto, quando 
pure d'un tratto lo dimenticassi, non sono ancora nel mio diritto? 
Ha egli mai parlato apertamente e direttamente? Parole d'amore se 
ne dicono tante ; e io ne ho udite a centii^aia un tempo ; ma poi 
non si va più oltre; e una faneiolla mia pari non ha da sacrificarsi 
por una speranza in aria. Che colui abborrisca il ballo, si capisce; 
egli... non è bello» fton ha garbo, e quelle nom sono feste da uomo 
siffatto; ma io... oh iol... e poi^ egli odia il ballo per il bailo ; ma 
cbi sa non lo abbia meno discaro quando sq[)pta ehe piaoe tanto a 
me? Chi ama davvero non ha altri desideri e gi(^e ohe queUe della 
persona amata ! 

Per tre giorni non se ne parlò più da alcuno dei quattro che 
aHora erano in famiglia ; e, noi confessiamo, 3 medico, che ai 
credeva amato davvero e molto, operava in onore Olimpia, per far 
cosa grata a lui e risparmiargli un tormento, non sarebbe andata. 
Ma la vigilia, costei fattasegli incontro sorridendo soavemente e 
presolo per le mani e tenera guardandolo, con tale una voce che 
men graziose suonavano le eorde d'un'arpa tocca da maestre dita : 

— Venite dunque al ballo, àme, per piacere a me? 

L'ottimo giovine senti un freddo sudore per tutta la persona a 
un tratto ; né la voce potè uscire libera tosto come egli voleva ; sio- 
chè un momento stette in silenzio, durante il quale Olimpia conti- 
nuava a guardarlo Oeo e inquieta. Mesto, mesto, egli finalmente ri- 
spose: 

— Andateci voi se vi garba. Olimpia. Per me ò meglio assai star- 
mene a casa. Vi attenderò... piangendo. 

— Eb pazzie I scappò su Olimpia con una scrollata di spalle: e 
con molto minor garbo, che non era la sua intenzione, lasciò im- 
provviso cascare le due mani del medico, che prima teneva nelle 
sue, e se ne andò senza aggiunger metto. Poco dopo, s'aeeorse del 
marrone, e se ne trovò pentita : ma volendo in qualche modo rime- 
diarvi, cercato del giovine, il seppe uscito. Rientrò più tardi, e 
parve più cortese che mai. Al domani presentava a Olimpia uno sta- 
pendo mazzettitto di fiori, soggiungendo: 

— Divertitevi, Olimpia. 

— Ma e voi? 

— lo resto a casa. 
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IV. 



Finalmente la sera aspettata venne. Ma la fanciulla, comecché si 
studiasse pensar solo alle gioie e ai trionfi che l'attendevano fra 
breve, non era affatto contenta di sé ; nello attillarsi, riell'avviarsi da 
casa sua al luogo della festa , una nube le solcava la bellissima 
fronte : e camminava cosi adagio per la strada, che il padre, del 
quale appoggiavasi al braccio, era costretto a rallentare il passo, o 
fermarsi a quando a quando. Tuttavia, a poco a poco, come più si 
avvicinava al ballo, ella veniva rasserenandosi ; e il pensiero del 
medico lasciato solo a casa si faceva men forte : e più vivo quello 
del divertimento che stava per pigliarsi lei. Ed ecco, a uno svol- 
tare di strada, le apparvero improvvisi centinaia e centinaia di lumi 
sfolgoranti per le finèstre del palazzo dov'era la festa, il quale tro- 
vavasi di fronte e a non molta disianza da lei : ella udì il suono già 
cominciato d'un wallzer, e vide aprirsi sul suo passaggio la folla 
stipata presso la porta, susurrando : — Ecco Olimpia; come è bella! 
Non Tè stata mai tanto ! Senti il sangue darle volta nelle vene : il 
cuore palpitar forte forte, e pigliarla un'ansia, una fretta di giun- 
gere, che studiò, senza avvedersene, il passo. Il padre potè a stento 
camminare a pari con lei: e la madre, inàwezza a tali corse, abban- 
donò l'altro braccio del marito a cui tenevasi stretta; e giunse sola 
e lentamente, sebbene afiPannando, sotto il portone del palazzo, 
dove il padre e la figlia finalmente s'eran fermi ad aspettarla. 

Il padre di Olimpia non avea dato in fallo prognosticando, giorni 
innanzi, la festa sarebbe stata bella più che altra mai: tanta v'era 
sul ballo eleganza di lampade e doppieri, e copia di luce, e sfarzo 
di tappeti e d'arazzi, e pompa d'abiti, e ricchezza di oro, e splendor 
di diamanti, e olezzo di fiori, e profluvio dVmonie da far cadere 
in vertigine cervelli eziandio meno leggieri che per l'ordinario non 
sono quelli dei ballerini, o vegli femmine o vogli maschi; così 
grande poi la moltitudine degli accorsi, in ispecie dalle vicine terre, 
che ogni dama aveva corteo di tre o quattro cavalieri ; e numero 
anche maggiore quelle che, per alcun merito loro particolare, sopra 
le altre erano notate. È soverchio il dire come tra queste si contasse, 
prima per avventura, Olimpia. E di vero, per garbo naturale e 
scioltezza della persona e leggiadria di contegno e sapienza di atteg- 
giamento, valeva tant'oro la signorina; lascio stare che era avve- 
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nenie e attillata, e rinfìconzita meglio di una priocipessa. Cosicché, 
per quanto fu lunga la notte, ella non rimase in ozio un istantq;. 
ma cercata, contesa, passata dalV uno all'altro turbinando in ballo, 
frammezzo alle occhiate, ai sorrisi, alle paroluzze e adorazioni 
d*ogni maniera, non potè a meno di raffigurarsi tornata a' tempi, 
delle sue prime conquiste, de' suoi maggiori trionfi ; e, sebbene le 
sue compagne e rivali, occupate ciascuna dal canto suo, facessero 
a lei manco di attenzione e le portassero minor grado d'invidia che 
ella non avrebbe desiderato, pure le piacque di rialzarsi al cospetto 
di quelle che l'avevano depressa un momento, e rimettersi nella sua 
primiesa fortuna; e ciò non dovere che a sé, persuasa che la soIa 
malignità altrui aveva potuto per qualche tempo sfondarle sul capo, 
la corona di regina di tutte le feste. E se ringalluzzasse^ pensatelo;, 
e anche quanta pietà le muovessero quelle che ben vedeva: noji poter 
contendere con lei, E perchè il cervello corre vale un po' più del 
bisogno, e l'orgoglio naturale, alimentato dalla mala educazione, 
dei parenti, le fac^ velo al giudizio, ella fu cosi poco generosa, 
che ripensando alle visite ricevute dalle amiche dopo la sua malattia, 
non le seppe più attribuire se non al bisogno di rabbonirsela, perchè 
nella festa, di cui già fm d'allora si bucinava, non le volesse affatto 
eccUssare con la troppo mafrgiore grazia e beltà. E poiché l'idea 
della malattia per naturai conseguenza ancora le ricordò il medico, 
(che essa pur troppo per diverse ore e nei maggiori fervori delle 
danze aveva messo in disparte), non durò fatica a persuadersi come, 
nelle cure verso di lei egli non avesse obbedito a un sentimento di 
gentile pietà, ma a quel prepotente fascino che ella sentiva di eser- 
citare su chicchesia l'avvicinasse. E poiché anche i più begli e 
leggiadri e ricchi giovani si facevano volentieri suoi schisavi, nulla 
più vi era di straordmario se anco il medico l'avesse a riverire 
come sultana. Cosi, involontariamente, senti la riconoscenza venir 
meno, e quasi riuscir nulla, verso di lui. E, in quel punto, essen- 
dole un po' di impaccio a intrecciar la mano con quella, del suo 
ballerino,. il mazzetto ricevuto da quel giovane dabbene con pre- 
ghiera di non deporlo mai tutta la notte, non si dubitò confidarlo 
alla madre che il guardasse. Mentre costei prendevalo, Olimpia 
provò un ultimo resto di rimorso; ma, ad attutirlo, le parve baste- 
vole il proporsi di assicurare^ con una bugia, il medico, che vera- 
mente avea fatto secondo il piacere di lui. E si ricacciò ;iel vortice^ 
della danza, dove in quel momento la travolgeva, con mutua soddis- 
fazione di vanità, un tale che da parecchi era salutato, non ricordo 
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86 principe o duca. Qualanque ne fosse il titolo palriiio, £atto sta 
ohe era un gentile e gwtbaio giovane sni venfanai. 

G&sìvA, vmaio ia ani terra a poobe miglia di là, dove osa eoa 
iMchia parente villeggiava in «i antioa castello rifilato a palano 
safla foggia del setteceato, per torsi alle noie di sessaat'aam faor« 
bottoni, aveva ottenuto di scapolarsela a ballar quella sera. Vista 
Olimpta, essendo di calda fantasìa e mobile natura, senti piacerle 
più ^ ogni altra su la festa ; padrone di sé, Cattosi presentare a lei, 
cosi le ta assiduo attorno, che essa dovette il più delle volte ballare 
con lui. Ed egli poco curandosi delle ciance che mai si potessero 
fare da questi o da quelli, anche volle, per un suo capriccio, non 
aver quella notte altra balleriaa che la gi*aziosa fanciulla. Costei, 
dapprioeipìo, ne era poco lieta, perocché proponevasi attirar molti 
cavalieri imorao a sé, a ingranarseli anco per un'altra volta, se 
capitasse ; ma poi sentito, massime dalla madre che s'era data briga 
di raecotre notine dalle vicioe, dbi eg^i si fosse, le parve di non 
doverlo lasciare dtspiacato della sua persona, e, pure sorridendo 
aggrasiata, e parlando soave eoa gli altri molti suoi corteggiatori, 
gti mò destramente preferenza di cortesia. Nella agitazione della 
danza, fra l'entusiasmo onde erano le anime invase per la muaca 
dolcissima, più ribollendo il sangue, massime al contatto di crea* 
tare che paiono, in que' momenti, spogliar la terrena per vestir la 
celeste natura, il giovinetto, di cui gli occhi accesi e appassionati 
s'incontravano con quelli splendidissimi di Olimpia, cosi fa preso 
da fiera sknpatia per lei che si propose tutto il tempo della villeg- 
giatura rimante presso la parente ; e ogni giorno dalla terra venire 
in città per quivi bearsi nella vista della fanciulla. E ciò disse a lei. 
La quale, o perché colta allo improvviso non badasse alla risposta 
da fergli, o perché v^amente la cosa le piacesse, disse dal canto 
suo esseme contenta; e richiesta se vi avrebbero acconsentito i suoi, 
rispose cosi volerle bene sua madre, che niuna cosa farebbe la 
quale potesse costare una lagrima a lei. Olimpia sapeva pur troppo 
di cogliere nel sagno; disse anche meno che non credeva; e molto 
id dissotto del vero. 

Sua madre, a cui fin da principio del ballo il giovinotto aveva 
fette gentilezze d'ogni maniera^ perocché, quantunque di primo 
pelo, a prova conosceva il proverbio : accaretti la madre chi vuole 
la flfliuolay sua madre, sentitolo far pasaonato ^ogio di Olimpia, 
gli fa d'improtviso riconoscente in cuore assai più della stfossa 
Olimpia; e toe^o, al soUdo modo, sbrigliando fimmagiaazione, si 



Google 



Digitizedby VjOOQ 



OLIMPIA 567 

pensò che e' già fosse così preso di sua figlia da potervi contar su 
per marito; mentre egli ed Olimpia andavano rapiti nella danza, la 
donna faceva i più bei castelli dei mondo; e ritornava a farneticare 
su un bel titolo per la figliuola. Cosi, il giovane nell'intervallo dal- 
l'una danza tiraltra avendo aperto Tanimo suo anco a lei» come 
già ad Olimpia, ella rispose issoffatlo e senza esitanza che se ne 
teneva mollo onorata; e pensava che lo slesso farebbe suo marito. 
Il bietolone passava per caso, recandosi, in aitila stanza, al tavoliere 
del giuoco; chiamato e messo a parte di ciò che erasi detto, sen- 
tendo il sonoro tilolo di chi chiedeva in grazia venirgli in casa 
qualche volta, non pure se ne gonfiò tutto^ e rispose che sarebbe 
sempre il ben arrivato; ma per mostrargli la sua grande soddisfa- 
zione, tostò lo invitò a venirne seco per bere insieme un bicchieretto 
di quel buono; il quale perii padre di Olimpia era il modo che 
sapesse migliore di mostrar la sua benevolenza a qualcuno. Rispose 
il giovinotto che vino no, ma calie o gelali avrebbe pigliato volen- 
tieri; gli si lasciasse tutiavia TooDr di pagare, pregando anche le 
due donne di tener loro compagnia. Avutone il consenso di tutti, 
onerse a Olimpia il braccio e s'avviò aUe sale doooociaie a uso di 
caffè. Marito e moglie a braccetto li seguitarono. E dicevano tutti: 

— Chi è quel signor là con Olimpia? 
E si rispondeva : , 

— È il principe o il duca tale. 

— È una bella coppia, replicava qualcuno. 

Olimpia e i suoi parenti toccavano il cielo col dito. Anche il prin- 
cipe duca tale pareva tenersi cara la sua compagnia. 

{cùiUinua) 
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L'ULTIMA DELLE CODE 

COMMEDIA IH QUAHRC AHI 

DI 

C3-. SA.BBA.TiaSTI 



(Continnazione) 



ATTO SECONDO. 

Stanza con suppellettile moderna nelV appartamento di Cecilia. 

SCENA I. 
Cecilia e Clabina. 

Clab. (è mesta col capo appoggiato ad una mano). 

Cbg. Su, Glarina, un po' di calma. 

Clab. Quando penso che fu arrestato per cagion mìa! 

Gbc. Questo ti mostri la necessità di padroneggiare i nostri affetti; 
se tu colla tua agitazione, col tuo smarrimento non avessi messo 
sulle tràccie il Commissario, Giulio e le sue carte non sarebbero 
andate in potere della polizia. — Ma poi, credi che non sarà cosa 
che di pochi giorni. — Il Duca dovrà fuggire; le nostre armi 
e quelle della Francia non possono mancare alla vittoria. 

Clab. Credi, mamma, che parlando collo zio Antonio e col signor 
Barenti io dispero. 

Cbo. Son due uomini d'altr*epoca, non badarci. 

Clab. Il signor Barenti dice che il popolo sorgerebbe come un sol 
uomo se non l'impedissero quei di Piemonte. 

Cbo. Il signor Barenti è una testi esaltata del 31, che crede, suo- 
nando a stormo le campane, di liquefare i cannoni dei nemici. 

Clab. Lo zio Antonio dice che tutto è immaturo, che si dovevano 
attendere gli accordi dei polacchi e degli ungheresi... 
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Cbc. Lo zio Antonio è un cospiratore del 21, che solo si fida delle 
segrete congiure, che o non concludon nulla e sono sventate prima 
di compiersi. 

Glab. Cosi lo zio e il signor Baranti per diverse ragioni hanno scon- 
sigliato Giulio di partire coi volontari. — Mio Dio, con tante 
opinioni discordi come n'usciremo? 

Cbo. Abbiamo concorde la gioventù tutta ; abbiamo la Provvidenza 
che fin dai nostri errori trae i mezzi di salvezza. — Io spero che 
a giorni avremo fra noi tuo padre coi nostri liberatori. 

SCENA II. 
Ignazio e dette. . 

Ign. Il signor avv. Cassetti e il signor abate vorrebbero parlarle, 
signora padrona. 

Clab. (s'alza) Mamma, mi raccomando I — Sarà il seguito del dis- 
corso che stamattina m'ha tenuto l'abate. 

Cbc. Non dubitare, Clarina, tua madre ti salverà {la haci<Mn fronte). 

Clab. (esce per una porta laterale). 

Cbc. Passino quei signori {Ignazio esce dal mezzo). 

SCENA III. 
L'avv. Cassetti, D. Chiavabisi e detta. 

Cbc. Ah se lo suocero avesse buona la testa come il cuore, non 
avremmo a lottare in casa con questa gente. 

Avv. Pregiatissima signora Cecilia! 

Cbc. Avvocato! 

D. Chiav. Signora Cecilia! 

Cbc. Signor abate! — Come ha lasciato lo suocero? 

D. Cbiav. Assai sconcertato. La si figuri che contrasto! 

Cbc. Io lo so meglio di lor signori, che hanno, creduto bene di svi- 
gnarsela nel momento più critico. 

Avv. Cioè noi siamo andati a ordinar da bere ai dragoni. 

D. CfliAV. E in quella che rientravamo abbiaino visto a tradurre in 
prigione quel disgraziato. 

Aw. Il quale per salvarsi non ha dubitato di esporre un uomo in- 
tegerrimo. 

Cbc. Integerrimo davvero. E fossero tutti così gli uomini del vostro 
partito. 

Aw. Domando scusa, noi non siamo un partito. — La religione non 
è un partito. 
RnriSTA CoifTBMPOftANCA Naz. Ital. 24 
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D. Chiav. Del resto Tavv. Geminiano dice che 8*adoprerà perchè il 
giovane sia messo in libertà. 

Ayy. e cosi tirerassi una biscia in seno... Ma parliamo d'altro. 

D. Chiav. Signora Cecilia; io e qui il nostro avv. Cassetti veniamo 
a nome dello suocero a notificarle qualmente egli nella sua qua- 
* lità di capo di casa abbia disposto della mano della signora 
Clarina. 

Cbc. Perdoni. — Lo suocero su questo particolare non dispone; tutto 
al più propone. 

Avv. Il padre di famiglia è arbitro assoluto. 

Cbc. Perdoni, io credo che nemmeno il padre e la madre sieno ar- 
bitri assoluti del cuore dei figli. 

Aw. Non facciamo adesso quislioni di diritto. 

D. Chiav. È quistione di convenienza. 

Cbc. e quindi assai discutibile. — Dunque? 

D. Chiav. Dunque il signor avv. Geminiano offre alla nostra buona 
Clarina un marito. 

Cbo. B sarebbe? 

Avv. Mio figlio. 

Cbc. Quel giovinetto uscito testé di collegio? 

Avv. Si è pensato di passare sopra la tenera età dei giovani stante 
la tristezza dei tempi, le condizioni della famiglia il cui capo ot* 
tuagenario 

Cbc. Ma la Clarina non è già un*orfanella. Ha il padre e la madre. 

D. Chiav. Oh in quanto al padre, è come se non ci fosse... 

Aw. Peggio che se non ci fosse, parliamo schietti. 

Cbc. {frenandosi a stento) C'è il padre vivo, che assente non ha 
perduto i suoi diritti ; c'è la madre presente, che saprà difenderli. 

Aw. L'avv. Geminiano non la intende cosi. 

D. Chiav. Via, signora Cecilia, si calmi. — L'avv. Geminiano ha 
come si suol dire il coltello pel manico. 

Aw. E quando si postergasse la sua autorità assoluta di Pater fa- 
milias 

Cbc. Che cosa ne avverrebbe? 

Avv. Oh Dio!... Tante, tante cose... Potrebbe diseredare la nipote 
come ha diseredato il figlio 

Cbc. Questi saranno i consigli dell'uomo di partito... ma non della 
religione che non è un partito. E confido nel sacerdote, nel con- 
fessore di mio suocero. 

D. Chiav. Eh mia buona signora... è il suo diritto... La morteci- 
vile è un. titolo di diseredazione... la ribellione è un peccato 

Cbc. Va bene!... Va bene! (contenendosi a stento). 

Avv. Insomma la signora avversa il nostro parentado 



Digitized by VjOOQiC 



L'ULTIMA DELLE GODE 371 

Cbo. Nossignore, sostengo a mia volta i miei doveri di moglie e i 

miei diritti di madre. 
Àw. Diritti e doveri che restano eHminati dal più forte dovere di 

figlia di famiglia. 
Cbc. Vedremo. 
Aw. Non la consiglierei a passi falsi... minerebbe la giovane, che 

resterebbe senza un centesimo di dote. 
Cbc. Questo per noi non è un*intimidazione. 
Aw. Potrebbe anche pregiudicare al marito. — L'avv. er» disposto, 

coiroccasione di queste nozze benevise al Sovrano, di chiedere 

il rimpatrio dell'esule. 
Cbc. Mio marito a Torino, protetto dalla bandiera della libertà, non 

abbisogna di grazie. 
Aw. Ella dunque non ama di riunirsi al marito? 
Cbc. Quando lo stare collo suocero non fosse più un'atto di pietà, 

andrei anch'io a rifugiarmi, unitamente alla figlia, presso il 

marito. 
AvT. Bisognerebbe vedere se potesse... Anche per le donne c*6 il ca« 

stigamatti. 
Cbo. Sono dunque dinnanzi a due agenti di polizia? 
D. CeiAv. Si calmi, signora Cecilia! 
Cbo. Li prego, signori, mi lascino almeno per ora la libertà nel mio 

appartamento. — Noi non abbiamo più nulla a dirci. 
Aw. E che riferiremo all'avv. Geminiano? 
Cbo. Quel che vogliono. 
D. Chiav. Ne nascerà uno scandalo. 
Cbc. Pazienza. 

Avv. Ma il governo prowederà. 
Cbo. Si rivolgano a lui, ma mi lascino in pace. 
D. CeiAv. Noi ci rivolgeremo al capo di casa. — Egli deciderà. 
Aw. Ci rifletta, signora I 
Cbo. {fa un inchino; Cassetti e D. Chiavatisi fanno un inchino e si 

ritirano), 

SCENA IV. 
Cbciua poi Ignazio. 

Cbo. Non ò più possibile vivere nò in questo paese, nò in questa casa. 
— Omai non attendo altro e conduco Clarìna da suo padre a 
Torino. — Possibile che questi fanatici m*interdicano anche la 
fuga? 

I0N. (ansante) Signora!... signora! 

Cbo. Che hai, Ignazio, che sei cosi agitato? 
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Ign. Ah signora... mi gira il capo... È un sogno... Quei signori 

sono partiti? 

Cbg. Ma si... Che cosa c'è?... Non tenermi in ansietà 

laN. Il padrone 

Cbc. Mio suocero I 

laN. No... no 

Cbc. Che dici? 

Ign. Il padron giovane 

Cbo. Oh Dio... parla 

Ign. Sì, signora... è di là. 
Cbo. Giovanni?... Tu deliri? 

SCENA V. 

Giovanni e detti. 

Qiov. No, Cecilia... per non separarci più. 
Cbo. Ah... {restano abbracciati). 
Ign. Oh Signor Iddio, salvateci! (piangendo). 
Cbo. Che cosa facesti ? In questo momento in cui i tuoi nemici in- 
furiano?... Rivederti per perderti? 
Giov. No, per hberarci. — Ignazio, non tradirmi! 
Ign. Tradirla? Non meritavo questa stilettata! (ffli bacia la mano). 
Giov. Qui, mio vecchio amico {lo abbraccia). B nostra figlia? 
Cbo. Valla a chiamare! 

Ign. Oh Signore ! — È la fine del mondo {part€ frettoloso). 
Cbo. Che nessuno trapeli la sua venuta! 
Giov. Nemmeno mio padre? 
Cbo. Non so come ti accoglierebbe... colla gente che lo circonda. 

SCENA VI. 
Clarina e detti poi Ignazio. 

Clar. {resta un momento interdetta). 

Giov. Clarina! 

Clar. Mio padre! {gli si slancia tra le braccia). 

Giov. {ponendo la mano sul capo della figlia la contempla con tene- 
rezza) Cresciuta tanto! — Fatta bella! — Te lo dice tuo padre 
che sei bella! Della bellezza che ammira un padre!... della bel- 
lezza che esprime la bontà e la modestia. 

Cbo. Se non vi foste veduti nei ritratti non vi sareste riconosciuti. 

Giov. Undici anni di separazione! 

Cbo. Non potemmo mai lasciare tuo padre sì vecchio e sì stranamente 
pregiudicato. 
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Giov. Non parlava mai di me? 

Cbc. Mai. — Se non fosse circondato da faziosi, la sua bontà vince- 
rebbe i suoi pregiudizi. 

Giov. E lo zio (che pure mi scriveva) come la pensa? 

Cbc. Chi può capirlo? — Bada all'azienda di casa... schernisce tutto 
e tutti quando si parla di politica. 

Glar. Sei giunto in tempo per salvarmi, babbo! 

Giov. Si, mio povero angiolo. — E che ti si minaccia? 

Cec. Nientemeno che il degno figlio d'uno dei più intolleranti rea- 
zionari per marito. 

Clab. Brutto e sciocco, dice la mamma. 

Giov. Non temere son qua io... per te, per la famiglia e per la patria. 

Cbc. Oh Dio, qualche impresa arrischiata forse ? Oh non avvelenarci 
la gioia del tuo ritorno. 

Giov. Il comitato di Torino, inteso col governo, ci ha mandati sen- 
tinelle avanzate perchè nel ritiro dei proconsoli austriaci il pas- 
saggio si faccia con ordine, e il regio Commissario sìa tosto 
spalleggiato da gente fida che impedisca gl'intrighi dei tristi. 

Cbc. Vieni a sfidare nuovi pericoli! 

Clab. Stamattina fummo ih vasi da' dragoni, che arrestarono il figlio 
del signor Bare^ti refugìato nella stanza del nonno. 

Giov. Pochi giorni, e forse poche ore, e lo libereremo. 

Cec. Giovanni, pensa che sei padre di famiglia! 

Giov. Questo pensiero appunto mi dà più coraggio per cooperare al 
bene del mio paese. 

Ign. {frettoloso dal mezzo) È qui il padrone vecchio. 

Cbc. Nasconditi per carità! 

Clar. Oh sì, babbo! 

Giov. Devo celarmi a mio padre come a un nemico? 

Cbc. Almeno per disporlo. 

Clab. Se tu sapessi come gli hanno montata la testa. 

Cbc. Oh sì; presto là dentro. 

Clab. Verremo poi a chiamarti. — Lasciati condurre da noi che ti 
vogliamo tanto bene! {lo spingono dentro a v^na porta laterale). 

leN. Proprio è il finimondo! 

SCENA VII. 
L'avv. Gbminiano e detti. 

Gbm. {entra con aria burbera^ e vedendo Ignazio) Fa preparare una 

tazza di camomilla nella mia camera. 
Ign. {partendo) Gesù Maria! 
Gbm. [guarda Cecilia con ira mal repressa) Signora nuora l... Che 

cosa fai tu qui, buona lana? {a Clarino). 
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Clar. Sono colla mamma! 

Gbic. Colla mamma! Già. — L'cma Tale Taltra. 

Cbc. Tante grazie! 

Gbm. La mamma però adesso tuole che fra vada vìa. 

Clar. È veroj mamma, che mi vuoi mandar via? 

Gbm. Che mi vuoi! E si crede che una persona a cui si dà del tu 

abbia autorità! 
Cbc. (sorridendo) Va, va Clarina. 
Clab. {mortificata s'allontana), 
Gbm. {chiamandola) Clarina? 
Clar. Che cosa comanda, nonno? 
Gbm. Qui. 

Clar. {gli s'acconta). 
Gbm. Faremo poi i conti, signorina! 
Clab. Che cosa intende, nonno? 
Gbm. Un'altra volta è pregata di parlare con più rispetto a D. Chia- 

varisi, prima di tutto perchè è un n.inistro di Dio, poi perchè 

fa le mie veci ed esprime la mia volontà. 
Clar. Ah, nonno, la sua volontà bramo più sentirla dalla sua bocca. 
Gbm, Non creda mica di sopraffarmi colle sue moine {le dà la mano 

a baciare), 
Clar. {gli bacia la mano e gliela stringe con affetto) Caro il mio 

nonno ! 
Gbm. Basta così. — Voglio rispetto e timor dì Dio. — Vada. 
Clab. {dà un^occhiata d'intelligenza a sua madre ed entra nella 

stanza ov'è suo padre). 

SCENA Vili. 
Dettiy meno Clarina. 

Gbm. {che Vha osseri>ata) Sistema moderno! — Già sì vedono poi 
frutti di queste confidenze. 

Cbo. Non è m^lio ottenere dai figli la spontanea condiscendenza 
dell'amore, che non la forzata obbedienza del terrore? 

Gbm. è proprio cosi ! Il fardello dei doveri sì vuole addossato all'au- 
torità e il patrimonio dei diritti si vuol riserbato pei soggetti! 
Ma in casa mia, no, per Diana! questo mo' è un dovere (di farmi 
rispettare) che ho io in faccia a Dio, che comanda a me e a voi. 
Come il principe non può rinunziare ai sudditi la sovranità del 
paese, così noi padri di famiglia non possiamo rinunziare ai figli 
il governo della casa. 

Cbo. Caro suocero, nessuno le contrasta il governo della casa. 

Gbm. Mi dica un poco, signora nuora, che cosa ha risposto all'avv. 
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Cassetti e all'abate circa il matrimoDio che ho concertato della 
nostra Clarina. 

Cbc. Precisamente secondo i suoi principii, che bisognava sentire 
la volontà del padre di Clarina. 

Obm. Il padre di Clarina non ha più autorità nessuna perchè è fuori 
della legge ; e quando pure non l'avesse perduta, sarebbe subor- 
dinato al padre di famiglia che sono io. 

Cbc. Quando le mancasse il padre, signor suocero... ci sarebbe sua 
madre I 

Gbm. (irritato) Zitto là; non mi cimenti, signora! Lei vuol dunque 
che le ricordi lo scandalo dell'amorino con quel poco di buono 
che ha meritata la prigionia? Avrei voluto risparmiarle questo 
rimprovero, ma giacché vuol condurre le cose all'estremo,' sappia 
che ho deciso di finirla; o il matrimonio che ho concertato, o la 
fanciulla in un convento. — E poi venderò questa casa conta- 
minata; andrò a finire in campagna i miei giorni, ed ella andrà 
a fare l'emigrata in Piemonte col suo degno consorte. — Voglio 
morire in pace e in grazia di Dio! — Capisce? Capisce? {pcuh 
seggia su e giù concitato) 

Cbc. {dopo un pò di pausa) E crede proprio che morirebbe in pace, 
senza i conforti della famiglia? In grazia di Dio, quando si sen- 
tisse gridare in fondo al cuore: Tu che hai condannati i tuoi 
senza misericordia, chiedi misericordia a Dio? 

Gbm. {si ferma) Ehi dico? Ella mi fa la predica! — So dove an- 
darla sentire la predica! — Ma non qui certo (in atto di uscire), 

Cbc. (^ sé) (Dio ! si mal disposto come dirgli?...) Suocero, mi per- 
metta, senza andare in collera, che io le significhi i sensi della 
più viva gratitudine del povero Barenti, di cui ella con tanta ge- 
nerosità cercò salvare il figlio. 

Gbm. {con amaro sorriso) Tante grazie!... Egli personalmente non 
mi deve nulla. 

Cbc. Non ha che un figlio. — È l'unico sostegno della sua vecchiaia. 

Gbm. Un bel sostegno davvero! 

Cbc. La pregherebbe d'interporre la sua autorevole parola presso il 
gt)verno perchè quel figliuolo fosse liberato presto! 

Gbm. {come sopra) Non vorrei che il chierico parlasse pel prete. — 
Oh premerà più a lei che al padre!... Un liberale ha piacere di 
dare olocausti alla patria. — Si figuri! 

Cbc. {indignata) Questa maligna interpretazione la perdonerei a chi 
non avesse avuti mai figli! 

Gbm. {rimane colpito) Basta così. — Non soffro impertinenze {fa per 

uscire). 
Cbc, Suocero! — Una parola ancora. Ella ha il cuore buono. Ha 
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sentito pietà per quel giovane. — Senta ora pietà anche di suo 
padre; non badi agli uomini di partito. Pensi che anche... il suo 
Giovanni... il suo unico figlio in questo momento che parlo è... 
in grave pericolo. 

Gbm. {toma indietro agitato) In grave pericolo? Giovanni?... {H ri- 
mette) Nella terra d*asilo ? {con amarezza ironica) Non è possi- 
bile!... Ma... sarebbe malato? 

Cbc. Peggio. — È a Modena. 

Gbm. Disgraziato!... A cospirare? 

Cbc. No... è venuto furtivamente ad abbracciare la moglie, la figlia... 
e a chiedere la benedizione di suo padre, di cui non può soste- 
nere Tabbandono. 

Gbm. e dov'è? 

Cbc. In quella stanza che attende trepidando la sentenza di suo padre. 

Gbm. (con molto contrasto) No... no... {fa per uscire). 

Cbo. {corre a fermarlo) Questa non è la carità cristiana che insegna 
ad aprir le braccia al figliuolo che torna. 

Gbm. Pentito? — È pentito d'essere stato ribelle al Sovrano? 

Cbc. è lei pentita d'essere ribelle al paese? 

Gbm. {stupito) Oh guarda chi mi viene ad alzar cattedra di rivolu- 
zione ! 

Cbc. Ma insomma, qui c'è una cosa contro natura. — Un padre ot- 
tuagenario che si professa ogni momento buon cristiano, per 
undici anni non ha più veduto l'unico figliuolo, e quando que- 
st'unico figliuolo chiede di gettarsegli fra le braccia, egli ricusa 
di vederlo perchè è d'un altro partito ! — Le dico la verna, suo- 
cero, tra un partito che toglie a un vecchio l'amor paterno, e 
l'altro che rende più sacro l'amor figliale, non esito a giudicare 
quale sia il migliore {Qeminiano rimane perplesso). 

Cbc. {s'accosta alla porla in cui entrò Giovanni^ questi si presenta 
sulla soglia^ ella lo incoraggia ad avanzarsi ed esce dicendo): 
Del resto, faccia lei. 

SCENA IX. 

Gbminiano e Giovanni. 

Giov. {s'avanza). — {Geminiano resta immobile a guardarlo. Gio- 
vanni gli corre incontro colle braccia aperte^ e vedendo che il 
padre non fa motto per corrispondergli, ma che commosso va'- 
cilla un poco, corre a portargli una seggiola e r aiuta a sedere ; 
piega quindi un ginocchio a terra, gli prende la mano, glie la 
bacia e resta col capo chino). Pausa. 

Gbm. {gli mette una mano sul capo; lo guarda, e commosso suo mal- 
grado dice): Come sei diventato vecchio, Giovanni! 
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0]oy. Oh padre mìol... I patemi d'animo... senza la famiglia... e il 
.vostro abbandono. 

Obh. Di chi la colpa? 

OiOY. Del nostro crudele destino. 

Obm. Ah del destino!... E chi lo ha fatto questo destino? Io ti aveva 
tirato su nei sani principi I 

GiOY. Io non 1^ ho dimenticati... Ho creduto e credo anzi di seguirli. 

Gbm. Ebbene se hai creduto e credi di seguirli, perchè sei venuto 
da me? — Che cosa vuoi da me? Non c'è pentimento, e io non 
ho perdono a darti. — Va per la tua strada e Dio t'illumini ! 
— Val 

Giov. Padre mio, padre mio I — Giacché mi negate il conforto di un 
abbraccio... d*un bacio... oh almeno non mi respingete. — I 
^ torti che ho in faccia a voi non Bono tali da rendermi indegno 
della vostra benedizione. I delitti politici nelle coscienze stesse 
degli avversari non disonorano. Le pene infamanti inflitte dal 
partito vincitore al vinto non sono nell'opinione dei saggi che 
miserie di questa povera umanità la quale vive in continue bat- 
taglie. — Oh padre mio I Le nostre due coscienze son tranquille, 
io mi sento degno della vostra benedizione, e voi, se ascoltate 
la voce del vostro cuore, non potete negarmela (rimane colle mani 
giunte in atto di preghiera. Geminiano prorompe in lagrime 
e H cuopre la faccia). — Pausa. 

Giov. Oh benedette quelle lagrime ! — Versatele nel seno del vostro 
Giovanni [gli si getta fra le braccia. Geminiano lo bacia). 

Gbm. Disgraziato... disgraziato! — Tu che dovevi essere l'orgoglio 
della mia casa!... il sostegno della mia vecchiaia!... Lasciamo 
adesso le tue storture e quei, che voi altri chiamate, miei pre-' 
giudizi* — C'era mo' bisogno che tu mi dessi questa stilettata 
al cuore ? — Sapevi bene la severità delle mie massime? Sapevi 
bene che per me le idee moderne della rivoluzione sono una enor- 
mità! — C'era mo' bisogno che tu ti facessi il campione di 
quelle idee? E se non sentivi rimorso di ribellarti al Sovrano, 
non sentivi ribrezzo di ribellarti a tuo padre ? 

Giov. E credete che io abbia voluto darvi dispiacere?... Ma c'è in 
questa generazione d'oggi, da cui voi vi siete segregato, un bi- 
sogno di libertà, una sete di giustizia, un istinto allo sviluppo 
delle più nobili facoltà della mente e del cuore che trae con so 
uomini e cose, e pone in iscompiglio individui, famiglie, città 
e regni. Qui poi in questa povera Modena, in cui regna un prin- 
cipe circondato da quanto v'ha di più pertinace nella ignoranza 
e nella maUzìa e di più insidioso nella ipocrisia, c'è una oppo- 
sizione cosi perfidamente industre contro i voti più onesti e i 
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bisogni più urgenti della civiltà, che ogni giovane non corrotto 
dal libertinaggio e non istupidito dal bigottismo ò perseguitato 
in ogni suo atto, in ogni suo detto, in scuola, in casa, al pas- 
seggio, e per le sue letture e pe' suoi spassi, e persino pel modo 
di allacciarsi la cravatta e di tenere la barba. Ora, domando io, 
come si fa a non essere ribelli di sovrani si crudelmente ridi- 
coli e a trovare in casa la soddisfazione alle più imperiose esi- 
genze della vita sociale, mentre il sacrario stesso della famiglia 
è invaso dagrinquisitori del dispotismo? 

6bh. Che cosa dici, temerario? 

Qiov. Si, perchè i vostri falsi amici, abusando della vostra religione, 
della severità delle vostre massime, hanno fatto di voi uno stru- 
mento delle sètte più nefaste. * 

OsM. Basta cosi... basta cosi! Ed hai coraggio con questi insulsi di 
venire a chiedere la mia benedizione? 

Qiov. Perdonatemi, ma io doveva difendermi dalla taccia di tiglio ri- 
belle e dalFaccusa di avere deliberatamente ferito il vostro cuore. 

Gbm. Che cosa sei venuto a fare a Modena? Forse a darmi lo strazio 
anche di vederti arrestato e condannato? E credi che io ti possa 
salvare ? 

Giov. No, sono venuto a salvar voi, padre mio, ad essere vostro scudo 
e difesa quando i vostri vili e perfidi amici vi avranno abban- 
donato e rinegato. 

Gbh. Che cosa intendi di dire? 

Giov. Si combattono le ultime battaglie della Indipendenza. À Pa- 
lestre e a Magenta gl'Italiani e i Francesi hanno vinto; il gran- 
duca di Toscana, la duchessa di Parma son fuggiti ; il duca di 
Modena non tarderà a seguirli... 

Gbm. Zitto. — Conto li ottanta. — Io non posso far nulla. — Quindi 
non voglio saper nulla di quanto è voler di Dio che accada nei 
suoi imperscrutabili decreti. -— Non posso che* mantenere invio- 
lata la fede nello spirito e pregare il Signore che affretti la con- 
fusione dei tristi ; dolente di non poter dare per la buona causa 
né il sangue mio, né quello di mio figlio. — Tu vedi che pur 
troppo tu non hai più nulla che fare con tuo padre- — che 
devi fuggire me per non incorrere nella meritata punizione, o 
io devo fuggire te per non esser complice e connivente delle 
vostre ribellioni. 

Giov. Come? Quando potessi vivere tranquillo nella mia casa, voi mi 
dcacciereste ancora? 

Gbm. Oh no; sarei io il cacciato. 

Giov. Oh i nostri non perseguitano gli avversari ; io non farei che 
difendervi dalla slealtà dei vostri amici 
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6bm. Basta così. — > Basta cosi I — {Assumendo un tono solenne) Io 
capisco, sei venuto a Modena per aggiungerti a quelli che danno 
il colpo di grazia alla sovranità momentaneamente vinta, e su 
quelle ruine piantare la bandiera della ribellione... E sia. — Adesso 
non voglio dir nulla su questo proposito. — Capirai solo ohe 
Taria che tu respiri e da cui hai vita e tripudt, per me sarebbe 
alito di angoscia e di morte... Solo ti dirò una cosa, figliuolo... 
(si commuove). Bada che in nome deirindipendenza e della libertà 
sì possono commettere di grandi ingiustizie e violenze. Dio può 
avere misericordia degli errori del tuo intelletto, ma non delle 
tristi passioni del tuo cuore... {ffli si accosta e quasi vergognai' 
dosi sotto voce dice) pur troppo... bisogna che lo confessi... in 
nome dell'altare e del trono (che son due cose si sante) si son 
commessi non pochi soprusi e non poche bricoonate... Basta; 
lasciamola 11; figuratevi poi che cosa si farà in nome delle li- 
bertà di pensieri, parole, opere ed omissioni. — Giovanni I 
{gli volta le spalle e solennemente soggiunge) Vedi tu questa 
coda? la vedi tu? Questa è il simbolo del freno della ragione 
spavalda e delle passioni indomite. — Nel 1789 si cominciò dal- 
Tappiccar le code all'albero della libertà e si finì colPappiccar gli 
uomini alla lanterna. Tagliate le code, le teste rotolarono! 

Fuori urla: Viva Tindipendenza italiana! Abbasso! codini! 

Gbm. Ohe cosa sono queste grida? 

Giov. {si affaccia aUa finestra) La bandiera tricolore sventola ancora 
a Modena. — Dio ti ringrazio ! {piega un ginocchio a terra), 

Gbm. (cadendo seduto) Dio! perchè ci hai abbandonati! 

SCENA X. 
Avv. Cassetti, D. Chiavabisi e detti. 

Aw. e CfliAv. (spaventati entrano) Ma dov'è l'avvocato? 

Chiay. Eccolo là. — U nostro Sovrano è partito alla testa della sua 
truppa. 

Avv. Ma, coraggio avvocato, per raccogliere le sue forze, unirsi agli 
austriaci e far man bassa sui ribelli. 

Giov. {avanzandosi)ìiOy per Dio! perfidi istigatori della guerra civile! 

Aw. (con livore) Insomma, avvocato, voi siete il nucleo dei cospi- 
ratori. 

Chiav. (urtandolo e piano) Prudenza ! 

Gbm. (s'alza e chiama forte) Ignazio? 
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SCENA XI. 
I0NA.Z10 e detti. 

Ign. (si presenta tutto sconvolto) Ah, signor padrone 

Gbh. Zitto, che nessuno mi dica nulla. — Subito la vettura dei padri 
Gesuiti; ma no... n'avranno bisogno loro... quella che si troverà 
più presto. Da qui a una mezz*ora io, Tavv. Cassetti, suo figlio e 
Tabate partiremo per la mia campagna di S. Possidonio. 

I0N. E io? 

Gbm. e tu s'intende: piglia Tasino e tienci dietro {Ignazio parte). 

SCENA XII. 
Cbcilia e Clarina poi Antonio e detti. 

Cbc. e Clab. {corrono da Giovanni) Ab finalmente!... Il nostro 
giorno! 

Clab. Saranno liberati i prigionieri! 

Ant. {entra dalla porta di mezzo^ guarda i due gruppi e ridendo 
dice): Ah, ah, ah, belli questi due gruppi!... povera Italia!... 
Però, nipote, qua un bacio {Giov. e Ant. si baciano) ; che sii 
il bentornato! — Dio voglia che tu non abbia a ripartir coi 
liberali per l'esilio. — Sento che tu parti, G^rainiano!... Un 
bacio anche a te (Ant. e Gem, si baciano). Mi rincresce doverti 
dire che temo d'averti a riveder presto coi tedeschi. Il dispotismo 
straniero non alligna, è vero, perchè il popolo italiano non lo 
vuole. — Ma la rivoluzione non trionfa {in questo si presenta 
sulla porta Giulio)^ perchè non s'è messa d'accordo cogli altri 
popoli. 

SCENA XIII. 

Giulio colla bandiera e detti, 

GiuL. Cominciamo dal metterci d'accordo noi, e 

Fuori il popolo: Viva l'Italia! Viva Vittorio Emanuele! 

GiuL. Finché si grida così, il trionfo della nostra rivoluzione è sicuro 

{Clarina tutta gioia corre a lui). 
Gbm. {piano a' suoi) Quanta fede c'è in quel ragazzo I 

Cala il sipario. 
FiNB dell'atto secondo. 
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TRADUZIONE 



Nel bosco antico degli incanti io stava; 
Odorata spirar l'aura sentìa, 
E il bianco raggio dell'argentea luna 
Mi rallegrava. Passeggiando, udia 
Stormir nell'aria; il rosignol cantava 
Un tormentoso amor, le pene, il pianto 
D'amor cantava ed il sorriso, e quello 
Suo triste modo d'agitarsi, e il lieto 
Gorgheggio invece della sua querela 
Mi ricondusser nella mente un sogno 
Dimenticato. Seguitai la via 
E a un gran palazzo mi trovai davante. 
Eran chiuse Tìmposte, e Pianto e Noia 
S*aggiravan colà: per sua dimora 
L'avea scelto la Morte e vi posava. 
Ne guardava la porta antica Sfinge, 
Truce nel volto e lusinghiera a un tempo ; 
Le zampe e il corpo leonini avea. 
Di bella donna la cervice e i fianchi. 
Ahi quanto bella! dai procaci sguardi 
Feroce voluttade sfavillava. 
Ed il sorriso delle curve labbra 
M'aflascinava, e cosi dolce intanto 
Seguitando cantava il rosignuolo 
Che frenar non mi seppi, e dato un bacio 
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À quella donna misteriosa, tosto 
Mi sentii preso da uno strano incanto. 
Si scosse il marmo, sospirò la pietra, 
E quella donna divenuta viva 

I miei baci beve con sete ardente. 
Di piacere anelando il sofSo estremo 
M'aspirò della vita, e le mie carni 
Misere colle zampe dilaniava! 

Caro martirio, dolorosa gioia, 
Infinito piacere e patimento! 
Mentre col bacio a ma l'alma rapìa 
Coll'ugna fiera straziava il corpo. 
U rosignuolo gorgheggiando chiese: 

— Perchè la gioia coi martiri alterni? 

II segreto rivela, o Amore o Sfinge. 

— Ci sto pensando da mill'anni e mille. 

I. 

Quando le gemme nel fiorito maggio 
Spuntan, nel petto mi sbocciò l'amore, 
E quando in maggio l'augelletto canta 
Alla diletta del mio cor fidai 
I miei dolci pensieri, i miei desiri. 

II. 

Nacquero fiori dal mio pianto, e un coro 
D'usignoletti dai soepiri miei. 
Oh se tu m'ami, questi fiori,, o bella» 
Ti faranno ghirlanda, e al tuo balcone 

I rosignuoli canteran d'amore. 

III. 
Le rose, i gigli, le colombe, il sole 
Amava un giorno, ora non più ch'adoro 
Te sola, o fonte d'infinito amore, 
Perchè in te sola accolti ora la rosa, 

II giglio, la colomba, il sole, ammiro. 

Quando ti guardo, il mio dolore obbllo, 
E son guarito se ti bacio in bocca. 
Se comprimo il mio cor sul tuo, celeste 
La voluttà m'aleggia intorno, e pur, se a pena, 
E pur se tu mi dici a pena: — Io t'amo — 
Amaro io verso ed improvviso il pianto. 
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V. 

Appressa il volto e confondiamo il pianto, 
E comprimi il tuo cor sopra il mio core, 
E Tuno e Taltro un solo ardor consumi. 
E quando il fuoco brucefà più ardente, 
E il pianto in copia scorrerà dagli occhi, 
Mentre che stretta mi sarai sul cuore. 
Nell'estasi d*amor morrò felice. 

VI. 

Vorrei posarmi collo spirto in seno 
A bianco giglio ; daJl'auretta mosso, 
A guisa di sospiro, una canzone 
Alla mia bella canterebbe il giglio. 
Tremula e fredda la canzon saria 
Siccome il bacio che le labbra sue 
In un'ora mi diero arcana e dolce. 

VII. 

Stanno nel cielo da migliaia d'anni 
Tristamente guardandosi le stelle, 
E parlano d'amore in lor favella 
Divina e ricca ; ma non v'è linguista 
Che la riveli, ed io, ben io l'intesi, 
Né mai la scorderò, che il dolce viso 
Grammatica mi fa della mia donna. 

Vili. 
E sopra l'ali delle mie canzoni 
Andrei volando, poserei sul Gange. 
Vago giardino colà giù m'è noto 
Dove l'aura odorosa è inargentata 
Dall'alma luna, e dove il fior del loto 
Bramoso as])etta la sua bella suora. 
Ciarfan fra loro e ridono i giacinti 
Facendo l'occhioUno colle stella. 
E le rose si dicano all'orecchio 
Profumati racconti, e la gazzella 
Timidamente saltellando viene 
E ascolta ; intanto da lontan rimbomba 
L'onda sonora del divino Gange. 
Noi là ci sdraierem sotto le palme, 
Che su noi verseranno ombre soavi 
E sogni beatissimi di cielo. 
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IX. 

Àll*ardore del sol non regge il loto, 
E curvo il capo pensieroso aspetta 
La notte; allor ramante sua, la luna, 
Gol suo splendore lo riscuote, e a lei 
Amoroso rivela il dolce viso 
Di flore; la rimira, arrossa e brilla 
E al cielo alzando taciturno il capo, 
D*amor trasale... e d'amorosa angoscia. 
X. 

Nel sacro Reno maestosa e bella 
La città di Colonia col suo Duomo 
Curva si specchia; su dorato cuoio 
Dipinta è in Duomo una soave immago 
Che rischiarò di mia vita il deserto; 
Angeli e fiori sulla diva madre 
Ondeggian; gli occhi, le sue labbra e gote 
Sembrano quelle della donna mia. 

XL 

Tu più non m*ami, ahimè, tu più non m'^ami ; 
Ma di ciò non m'adiro, io son contento 
Come un re se mirar ti posso in viso. 
In odio ti verrò, forse già il sono ; 
Ma le tue labbra ai baci miei concedi 
E ritorno felice, o mia diletta. 

XII. 
Oh non giurar, solo m'abbraccia ; a donna 
Fede non presto ; come il miele è dolce 
La tua parola ; ma più dolce è il bacio 
Che t'ho rapito; io ti possiedo, e dico 
Che la parola è vano fiato, è nulla ! 
Oh giura, o cara, e giura sempre, io credo 
Sopra un tuo motto; sul tuo sen riposo 
E d'essere felice io son convinto. 
Giura, diletta, e crederò nel tuo 
Etemo affetto, e più che eterno ancora. 

xin. 

Sulle tue luci la miglior canzone, 
E sulla bocca piccioletta ho fatte 
Le terzine più belle, e sul tuo viso 
Splendide strofe; se tu avessi un core 
Vorrei farti un magnifico sonetto. 
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XIV. 

Stupido è il mondo e peggiorando invecchia. 
È accusa, o bella, d'indole cattiva. 
Il mpndo è cieco, ti sconosce, ignora 
Siccome stretti sul tuo cor si frema 
E Tebbra gioia dei tuoi baci ardenti. 

XV. 

Oggi, diletta, io vo' che tu m'ascolti ; 
Dimmi : Sei forse vision fallace 
Da un poeta sognata in notte estiva? 
No, che una bocca piccioletta e bella 
Quanto la tua, che sguardi così dolci. 
Una fanciulla lusinghiera tanto 
Il poeta non finge ; basilischi e draghi 
Ed altre bestie favolose eì finge, 
Ma te, maestra di lusinghe e vezzi, 

I tuoi perfidi sguardi incantatori 

Queste cose il p5eta oh non le finge ! 

XVI. 

Come Ciprigna che dall'onde sorge. 
Di celeste beltà risplendi, o donna, 
Che alfine è giunto di tue nozze il giorno. 
Oh paziente mio cor t'acqueta e soffri, 
À quella folle, ma pur cara tanto, 
n tuo dolore e il suo tradir perdona. 

XVII. 

Per sempre t'ho perduta, il cor si spezza 
Solo in pensarlo, e pur non t'odio, o cara. 
Nel bianco velo nuzlal, sei bella 
D'oro e di gemme, ma di queste un solo 
Raggio non scende a rischiarar la notte 
Dell'afflitto tuo cor. Da lungo tempo 
Ahimè lo so; perchè ti vidi in sogno 
Dai viperei rimorsi tormentata 
Pianger smarrita nella cieca notte 
Dell'alma tua. Conobbi allora, o donna. 
L'immensa dogUa che ti schianta il seno. 

XVIII. 

Sventurata tu sei, perciò non t'odio. 
Nascemmo al pianto, o mia diletta, e noi 
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Infelici sarem fin che T estremo 
Palpito della morte il cor non spezzi. 
Vedo lo scherno che t'increspa il labbro, 
L'occhio superbo e il femminile orgoglio 
Che il sen ti gonfia; ma piangendo io dico: 
Sfortunata tu sei come son io. 
Treman tue labbra per occulta doglia, 
Ti vela gli occhi lacrima nascosta, 
Verme segreto l'orgoglioso petto 
Sordamente ti rode; ahimè ch'entrambi 
Infelici saremo eternamente! 

XIX. 

Hai tu scordato che una volta il tuo 
Piccolo cuore così dolce e falso 
Ho posseduto? Ah non v'ha core alcuno 
Del tuo più dolce, ne più falso al mondo ! 
Né più ricordi come sempre io fossi 
Dall'amor combattuto e dall'affanno? 
Se l'affanno o l'amor fosse più grande 
Dire non posso, ma ben so per prova 
Che l'uno e l'altro erano grandi assai. 

XX. 

Se i fiorellini, dall'amor creati 
Sapesser come son ferito in core, 
Sulle mie piaghe verserien pietosi 
Dei lor profumi il balsamo softve. 

Se potesser sapere i rosignoli 
Come io son melanconico e malato. 
Lieti gorgheggi scioglierieno tosto 
Per lenire col canto i miei dolori. 

E se dal cielo le dorate stelle 
Potessero veder le angosce mie, 
A me verrebber, dall'eterea volta, 
A confortarmi colla vaga luce. 

L'efferato dolor che mi travaglia 
Intender non lo può chi non lo prova, 
Salvo colei che m'ha spezzato il core. 

XXI. 

Dimmi, o diletta, perchè mai le rose 
Pallide sono? Perchè mai la viola 
Mesta languisce sulla verde zoUa? 
Perchè gorgheggia cosi triste e piagne 



Digitized by VjOOQ IC 



L'INTERMEZZO 587 



La lodoletta? Ed un odor funebre 
Il bianco fior del gelsomino esala? 
Perchè di luce così tetra e fredda 
Si veste il sole? Perchè mai la terra 
Sembra una tomba taciturna e scura? 
dimmi ancora perchè sono io stesso 
Infermo sempre e senza speme afflitto? 
prediletta del mio core, invece 
Rispondi solo, perchè m*hai lasciato? 

XXII. 

Molti lamenti contro me t*han fatto, 
Ma non ti disser quel che più mi grava, 
Con gran prosopopea scuotendo il capo 
Mi dissero un demonio, e tu il credesti. 
Ma le cose peggiori e le più sciocche 
Tacquero, che sepolte in cor le chiudo. 

XXIII. 

Fioriva il tiglio, il rosignol cantava 
E il sol parca che sorridesse in cielo. 
Tu mi abbracciavi allora e, dolcemente 
Colle braccia il mio petto circondando. 
Ài tuo seno agitato mi stringevi. 

Cadeau le foglie, cracidava il corvo. 
Sinistramente balenava il sole; 
Ci salutammo con freddezza, e intanto 
Garbatamente mi lasciasti solo. 

XXIV. 
Fu grande il nostro amore, e pur vivemmo 
In buona pace, fanciulletti ancora 
Esser marito e moglie fingevamo, 
Né mai per questo noi ci siam battuti. 
Fatti più grandi abbiam celiato e riso 
Alternando coi baci i nostri giuochi ; 
Poi, ripetendo le infantili gare, 
Oiuocavamo a nasconderci nel bosco; 
E cosi bene, o Dio ! ci nascondemmo. 
Che a noi per sempre rimarrem celati. 

XXV. 

Per lungo tempo mi serbasti fede 
E di mia negra e sconsolata vita 
Dolor ti strinse; tu mi hai porto il cibo. 



Digitized by VjOOQ iC 



388 RIVISTA CONTEMPORANEA NAZ. ITAL. 

D'oro e di panni mi fornisti, il foglio 
Della partenza da te stessa io m'ebbi, 
Dal calore e dal gel ti salvi Iddio, 
Ma non ti renda il ben che tu mhai fattoi 

XXVI. 

Mentr'io vagava per estranie terre 
Da vani sogni e dal desìo seguito, 
Tardo e noioso ti scorreva il tempo, 
bella, e allora ti vestisti a nozze, 
E Tuom più sciocco ti stringesti al seno. 
Tanto gentile e tanto bella pare 
La donna mia, che la sua dolce immago 
Davanti agli occhi sempre io la rivedo. 
Le viole degli occhi, delle guancie 
Le rose, e della fronte i gigli in fiore 
Son tutto Tanno; credere soltanto 
Ch'io potessi lasciar si dolce amica 
Fu la più sciocca delle mie sciocchezze 1 

XXVII. 
Quando tranquilla poserai sul cieco 
Àvel di morte, ti verrò dallato. 
T'abbraccio e stringo, con ardor ti scuoto. 
Tu bianca e fredda non rispondi ; indamo 
Ti chiamo... agghiaccio, trasalisco e moro. 
È mezzanotte, si scoverchian l'urne ; 
Misteriose ridde l'ombre danzano ; 
Noi che faremo? Nella tomba noi 
Strettamente abbracciati rimarremo. 
Sorgono i morti nell'estremo giorno; 
Giudica il suono dell'eterea tromba 
Chi di premio sia degno o di tortura. 
E noi? Noi del giudizio indifferenti 
Nella fossa staremo eternamente. 

XXVIII. 
In vetta a un monte bordai riposa 
Da ghiacci e nevi rivestito un pino. 
Deserto sogna di lontana palma. 
Che in oriente desolata e sola 
Sta. sul declivio d'infuocato scoglio. 

XXIX. 
Dice la testa: Se il panchetto io fossi 
Ove i piedi riposi, o mia diletta. 
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Calpestar mi farei senza lamento. 
E dice il cor: Se fossi il guancialino 

Delle tue spille, perderei con gioia 

Il sangue in copia dalle mie ferite. 
E così dice la canzou : Se fossi 

Dentro la carta che t'avvolge i ricci, 

Piano airorecchio ti direi mie pene 

E tutto quanto dentro me respira. 

XXX. 

Lungi da te non ho più riso, e indarno 
Lo stolido celiar dei buontemponi 
Tentò condurmi sulle labbra il riso. 
E te perduta, la potenza ancora 
Di piangere perdei; se acuta doglia 
Mi spezza il core, io lacrimar non posso. 

XXXI. 

Brevi canzoni del mio duolo immenso 
Composi ; queste dispiegando il volo 
Alla mia bella volsero le penne 
E nel suo core penetrar; Than visto. 
Ed a me tosto ritornar piangendo. 
Piangevan elle, ma non disser mai 
Quelle cose che vider nel suo cuore. 

XXXIL 

Oh non posso scordare, o mia diletta. 
Ch'anima e corpo un di t*ho posseduta f 
Oh il tuo corpo! Goder potessi ancora 
La giovinezza di tue belle membra! 
In quanto all'alma sotterrar la puoi. 
Che dell'anima in ver n'ho troppa io stesso. 
Voglio in te la metà spirarne, e poi, 
Con te confuso ed intrecciato, io voglio 
Che un corpo solo ci raccolga e un'alma. 

XXXIII. 

Nel dì festivo folleggiando corre 
All'aperta campagna il cittadino. 
Grida per gioia e al par dei cavrloli 
Saltellando saluta la natura. 
Guarda stupito i variopinti fiori, 
E delle piante il verdeggiare, e ascolta 
Cupidamente degli augelli il canto. 
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Ed io, tirando una tendina scura 
Sulla finestra della mia stanzetta, 
Gli amati spettri in pieno di rivedo. 
Lo spento Amore m'apparisce, ei viene 
Dal regno degli spiriti, s'asside 
A me vicino, e col suo pianto il core 
Egli mi strazia d'infinita angoscia. 

XXXIV. 

Sorgono a mille dalle tombe loro 
Larve obbllate a ricordarmi, o bella, 
Siccome un tempo vivevamo assieme. 
Durante il giorno per le strade io andava 
Doglioso e muto, e vaneggiando in modo, 
Che stupiva in vedermi il passeggiere. 
Ma più tranquillo per le vie deserte 
Tacitamente nella notte io giva 
Dell'ombra mia compagno e del desio, 
E mentre il ponte con sonoro piede 
Io percotea, le nuvole rompendo 
Seriamente la luna mi guardava. 
Io mi fermava alle tue porte e al cielo 
Figgea lo sguardo, e il tuo balcon vedendo 
Penosamente sanguinava il core. 
E so che spesso rimirando la basso 
Tu m'hai veduto dal balcone, immoto 
Starmene al raggio della queta luna. 

XXXV. 

Un giovinetto amava una fanciulla, 
E questa un uomo che ne amava un'altra 
E fé' sua sposa; per dispetto allora 
Al primo sciocco, che trovò, si diede 
Quella fanciulla. Amaramente pianse 
U giovinetto e disperò! Racconta 
Antica storia, ma che è sempre nuova, 
E chi la sofi're n'ha spezzato il core. 

XXXVI. 
E quando ascolto risuonare, o bella, 
La prediletta tua canzone, io temo 
Sotto l'eccesso del dolor morire. 
Ed un'ignota volontà mi spinge 
Verso le selve più remote, dove 
Sfogo col pianto la mia doglia acerba. 
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XXXVII. 

D'un re la figlia mi sognai; le gote 
Umide aveva e pallide; abbracciati 
Di un verde tiglio sedevamo all'ombra 
€ Io, del tuo genitor non voglio il trono, 
Non la corona né lo scettro d'oro. 
Voglio te sola o fior di leggiadria. » 
€ Soddisfar non m'è dato al tuo desio, 
Rispose quella, perchè morta io sono. 
Mi fu concesso nella notte solo 
A te venirne, e perchè t'amo io vengo. » 

XXXVIII. 

Assisi mollemente in gondoletta 
Nel mare immenso vogavamo assieme ; 
Era queta la notte, il ciel sereno. 
L'isola arcana degli spirti incerta 
Al baglior della luna si vedea, 
E là s'udiva melodie soavi, 
E strane danze si vedea ballare. 
Mentre che i suoni si facean più dolci 
E affascinante il turbinoso ballo. 
Noi senza speme vogavam nel mare. 

XXXIX. 

T'ho amata e t'amo ancora, e il mondo intero 
Rovini pur, che dalle sue macerie 
Eromperà dell'amor mio la fiamma. 

XL. 

Mentre brillava in oriente il sole 
Entro vago giardino io mi trovai. 
Fra lor parlavan susurrando i fiori. 
Ed io moveva taciturno il passo. 
E quei fiori pietosi nel vedermi 
Piano all'orecchio mormorar: perdona 
Alla nostra sorella, o sconsolato. 

XLI. 
Come il racconto d'una notte estiva 
D'oscura luce l'amor mio lampeggia. 
Entro il giardino degli incanti errava 
Tacita e sola un'amorosa coppia ; 
Cantava il rosignolo, ardea la luna. 
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La bella donna si fermò, tranquilla 
Al par d'un sasso, ingì nocchi ossi a lei 
Il cavalier ; venne un gigante, e allora 
Tremando si fuggi la giovinetta. 
A terra cadde il cavalier ferito, 
Ed il gigante con un greve passo 
Ritornò nella grotta. — Io sono morto, 
MMnterrate; e il racconto è già finito. 

XLII. 
CoU'odio e coir amor m'han tormentato, 
Ond*io bestemmio, impallidisco e fremo. 
CoU'odio e coir amor m'hanno attoscato 
Il cibo e sparso di veleno il nappo ; 
Ma per colei, che non m'odiò giammai 
E non m'amò, le piò crudeli angosce 
E gli spasmi più acerbi ho sostenuto. 

XLIII. 

T'è nel volto l'estate e in cor l'inverno ; 
Ma un giorno, o bella, nelle gote avrai 
Il freddo inverno e dentro il cor la state. 

XLIV. 

Stringendosi la man l'estremo addio. 
Senza tregua piangendo e sospirando, 
Si dan gli amanti; non piangemmo noi 
Né sospirammo, ma i sospiri e il pianto 
Vennero dopo a lacerarci il seno. 

XLV. 

Da molta gente che sedeva in cerchio 
Prendendo il tè si discorrea d'amore. 
Filosofava Tuom, la donna invece 
Con sentimento ne parlava. — t Amore 
Dev'essere platonico » — diceva 
Il magro consiglier; ghignò la moglie 
E sottovoce bisbigliò : t pur troppo I » 

Spalancando la bocca un sacerdote. 
Diceva che l'amor lussurioso 
Danneggia il corpo ; una fanciulla allora 
Timidamente domandò: t perchè? > 

€ L'amore è una passion > la contessina 
Tristamente soggiunse, ed al barone 
Una tazza di tè porse gentile. 
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Era in quel cerchio un posticino vuoto, 
E tu mancavi; oh come bene avresti 
Dell'amor sentenziato, o mia diletta! 

XLVI. 

Son di veleno le mie strofe asperse, 
Ma dolcemente non saprei cantare, 
Che m'attoscasti della vita il fiore. 
Stillan veleno le canzoni mie, 
Né mai liete saran; che porto in core 
Mille serpenti e te, mia bella amica. 

XLVII. 
Or mi sovviene d*un antico sogno, 
Quando una notte del fiorito maggio, 
Vicini sedevamo a pie' d'un tiglio. 
Eterna fede al nostro amor giurando. 
S'altemavan coi baci i giuramenti, 
Le confidenze ed i sorrisi, e allora. 
Perchè i tuoi giuri rammentassi, un morso 
Qua nella destra m'imprimesti, o cara. 
Dagli occhi azzurri e dall'eburnee dente; 
Bastava il giuro, fu superfluo il morso. 

XLVIII. 

M'intenerii salendo una montagna, 
E d'essere un augel desiderai. 
Se una rondine io fossi, o bella mia, 

^ Sull'ali dell'amore a te portato 
Fabbricherei sul tuo balcone il nido. 
E se un gentile rosignolo io fossi, 
A te, mia luce, volerei cantando, 
E dal boschetto dei vicini tigli 
Udiresti di notte il mio lamento. 
Se fossi un canarino, a te sul core 
Io volerei ; m'è noto, o mia diletta. 
Che prediligi i canarini, e godi 
Del gaio cinguettar di questi augelli. 

XLIX. 
Dormendo piansi ; mi sognai che morta 
Giacevi, e tosto mi svegliai piangendo. 
Dormendo piansi; mi sognai che solo 
Per sempre mi lasciavi, e lagrimai. 
Se ben destato, lungamente ancora. 
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Dormendo piansi; mi sognai che sempre 
Mi amavi, e tosto mi svegliai piangendo. 
E piango ancora amaramente, o donna. 

L. 

Tutte le notti ti rivedo in sogno 
Vezzosamente sorridente, ed io 
Singhiozzando mi getto ai piedi tuoi; 
E tu mi guardi tristamente, e scuoti 
La bionda testa, e del tuo pianto, o cara. 
Sembrano perle le cadenti stille. 
Candide rose su di me spargendo. 
Piano all'orecchio mi bisbigli un motto; 
Io mi risveglio, i fior sono spariti, 
E mi voglio scordar la tua parola. 

LI. 

Sibila il vento nella notte, e rugge 
Fiera tempesta, « Dove sei mia bella, 
Mia timida fanciulla? » Ahi che piangente 
Nella tua stanza solitaria, inchina 
Sul balcone ti veggo, il guardo acuto 
Spinger tentando nella cupa notte. 

LII. 
La bufera autunnal scuote le piante 
Ed è fredda la notte. Avvolto in bigio 
Mantello io corro cavalcando il bosco. 
Mentre cavalco, il mio pensier galoppa 
A me davanti, e lieve mi trasporta 
Allegramente alla tua casa, o bella. 
Latrano i cani, ed i paggetti intanto 
Scendon coi lumi ; le marmoree scale 
Salgo, e inquieto fo suonar gli sproni. 
E tu m'attendi, o mia diletta, accolta 
Nelle tue stanze, di brillanti faci 
Adorne e tele peregrine, in seno 
A tiepid'aura profumata. Alfine 
Sul tuo core mi getto e son felice. 
Mormora il vento fra le foglie, e cupe 
Fremon le querele dibattendo i rami. 
Da un folle sogno che pretendi, o insano? 
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LUI. 
Cade una stella dalle sfere ardenti, 
È la stella d'amor che cade a terra, 
Cadono 1 fiori dai pometi, e a mille 
Candide foglie, e se le porta fuori 
Con lor giuocando impetuoso vento. 
E canta il cigno nello stagno ; ei viene 
Verso la riva e s'allontana» ei canta 
Sempre più tristo e più sommesso, insino 
Che lo coglie la morte in su lo stagno. 
Tutto è noia e silenzio, i fior, le foglie 
Sono spariti; tristamente è spenta 
Nel cadere la stella, e tace il cigno. 

LIV. 

Un gran palazzo mi sognai; di faci 
Magiche ardeva e nebulose fiamme. 
Nel labirinto d'intricate stanze 
Diversa gente sì perdea ; la folla, 
Torcendosi le man, convulsa e smorta 
Affannosa gemea, tentando invano 
D'uscire; si vedea fra quella calca 
E dame e cavalieri, ed io medesmo 
In quella ridda mi sentii travolto. 
Ma solo a un tratto mi trovar, stupito 
Del rapido svanir di quella gente; 
Entro le stanze mt gettai, ma sempre 
Più s'intricavan ; dall'angoscia il coret 
Mi si stringeva, e come piombo inerti 
Erano i piedi. Disperato alfine 
Giungo a una porta; già la tocco, oh DioI 
Chi mi respìnge e m'impedisce il passo f 
È la mìa donna, le fiammeggia in viso 
L'ira, e il dispetto le corrug^a il labbro. 
Colla mano m'accenna, io mi ritiro 
Dubbioso se mi avverta o mi rimbrotti. 
E pur negli occhi le scintilla un foco 
Che dolcemente mi commuove, e mentre 
Severa mi riguarda e pure accesa 
D'immenso amore... mi si ruppe il sonno. 

LV. 

Era una notte silenziosa e fredda ; 
l0| mestamente percorrendo il bosco. 
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Dal loro sonno risvegliai le piante. 
Queste pietose tentennare il capo. 

LVI. 
Là nel crocicchio, ove è sepolto il fiero 
Suicida, è azzurro fior; lo noma il volgo 
Il tetro fior dell'anima dannata. 
Nella notte gelata e taciturna 
In quel crocicchio mi fermai piangendo, 
B al raggio della luna tremolava 
Il mesto fior dell'anima perduta. 

LVII. 
Dal dì che l'occhio tuo più non mi guarda, 
Entro cupe tenebre io mi travaglio. 
Morta è per me d'amor la dolce stella, 
E invece s'apre ai piedi miei l'abisso. 
Oh m'inghiottì per sempre, eterna notte. 

LVIII. 
La notte si stendea sugli occhi miei, 
E la bocca impiombata mi sentia, 
Il capo aveva assiderato e il core 
Perch'io posava nel gelato avello. 
Dopo lungo dormir, ma non so quanto, 
Mi risvegliai; contro l'avel mi parve 
Che si battesse: e Ti solleva, Enrico, 
È il novissimo di, sorgono i morti, 
S'apron le porte dei beati Elisi. » 
t Non posso alzarmi, che son cieco, o bella. 
Il lungo pianto m*ba oscurato gli occhi. > 
€ Degli occhi tuoi rischiareran la notte, 
Enrico, i baci miei; splendere i cieli 
E gli angeli volar tu dèi vedere, i» 
€ Non mi posso rizzare, o mia diletta, 
Sanguina sempre la ferita al core. 
Che tu m'apristi con un motto acerbo. » 
« La man ti poso leggermente al core, 
Ristagna il sangue e sei guarito, Enrico. > 
t Oh dolce amore, non mi posso alzare. 
Ho ancor nel capo sanguinosa piaga. 
Ed il piombo letal che vi cacciai 
Nella giornata che mi fosti tolta. » 
< Dei miei capelli colle treccie io chiudo 
La tua ferita e arresto il sàngue; oh t'alza, 
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Enrico mìo, che t'ho guarito io stessa. > 
In tuono così dolce mi pregava 
Che volli alzarmi per andare a lei. 
Le mie ferite novamente aperte, 
Dalla testa e dal petto mi scorrea 
Rapido il sangue; e allora mi svegliai. 



E:PILOC30 

Le dolorose mie canzoni, i tristi 
Sogni che furo sotterrar conviene ; 
Preparate la hara. Oh quante cose 
In quel feretro io metterò. Se grande 
Come la botte d'Heidelberga ei fosse, 
Non basteria; di smisurate travi 
Formato, il ponte di Magonza avanzi. 
E a me sen vengan dodici giganti 
Gagliardi al par del colossale santo 
Che riposa nel duomo di Colonia. 
Tanto feretro getteranno in mare, 
Che solo il mare contener lo puote. 
Saper volete perchè mai sì grande 
.Voglia la bara? Seppellire io voglio 
I miei dolori a un tempo e Tamor mio. 



Digitized by VjOOQ IC 



398 



LA CAMICIA ROSSA 

EPISODI 



(ContiDuazioue) 

IH. 

Veni, vidi, Tlei. 

La sera della espugnazione di Reggio, Garibaldi^ siccome suole, 
erasi coricato alle otto e mezza. In letto egli costumava leggere i 
giornali, fumare mezzo sigaro, e ciarlare confidenzialmente con al- 
cuni amici suoi del Quartier generale, che ritti gli facevano corona. 

Il generale Bixio entrando vivacemente avverti il dittatore che il 
nemico ritiravasi lentamente verso Villa San Giovanni, e dimandò 
se dovevasi sorprenderlo. E Garibaldi affisando con sembiante di 
compiacenza l'audacissimo fra' suoi luogotenenti, che gli parlava il 
dialetto genovese si caro ai suoi orecchi : — I nostri soldati hanno 
bisogno di riposo, e voi curatevi la ferita. Domani sorprenderemo 
il nemico. 

— Sto benissimo, replicò Bixio, col braccio sinistro al collo, col- 
pito il mattino da una palla. 

E Garibaldi sorridendo: — Le palle che feriscono voi, sembrano 
di pastafrolla! 
Poi dirigendosi al suo Basso fedele : — La carrozza per le cinque. 

— Scommetto che il generale, disse Bixio a Basso nell'andar- 
sene, conta pigliarsi eon una scarrozzata le due brigate borboniche. 

Garibaldi era brioso e ringiovanito come al padiglione della reg- 
gia normanna. Nella sua lunga carriera di liberatore , quel giorno 
fu dei più luminosi perchè dei più decisivi. 
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Calatafimi preluse a Palermo: Reggio a Napoli. Aggiugni che lo 
sbarco a Melilo gli costò più pensieri dello sbarco a Marsala. 

Indirizzando il discorso al marchese Trecchi suo aiutante, inviato 
e agente di Vittorio Emanuele, dissegli con qualche mestizia ma 
senza amarezza: — 11 vostro ammiraglio Persano aveva l'ordine di 
lasciarmi colare a picco. 

Quivi Nullo mi sussurrò in linguaggio bergamasco : — E neppure 
un palischermo per salvare il marchese, amico di casa I 

Udillo il generale e rise ; indi ripigliò : — Per passare lo stretto 
ci fu mestieri girare mezzo Mediterraneo da Messina a Caprera, a 
Palermo, alle acque di Malta, a Melito, e Persano con due fregate 
gustava da Messina la musica delle cannonate borboniche ccmtro i 
nostri tapini vapori da trasporlo. 

— L'ammiraglio ed i suoi padroni vollero lasciarvi tutto il me- 
rito dell'impresa, generale^ io soggiunsi ironicamente, sbirciando 
il marchese il quale, uomo senza fiele, e forse impensierito del ba- 
gno in cui l'avrebbero abbandonato gl'ingrati amici, si ritirò con 
noi facendo eco alle celie. 

Alle 5 Garibaldi chiamò Missori, promosso la vigilia a tenente-co- 
lonnello: — Precederete la mia carrozza verso San Giovanni, non 
più d'un miglio. 

— Permettete, generale, che vada anch'io colle guide? dinuindai. 
Ed ottenni. 

Eravamo una ventina. Le guide a cavallo formavano in certa guisa 
la guardia del corpo ; per lo più leggiadri ed eleganti giovani dì 
famiglie distinte dell'Italia superiore, o patrizi, o proprietarii, o 
studenti. La presenza di Garibaldi che rende valenti i timidi, aveva 
esaltato il loro coraggio siiTattamente che ne nacque tra essi una 
tacita gara d'audacie e di follie. II generale in ogni occasione an- 
dava temperando quella foga e : — Non più d'un miglio diAa mia 
carrozza — repUcò al comandante Missori ; — segnalato il punto 
d'arrivo del nemico, datemene notizia. 

. Il generale Cosenz doveva sbarcare a Bagnara colla sua brigata, 
precludere ai regi la ritirata per via di terra, e, cólti tra due foochi, 
strìngerli ad accettare battaglia in condizioni sfavorevoli, o ad im* 
barcarsi: ciò che agevobnente poteva loro venir fatto, coperti dai 
forti di Punta del Pezzo, Torrecavallo, Altafiumara e Scilla, e pro- 
tetti dalle navi di guerra ; imperocché la strada maestra costeggia 
la marina. 

Gli aiutanti e una scorta di duecento soldati a piedi seguivano 
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la carrozza. Noi la precedemmo al galoppo del miglio prescritto ed 
anche di due. 

La riviera orientale dello stretto è tutta florida di paeselli, di 
ville, di giardini, di piante odorifere, di melagrani, di laureti e di 
vigne. Sotto un viale d'aranci, un gentiluomo ci apparecchiò alcuni 
canestri (J'aurea uva e di fichi. Egli dissemi con poetica elocuzione : 

— Il passaggio dei vostri cavalli traccia una riga corruscante; è 
la luce della libertà. 

Gli abitanti accorrevano e ci guardavano attoniti, sentendosi ad un 
girar di ciglio sciolte le mani dalle antichissime catene. 

In breve si cominciò a pestar la coda regia, aflTerrando parecchi ^ 
soldati rimasi più del necessario al vino e all'acquavite. Com'eglino 
cadevano in nostra potestà li consegnavamo alle guardie nazionali 
del villaggio, che di tanti militi ingrossavasi all'istante di quanti 
fucili erano presi. 

Mentre ci occupavamo dei prigionieri, Missori^ il tenente Damiani 
e altri corsero a diporto sino alla vista della retroguardia. 

Ritornati ci narrarono d'averla avvicinata a trecento passi, e 
condussero nuovi prigionieri. Ond'io al maggiore Nullo: 

— Andiamo a vederla anche noi. 

— Vi attendo qui, disse Missori, perchè di quattro miglia ab- 
biamo precorso il generale. 

Nullo, il sottotenente Ergisto Bezzi, io, il sergente Quajotto e 
due guide a spron battutto, movemmo a satisfare la nostra curio- 
sità. Alle prime case della lunga borgata di San Giovanni sovrap- 
posta al forte la Punta del Pezzo, il conduttore della diligenza, trat- 
tenuto e interrogato da Nullo, ci assicurò essersi i Borbonici di 
molta via dilungati. Egli favellava con voce dispettosa e ci guatava 
con occhio bieco. 

— No, no, costui v'inganna! affermarono in coro i paesani. 

Ed io a Nullo: — Arrestiamolo; ha il muso sinistro e probabil- 
mente è latore di carte nemiche. 

E m'apposi. Frugato, saltarono fuori lettere del generale borbo- 
nico ad agenti borbonici in Reggio, per ragguagli sulle forze e 
sulle mosse di Garibaldi. 

Allora i paesani uscirono nella seguente argomentazione : 

— Spia del nemico, dunque simpicchi. 
Ma Nullo tagliò in due l'entimema dicendo : 

— La cura di ciò al dittatore; per adesso lo do in custodia della 
guardia nazionale. 
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Noi proseguimmo il nostro galoppo. Gli abilanti^ dalla strada e 
dalle finestre vedendo le sei camicie rosse in tanta fretta sulle cal- 
cagna delle truppe regie, credevanle parlamentari. Indi a poco , 
girato un gomito della strada, c'imbattiamo in un corpo di cin- 
quanta soldati, su due file. Tarma al piede, al di qua d*un ponte. 
Con impulso unanime gli ci avventiamo addosso a briglia sciolta 
gridando : 

— Abbasso le armi, siete prigionieri. 

Cólti all'impensata, impauriti dalla tempesta dei nostri cavalli e 
dal tuono imperioso della nostra intimazione, quei soldati posano le 
armi a terra. Ma comparsa sul ponte nel medesimo punto una testa 
di colonna, gli arresi ripigliano il fucile. Avevamo questi di fianco, 
quella di faccia. Che fare? perire fuggendo, o perire assaltando. 
Eravamo sei. Ciò dico ora; allora mancava il tempo da ponderare 
le probabilità. L'intimazione, la comparsa della colonna, la ripresa 
delle armi e Yavanli urlato da Nullo si succedettero in quattro bat- 
tute di polso. Confitti gli sproni nei fianchi dei cavalli in un baleno 
balziamo sul ponte. Davanti alla nostra furia apresi la colonna, ed 
eccoci sull'altra sponda del torrente fra le braccia della brigala 
Briganti, dislesa parallelamente alla strada sul largo della piazza di 
Villa San Giovanni : presso al ponte due squadroni di lancieri, quindi 
l'infanteria. Col grido di viva Garibaldiy deponete le armiy venite 
con GaribahHy percorriamo da un capo all'allro la fronte della 
brigata a guisa di rassegna in un campo di manovre. E poiché gli 
immobili e sbalorditi soldati né ci ammazzano né c'imprigionano, 
frenando al passo i cavalli cominciamo 'su tutta la linea l'aperta 
propaganda di ribellione. 

— Garibaldi è costà coll'esercìto doppiato da nuovi sbarchi , là 
Cosenz con quattromila uomini. Voi siete italiani come noi. Perchè 
questa guerra fraterna? Unitevi a Garibaldi. Andiamo insieme a 
Venezia contro lo straniero. Garibaldi conserverà i vostri gradi. Voi 
siete valorosi. Garibaldi ve l'ha detto a Calatafimi, ma le vostre 
battaglie combattute per un tiranno sono ingloriose. Volete la 
gloria? combaltete per la libertà d'Ilalia. Stracciate le insegne del 
vostro re che vi disonora. Venite con noi, o arrendetevi. Viva 
l'Italia! Viva Garibaldi! 

La nostra franchezza, l'inusitato linguaggio, il caso nuovo d'essere 
arringati dai nemici, il nome di Garibaldi, l'arcano influsso dei 
tempi, la convinzione che i nostri ci seguitino a pochi passi, alcune 
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tutte insieme tali cause, producono l'effetto che numerosi viva 
Vllalia, viva Garibaldi scoppiano da quelle schiere, e molti soldati 
dipartendosi dalle file, vengono a baciarci le ginocchia, le mani, 
Tarcione. 

Gli ufficiali, dispostissimi a risponderci con quattro palle in petto, 
interdetti dallo inatteso entusiasmo dei gregari, tacciono con viso 
ostile. Ma avvedutisi che per poco andare la brigata veniva con noi 
e sfasciavasi, si raccolgono insieme in consiglio. — Ci fu un inter- 
vallo di silenzio e di aspettazione. Io sentivo in quel silenzio il 
tentativo fallito e il nostro eccidio, riflettendo che i medesimi soldati 
si batterono accanitamente in Reggio venti ore prima. Un caporale 
veterano, appoggiato ad un colonnino dirimpetto alla sua squadra, 
e che io notai a far segni e strisce per terra col calcio del fucile, 
sorge a discorrere della fedeltà militare, del giuramento e dell'onore. 
Sul volto dei soldati che l'udivano manifestansi indizi d'esitazione 
e faville di nuovi e truci pensieri. 

Gli slancio contro il cavallo, che impennatosi lo toglie all'occhio 
dei suoi e ^li saetto a mezza voce : — Ti taglio la gola, manigoldo 1 
Ond'egli ammutolì. 

Gli ufficiali intanto comunicarono a noi e alla brigata la risolu- 
zione di rimettersi al voto del proprio generale per passare con 
Garibaldi o rimanere alle bandiere. 

E Nullo: 

— Dov'è il generale! conducete qui il generale. 

— Il generale, io soggiungo, comunicherà la sua decisione a 
Garibaldi. Venga con noi a Garibaldi. 

Il generale Briganti fu rinvenuto in chiesa recitando il rosario. 
Narravasi dopo che vi avesse cercato asilo nell'idea che la brigata 
fosse circuita e senza scampo. L'aspetto ed il contegno di lui smen- 
tivano, a mia opinione, la diceria. 

Al suo comparire noi gli siamo andati incontro con segni di ris- 
petto. 

— Generale, fece Nullo con militare concisione, v'intimo di 
seguirci per trattare col dittatore Garibaldi i termini della resa 
della vostra brigata. Il dittatore è costi dapresso alla testa dell'e- 
sercito. 

Il generale, soggiogato dall'accento energico, dall'occhio fiero e 
dai baffi magiari di Nullo, ma, suppongo, ancora più dalla scrollata 
disciplina de' suoi che l'accolsero fra gli evviva a Garibaldi, rispose 
con olimpica serenità: 
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— Figliuoli miei, con lutto il piacere! 

Nullo ed io gli cavalcavamo ai lati ; da tergo una mano di lan« 
cieri. 

Briganti oltrepassava i sessantanni; bell'uomo, d'aspetto mar- 
ziale, garbato ed affabile. 

— Sono contento, ripigliò di poter conoscere il glorioso vostro 
capo, bravi giovanotti. Alfiere sotto il re Murat, ho militato anch'io 
per l'indipendenza d'Italia sul Po. Ora la mia fede di soldato è legata 
a Francesco II, e non la romperò. Del resto ammiro il vostro valore 
e m'è simpatica la causa che sostenete. 

Ed io : 

— Generale, onore a chi serba la data fede ! 
Ed egli, guardandomi con pupille accese: 

— Queste sono parole saggio. 

— Ma la fede al vostro re vi rende infedele alla patria e vi fa 
spargere sangue fraterno per mantenerla schiava. La prima fede 
all'Italia. Voi dovete ricomparire generale sul Po nel 1860, ove 
foste alfiere nel 1815, contro lo stesso nemico. Ivi l'onore va in 
compagnia della gloria. 

Mentre mi ero lasciato andare a questo sermone di morale poli- 
tica, spuntava dal ponte una carrozzella di camicie rosse. Missori 
non avendo più notizie di noi, venne ad attingerne. Gli abitanti del 
borgo raccontarongli l'evento ed egli entrava in carrozza con Da- 
miani, Zasio e Manci, sottotenenti delle guide, nel mezzo della bri- 
gata nemica ad alimentarvi il nostro apostolato. 

La popolazione accorse in grande frequenza sul nostro passaggio, 
esultando dell'insperata salvazione nostra, su cui stette lunga ora 
trepidante. Rivedendoci, col generale Briganti, ci coperse d'ova- 
zioni e di applausi, con ciera smarrita, come di chi assiste al 
compimento di un prodigio. 

Garibaldi distava da noi quattro miglia, e il generale Briganti 
non sapendo capacitarsi di non inconti^are un soldato nostro dopo 
due miglia: 

— Dov'è dunque il dittatore? dimandò. Non trovasi cosi vicino 
come mi faceste supporre ! 

Nullo colle fiamme alle guancie, risentito dell'indiretta allusione 
alla slealtà, rispose vivacemente: 

— Quando sole quattro miglia separano Garibaldi dal nemico, 
questi è battuto o preso. Ieri voi foste battuti, oggi siete presi. 

Briganti ammutolì e spinse il cavallo al ti-olto. Io, per indorargli 
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la pillola, vedendolo annuvolato e mortificato, soggiunsi con voce 
inlermiltente a cagione del trotto : 

— Generale, nella guerra la realtà è l'ordito, e la finzione il 
tessuto. 

Rallentò egli la velocità, non so se rabbonito dalla mia spiega- 
zione perchè compiti i sessantanni non sia troppo agevole parlare 
trottando. Proflerì alcune frasi che non ricordo, quando capitò il 
marchese. Nullo glielo presentò in qualità di capo del quartier 
generale. 

Il marchese tenente-colonnello mi disse: 

— Potete tornare indietro. 
Ed io a lui : 

— Accompagno il generale a Garibaldi. 

— Non c'è bisogno; l'accompagno io. 

— Ma il generale viene con noi, perchè fummo noi che 

— Me ne incarico io. 

La disciplina mi turò la bocca e tornai. Tornò anche Nullo la- 
sciando al marchese cogliere gh allori della non sua impresa. 
Nondimeno qualche minuto di poi voltai il cavallo e arrivatogli a 
pari gli dissi all'orecchio: 

— Spedite un aiutante a schierare opportunamente i duecento 
soldati usciti da Reggio. Briganti crede presente l'esercito. Imporla 
non si ricreda. 

Indi mi ricongiunsi a Nullo, dirigendoci ambidue verso la brigata 
per rinfocolarvi lo spirito della rivolta. Ma dovemmo cedere alle 
istanze dei borghigiani che vollero scendessimo in casa d'uno di 
loro a ristorarci. Con argomentazione perentoria agguantate le 
briglie ci forzarono all'obbedienza. Discinta la spada, mi beatificai 
con un catino d'acqua fresca, adocchiando contemporaneamente 
nella propinqua sala la mensa festante di diverse frutta che parevano 
colte nel paradiso terrestre, onde tardavami d'irrorare la gola arsa 
dal caldo e dalla sete, allorché un paesano salendo le scale a salti 
venne ad avvertirci che un pichetto di lancieri borbonici galoppava 
per riunirsi alla brigata. Colla faccia bagnata e grondante monto in 
arcione e mi precipito dietro quei cavalieri. Avevo un cavallo di 
sangue inglese che volava come Baiardo. Nullo è in sella un istante 
dopo, ma lo lascio indietro a perdita d'occhio. La briglia sul collo 
del corsiero oltrepasso il pichetto nemico. Girato il cavallo grido ai 
sopravvegnenti : 

— Indietro! siete prigionieri: al quartier generale di Garibaldi! 
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Erano un maggiore, due capitani , un medico di reggimento , 
quattro sergenti e otto soldati. 
II maggiore, conte C... sguainò la sciabola. 

— Adesso, pensai, m'infilzano. — Io ripetei immantinente 
ingrossando la voce : — Indietro 1 anche il generale Briganti è in 
nostre mani. 

— Andiamo a Garibaldi, esclamarono i soldati voltando i cavalli. 
Alle parole e ai movimenti dei soldati il maggiore rimessa la sciabola 
in fodero mi disse : 

— Sono vostro prigioniero ; ho una bandiera ed è vostra. 

— La darete a Garibaldi. Italiani voi come noi, fatevi soldati 
della libertà. Avrete avanzamenti e combatteremo insieme gli au- 
striaci. 

Frattanto sopraggiunse Nullo. 

Alla mia concione enfatica, caduta come pioggia sulle piume di 
un'oca nell'animo degli ufSciali, il maggiore replicò con ironia 
gentilizia : 

— Gli austriaci sono lontani e i nostri costà dappresso. Per ar- 
rivare a queUi bisogna battere questi. Vi parel 

Ma i sergenti facendo caracollare i cavalli susurrarono: 

— Si, andiamo con Garibaldi. 

E dopo di loro i soldati. Il conte accigliato seccamente gli ammoni : 

— Obbediremo ai comandi del nostro capo. 
L'interrogai d'onde venissero e mi rispose : 

— Da una ricognizione. 

— V'ho acchiappali in tempo , ragionai meco stesso : se foste 
riusciti alla vostra brigata l'avreste indotta a decampare più che di 
passo, annunciando Garibaldi discosto con iscarsa gente. In quanto 
al vostro generale, avreste al postutto sperato di cambiarlo coi nostri 
uffiziali in carrozzella. 

E al maggiore non mancava l'animo a ciò, sibbene l'appoggio del 
suo manipolo. 

Durante il cammino si ciarlò di politica, di guerra e perfino di 
letteratura. Egli si appalesò cavaliere compito e di molti studi. 

In fama filibasiieri, ci ascoltava con aperta maraviglia scopren- 
done gentiluomini. 

Garibaldi alloggiava nella casetta d'uncampagnuolo. L'anticamera 
riboccava d'ufBziali, di patrioti del vicinato, e di corrispondenti di 
giornali esteri. 

— Oh ! esclamò il marchese nel rivedermi. 
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— Tanl'è, caro marchese, eccomi qua; YÙpresento il conte C... 
maggiore, e questi signori capitani. E me n'andai per non essere 
indugiato neirentrare in camera di Garibaldi. 

— Non si può, non si può! proruppero, impedendomi il passo^ 
alcuni aiutanti di campo; il generale è in colloquio con Briganti. 

— Briganti o non Briganti, bisogna che gli parli senza ritardo. 
Dibattuto il si e il no calorosamente fra le due parti, alfine Basso 

mi annunciò. Entrai. 

— Urge che vi dica una parola, generale. 

Briganti si ritrasse in disparte a guardare alcune vecchie carte 
geografiche appiccicate alle pareti. Noi ci accostammo alla finestra. 
E Garibaldi a me : 

— Che lancieri sono codesti ? 

— Nullo ed io li facemmo prigionieri or ora con un maggiore e 
tre capitani. 

— Ebbene, che cosa volete? 

— Generale, siamo penetrati nel campo nemico a predicarvi la 
ribellione; gli animi della brigata sono sossopra; gli ufficiali si 
peritano, ma i soldati sono pronti a posare le armi. Basta che voi 
mandiate a gran passi le due compagnie onde adesso disponete a 
far atto di presenza presso il campo borbonico, figurando l'avan- 
guardia dell'esercito. È la sola condizione espressa per decidere la 
brigata ad arrendersi. 

Io ritenevami tanto sicuro del fatto mio e con tanta foga di con- 
vinzione pronunciai il mio discorso che m'aspettavo dal generale un 
sì di petto. Egli con favella pacatissima rispose: 

— Lasciate andare : non ve ne fidate ; io conosco questa razza di 
gente ; lasciate andare ! 

E qui calarono le penne della mia presunzione. Nondimeno insi- 
stetti, ed egli non avezzo a repliche si tirò sugli occhi il cappellino. 
Al noto segno di mal'umore io sull'istante soggiunsi colla mano alla 
visiera : 

— Generale, sempre agli ordini vostri. 

— Bravo, disse con amichevole accento; ed uscii. 

— Nullo, andiamo. 

Afflitto e irritato lo ragguagliai dell'abortita opera nostra, censu- 
rando il rifiuto del generale. 

— Se egli, come noi, conchiudevo^ fosse stato testimone della 
dissoluzione morale della brigata, avrebbe mandato le due compa- 
gnie in carrozza. 
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I compagni nostri, che desinavano cogli uffiziali borbonici in 
un'osteria contigua airaccarapamento, divisero il nostro dispetto e 
il nostro cordoglio, rinacerbiti poscia dall'arrivo di Briganti , del 
maggiore e dei capitani che s'assisero a mensa con molta fame e 
con assai tranquillità. 

In su quel punto una guida venne ad avvisarci con ansioso passo 
che c'era Garibaldi. Salutati i borbonici, fummo in sella in un lampo 
con lo spavento in cuore non gli fosse teso un agguato ; e via alla 
carriera.... Incontratolo a breve tratto di là, con la solita calma ci 
disse: 

— Venite meco. 

Abbandonata la strada maestra, pigliammo il monte a diritta. Gli 
cavalcava alato un prete, che appellavano don Cicillo, in qualità 
di conducitore, e dopo mezz'ora si smontò ad una villa signorile. Da 
un finestrino del granaio, Garibaldi si pose a speculare col cannoc- 
chiale San Giovanni, la brigata Briganti e superiormente una seconda 
legione nemica. 

— Che soldati son quelli? chiese Nullo a don Cicillo. 

— La brigata Melendez. 

Non istette guari a spuntare sulla via tortuosa incassata nel 
monte una poderosa colonna de' nostri. 

Erano tutti i vincitori di Reggio. Garibaldi appena riseppe del- 
l'avventura dei sei nel campo nemico, della conseguente sospensione 
della ritirata, degli animi titubanti dei borbonici, del loro generale 
costretto a parlamento, mandò frettoloso comando che si vuotasse 
Reggio di soldati, sollecitandoli verso San Giovanni per sentieri 
indicati. Compresi allora il riposto significato del diniego di lui ai 
miei inesperti suggerimenti, arrossii delle mie critiche e mi persuasi 
che non conoscevo sillaba delle cose di guerra. 

Garibaldi e don Cicillo davanti, noi di dietro^ e dietro di noi la 
colonna, silenziosamente e inavvertiti si girò il monte di San Gio- 
vanni. Protetti dalla oscurità, il generale condusse i suoi battaglioni 
all'opposto versante e li dispose in triplice semicerchio sulla som- 
mità sovrastante agli accampamenti regi. Colassù, verso le dieci, una 
staffetta gli recò la novella che il generale Cosenz, sbarcato la vigilia 
con duemila uomini a Bagnara, e combattuto a Solano , attendeva 
istruzioni ai Forestali. Garibaldi al chiaro di luna scrisse col lapis 
in un pezzetto di carta : — Venite subito sopra San Giovanni a marcia 
forzata. — Poi chiamato Nullo: 

— Scegliete cinquanta uomini di vostra fiducia, stendeteli in 
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lunga catena e radendo il suolo come draghi avvicinatevi alle 
prime linee dei regi. Molestateli tutta la notte, impedite che ei 
dormano e innanzi l'alba coiristessa cautela ritornate. 

Innanzi Talba si discese a piedi in più bassa parte occupando 
il monte da un fianco all'altro in linee concentriche. Sulla sinistra 
fu collocata sovra un poggio la riserva, e l'artiglieria più in giù ; a 
diritta la strada maestra, unico passaggio, volgendo ad angolo era 
insuperabilmente dominata dai carabinieri genovesi. Impossibile 
la ritirata o la fuga. Al primo sole il nemico si trovò recinto dalle 
braccia di ferro di Briarco. Mentre i battaglioni gli sfilavano sotto 
gli occhi aprendosi come branche di scorpione, Garibaldi comandava 
e raccomandava non rispondessero al fuoco del nemico, il quale 
ci tempestava con quattro obici e colle carabine dei cacciatori. 

Garibaldi poscia andò a collocarsi solo e ritto, sicconie statua 
sovra piedestallo, sulla calva cima del monte. Visibile a tutti gli 
sguardi vedevalo anche il nemico e salutavalo con una pioggia di 
granate che cadevangli intorno o scoppiavano in alto. Cinquemila 
camicie rosse in una serie di curve parallele gli fiammeggiavano ai 
piedi, formidabili e pittoresche. Alla base agitavansi irosi e impotenti 
i nemici ch'ei sbaragliò tante volle, e di prospetto esultava bellissima 
e maestosa la Sicilia ch'ei liberò. Era l'apoteosi dell'eroe. 

Conferito il comando di ciascuna linea ad un suo aiutante di 
campo, ordinò a me di unirmi al marchese. 

Ambedue passeggiando da un capo all'altro della nostra schiera, 
si vigilava affinchè i soldati non perdessero l'imposta pazienza. 

Il nostro silenzio non sembrava vero al nemico il quale raddop- 
piava di vigore e di precisione ne' suoi colpi invendicati. Ognuno 
di parte nostra sedeva sul pendio col fucile per terra, aspettandosi 
d'un punto all'altro di passare a miglior vita da quella comoda gia- 
citura. Né tutti più tardi si rialzarono. Udivo un sordo fremilo 
nelle file e notavo la mal celata ansietà di placare le ombre dei 
compagni spenti, sommergendo i regi nello stretto. Pure durante 
tre ore consecutive di quella gragnuola di palle non un solo schioppo 
fu sparato dal nostro campo, benché l'avanguardia fossesi accostala 
ad un tiro di pistola all'opposta avanguardia. 

A me quella inflitta immobilità e quell'astensione dalle oflese ap- 
parivano enigmi indecifrabili; ma rimembrando il granchio del 
giorno prima non dubitava ne dovesse emergere un risultalo solenne 
quanto imprevedibile. 
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— Caro marchese, io cominciai, sediamoci qui, e fumiamo un 
sigaro. 

— Non fumo che dopo colazione. 

Nell'accendere il sigaro^ una grattata scoppiata a pochi passi ci 
gettò sul volto grumoli di terra. 

— Questa è la colazione, fumate, marchese. 

— Per aver pace fumerò. 

Le palle dei cacciatori sibilavano spessissimo vicino a noi ; onde 
io ricominciando dissi: 

— Certamente, marchese, foste riconosciuto. I cacciatori vo- 
gliono uccidere l'amico del re. nemico. Vi veggo e non vi veggo. 

— Ma voi non siete qui anche voi? 

— Si, ma non partecipo ai vostri amori, e codeste le sono palle 
che non mi riguardano. 

— Stranezze di voi altri repubblicani l È però giusto riconoscere 
che nella vostra specie, riputata felina, ridonda la giovialità. Ma 
bando agli scherzi : qui tirano da indemoniati ; se morissi racco- 
gliete questa mia borsa ad armacollo; nella seconda tasca c'è una 
carta depositaria delle mie ultime volontà. Consegnatela alla mia 
signora in Reggio. 

— Povera e bella signora! dovrò raccomandarla al vostro re? 

— No, perdìo ! 

— Ho capito 

Alla quarta ora Garibaldi fece inalberare bandiera bianca, e scor- 
gemmo ondoleggiamo dal tetto d'una casuccia in prossimità del 
nemico una coperta di lana confitta ad un palo e sostenuta da un 
soldato. D'un tratto il soldato stramazzò boccone sul declivio del 
tetto e la bandiera cadde su lui. 

— Gli mancò un piede, dissi al marchese; si rialzerà, ma è se- 
gno che Garibaldi e bandiera bianca stanno insieme come l'acqua- 
santa e il diavolo. 

— Pregiudizi ! sclamò il marchese con filosofico sogghigno. 

Se non che Toste moltiplicava le offese, il soldato caduto non si 
rizzava, ed un secondo spuntò dall'abbaino a risollevare la coperta 
di lana. 

— L'hanno ucciso I l'hanno ucciso 1 fu la voce trasmessa di becca 
in bocca. 

— Ah! gl'infami ! ognuno gridò; e tutti, punti dall'istesso sde- 
gno, balzarono in piedi minacciosamente. E non fu lieve assunto il 
trattenerli. 
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Non a guari il fuoco principiò a rallentare, e grado grado tacque. 
Chiamati, salimmo a Garibaldi. 

— Andate a Melendez, egli comandò al marchese, dite che con- 
segnino le armi, e che se ne Vadano a casa. 

Discese il nobile oratore, e a suon di trombetta entrò nella tenda 
del generale regio. 

In questo mezzo la staffetta della vigilia ricomparve a narrare 
imminente Tarrivo della brigata Cosenz da Aspromonte. 

— Movetele incontro, ingiunsemi Garibaldi, e schierale un reg- 
gimento sulla sommità del monte. Il secondo gli si accampi da 
tergo di riserva. 

A un quarto d'ora di là sostava l'ambulanza generale proveniente 
da Reggio, e con essa rividi dopo venti giorni la moglie mia, la quale 
mi donò un paio di floride pesche. Assegnati i luoghi alla brigata, 
porsi a Garibaldi la più bella pesca del paio, che gli fu inaspettata, 
peregrina ed unica vivanda in quella giornata. 

La brigata Cosenz, opportunamente venuta e stesa a foggia d'im- 
menso festone sull'arco della montagna, completava la scena stu- 
penda e conferiva a noi, per la prima ed ultima volta durante la 
campagna, una superiorità assoluta sui borbonici. 

Il corpulento marchese, affannalo dall'alpestre passeggiata, ac- 
compagnò al dittatore due uffiziali a parlamento, un capitano e un 
sottotenente. 

Garibaldi sedeva a terra fumando, dopo mangiata la pesca, l'in* 
variabile mezzo sigaro. E noi li da presso. 

Si volse al capitano con ciera fosca e con un punto interrogativo. 
Il capitano avvezzo alle etichette militari, alla pompa delle decora* 
zioni, degli spallini e dei pennacchi, parve sorpreso della giacitura 
del generale, dell'abito modesto, del cappellino più modesto, del 
mezzo sigaro d'un soldo e della squallida comparsa dei suoi aiu- 
tanti. Tradendo da fuggevoli contrazioni della bocca un senso 
d'alto dispregio, si diffuse in una lunga parlata sulla efficacia delle 
proprie posizioni, sulle forze prepotenti, sulle navi, sull'arrivo del 
general Viale. 

Garibaldi troncò quella sventurata eloquenza dicendo: 

— Veniamo al fatto. Posso trarvi prigionieri o gettarvi in mare; 
ma vi lascio partire disarmati o venire col vostro grado al mio 
campo. Vi do tempo sino alle due pomeridiane. — E rimandoUi. 

— Meglio gettarli in mare e vendicare il soldato della bandiera 
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bianca assassinato, proruppe un sottotenente vestito a nuovo e as- 
siso sul ciglione. 

Garibaldi, udendo il terribile consiglio, girò lentamente il guardo 
sul feroce interlocutore. 

— Chi è quel gagliardo? m'interrogò a bassa voce. 

— Antonio Gallenga, corrispondente del Times. 

Non sorrise egli perchè grave pensiero Toccupava in quel punto, 
ma l'ala dell'ironia gli sfiorò, passando, le gote. 

Quivi l'attenzione comune venne richiamata da un episodio alla 
marina. La Borbona, pirofregata regia di 50 cannoni^ transitava da 
Scilla a Messina. 

La nostra artiglieria da campo, in batteria alla spiaggia del Faro, 
osò attaccarla. Noi godevamo di lassA, come da loggia di anfitea*- 
irò, lo spettacolo nuovo ed ammirando. I nostri giovani artiglieri 
tiravano da disperati. Notavamo con chiara veduta ogni colpo esatto 
o fallito, e con cuore palpitante esclamavamo : 

— Basso! alto! bene! ancora! 
A Garibaldi 

• Si buoD guerrier al mar come airasciulto > 

scintillavano gli occhi d'inusitato splendore. 

— Peccato che si guasti, perchè è nuova, diceva il marchese. 
S. M. il re Vittorio Emanuele non sarà punto soddisfatto delle con*- 
seguenze di questa ragazzata. 

— Laissez les enfants gagner ses épérons, risposegli Garibaldi 
senza staccare dal ciglio il cannocchiale. 

E per verità erano le prime armi della sua artiglieria. 

Mutò i fianchi più d'una fiata la nave superba, e molti danni e 
morti seminò, ma s'ebbe accoglienze di mano in mano più aspre. 
Più spessi i colpi e più certi partivano dai nostri cannoni, ed essa, 
o fosse elezione o necessità^ si risolse di proseguire la rotta, bersa- 
gliata a poppa meglio dal furore che dalla ragione, poiché fu tirato 
anche quando le palle non arrivavano, e quei rimbombi innocenti 
sembravano od erano salve di gaudio. 

Ripresentatisi oratori gli stessi uffiziali, invece dell'attesa risposta 
perentoria, fecero scialo di retorica, tentarono tergiversazioni, chie- 
sero dilazioni, allusero alla speranza di vicini aiuti, o d'imbar* 
chi notturni, e nell'ipotesi d'una combinazione posero patto inde- 
clinabile la promozione di tutta l'uffizialità. Garibaldi» abbassato 
il cappellino, tuonò: 
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— Nonmercaateggio, ed ora rifiuto gli uffiziaii. Andate voi a Me- 
lendee, prosegui indirizzandomi la parola, e tirando di lasca l'oro- 
logio: intimategli la resa a discrezione entro venti minuti dalKar- 
rivo. Sono le quattro; alle quattro e trentacinque assalterò. Avvi- 
satene Menotti all'avanguardia. Andateci anche voi, soggiunse al 
marchese e al capitano Angelini. 

Calammo a gran passi, per arrivare nel quarto d'ora prescritto. 
Discesi all'avanguardia, Menotti, insoflferente di nuove dimore : 

— Ancora parlamenti, disse con labbro corrucciato : Papà è 
troppo buono ! 

10 gli comunicai le istruzioni del padre suo^ e procedemmo oltre. 
Toccato l'intervallo che separa i due campì, gli oratori regi ci 

suggerirono di rimanere perchè non guarentivano la nostra vita 
dal furore dei soldati. 

— Riferiremo noi al generale UeìendezV ultimatum di Garibaldi 
e ritorneremo qui a parteciparvi la volontà del nostro capo. 

Indignato più che stupito dallo strano linguaggio, risposi: 

— Noi non temiamo il furore dei vostri soldati. Se con aperta 
violazione del diritto delle genti saremo assassinali, Garibaldi ci 
vendicherà. Non uno di tutti voi escirà vivo da questo campo scel- 
lerato. Guardate! 

E col dito indicai le nostre legioni che si condensavano alla no- 
stra volta. 

11 sole piegato all'occaso suscitava un infinito sfolgorio dalle ba- 
ionette agitate e brunite. Il rumore cupo della marcia concitata e 
a balzi, e Io strepito delle armi, giungevano chiari al nostro orec- 
chio. Quella paurosa sensazione penetrando, pel duplice adito della 
vista e dell'udito, al cervello dei soldati borbonici, deve avervi ret- 
tificati alquanti pensieri irrazionali. 

— Ora, ripigliai, conducetemi alla presenza di Melendez. 

Ivi la china del monte s'interrompe e dilatasi in largo piano o- 
rizzontale festante di vigneti e d'orti, ov'era distribuita la brigata 
Melendez. Quinci il monte dirupasi sino alla Villa San Giovanni. 
Introdotti a Melendez, gli ripetei secco secco il corto dilemma di 
Garibaldi, coll'orologio alla mano. Il gentile marchese s'industriò di 
addolcire con melato eloquio l'acerbità del mio detto, e con esempi, 
citazioni, sillogismi trarre il vecchio generale a mansueti consigli. 
Ma io rammemorando la cura di Garibaldi, per suoi motivi a me 
oscuri ma rehgiosamente riveriti, d'evitare la lotta, tagliai di netto 
le argomentazioni del marchese con queste parole : 
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— Generale, ancora otto minuti. Vedete costà? la procella s'a- 
vanza. 

— Interrogherò i miei iiflìziali, rispose con palese turbamento, e 
si ritirò lasciando a mela la concione del marchese, il quale piom- 
bato su me imperterrito, ne compendiò il resto con la seguente 
appendice: 

— Credete; ci vuol pratica in tali negozi. Voi foste troppo 
letterale ncirambasciata ; io con bella maniera e con un zinzino di 
logica infransi la sua ostinazione e lo persuasi. Vedrete che cederà. 

~ Non ne dubito. Peccato che non abbia ascoltato la seconda 
parte del discorso. Avrebbe ceduto addirittura. 

— Perchè dunque, egli riprese mestamente, mi guastaste le uova 
nel paniere? 

Ma il nostro colloquio fu alla sua volta guastato da alti clamori. 
Erano i soldati di Briganti che, stanchi dei sotterfugi onde vennero 
tenuti a bada nella giornata, consapevoli delle proposte di Gari- 
baldi, smossi e rilassati la vigilia dalle arringhe dei sei garibaldini, 
convinti ancora più dalla rovina sovrastante, gettarono le armi, 
abbandonarono gli uffìziali, e s'avviarono in frotte giubilando per 
tornarsene alle proprie case. 

Mancavano tre minuti al ventesimo. I comandanti separandosi 
da Melendez corsero ai loro corpi. Melendez e noi movemmo ad 
incontrarci a vicenda. Egli ci annunciò la resa. Ed ecco Menotti 
coll'avanguardia, e un momento dì poi Garibaldi. Una batteria, 
molli cavalli, quattromila fucili, e il forte Punta del Pezzo furono 
le spoglie opime. La notte abbiamo dormito aS. Giovanni. 

L'indomani mattina (25 agosto) cavalcammo verso i forti della 
costa. Airaffacciarsi di Garibaldi i presidi, senza intimazione, 
senza minaccia, senza apparato di forze nostre, ne uscivano volon- 
tari e inermi. Cosi vuotaronsi successivamente Torrecavallo, Alta- 
fìumara, Scilla, quasi per incantesimo. Quei forti e le batterie del 
faro, formando un triangolo inespugnabile, vietavano il transito 
delle navi nemiche e proteggevano gli sbarchi delle nostre genti. 
Garibaldi, raggiante di gloria e di contentezza, circondato dai 
suoi generali Medici, Bixio, Sirtori, Cosenz, contemplava la di- 
scesa dall'ardue rocche dei trasognati borbonici, e, accortosi della 
presenza di mia moglie, dissele con benevolo motteggio: 

— Signora, non ho bisogno della vostra ambulanza. Vedeteli là 
con che buon garbo se ne vanno. Andremo a Napoli senza uopo 
delle vostre coppette. 
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Appellatomi cod cenno, mi commise di passare io stretto e di 
ordinare al generale Milbitz l'inKnediato imbarco per la Calabria 
di seimila uomini e delle artiglierìe. Eseguii, ritornai, lo rag- 
giunsi al di là di Scilla, ove dormiva al rezzo d'una pergola a lato 
della strada. Durante la toilette lo ragguagliai del fatto mio. 

Ed egli: — S'imbarcarono subito? 

— Subito. 

— Foste presente allo sbarco? 

— No. Ma a quest'ora.... 

Il pettine in mano, i capelli non ancora spartiti, interrompen- 
domi a mezza frase: 

— Io costumo^ quando una cosa mi preme, di star U sin ch'è 
fatta, e allora sono certo che è fatta. 

Sentendomi colorire il volto di tutte le tinte dell'iride, una dopo 
l'altra, gli risposi : 

— Generale, non me lo direte due volte. 

Taciturno e col capo chino quel giorno e l'altro non potevo 
estrarre dal cuore la spina del rimprovero. Esso era giusto; ma, 
dedotto da un ordine d'idee a cui il mio pensiero non s'innalzò, 
sembravami caduto dalle stelle. Militando con Garibaldi, apparisce 
soave parzialità della fortuna la visita d'una palla al paragone 
d'una censura, anche lieve, di lui. Forse la è questa una delle 
cause occulte di ciò che il vulgo denomina — i suoi miracoli. 

I soldati delle due brigate disciolte furono quel fiocco di neve 
che, rotolando dalla vetta dall'alpe, diventa valanga rovinosa. Sul 
loro passaggio decomposero e travolsero seco i battaglioni di Ba- 
gnara, di Palmi, di Mileto, ove i cacciatori del 14° uccisero il 
generale Briganti. Poi l'informe massa si disperse, e ciascuno per 
vario cammino riparò ai sospirati alberghi domestici, memore delle 
ineffabili disfatte, *e apostolo della generosità di Garibaldi. 

Rividi il conte C... maggiore dei lancieri, già mio prigioniero. 
Mi ravvisò egli e strinsemi la mano con emozione, e fra l'altre cose 
mi disse: 

— U vostro Garibaldi è un grand' uomo! 

— Lo so. 

— Ma agli occhi miei probabilmente per motivi diversi dai vostri. 

— È possibile. 

— A San Giovanni ci poteva schiacciare o mandar prigionieri 
in Sicilia. Quattromila nemici di meno! Qualunque generale l'a- 
vrebbe fatto. Egli tollerò, tacendo^ le nostre provocazioni, e tre 
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ore di offese. Questa sdegnosa magnanimità soggiogò Tanimo dei 
nostri soldati più di tutte le sue vittorie. 

— V'assicuro che fu il solo magnanimo nel sno campo. Se stava 
a noi, vi avremmo a suon di baionetta cacciati in seno al gran pa-- 
dre Oceano. 

— Evidentemente doveva essere il solo. Egli solo, comprendendo 
i tempi e il quarto d'ora, italiano contro italiani, divinò con sùbita 
ispirazione tutti i risultati della rifiutata battaglia e della consentita 
libertà. Con un lampo di genio vide lo sfacelo delle nostre legioni 
rovinando l'una sull'altra, e in fondo del quadro il trionfo della sua 
idea trasfigurata in prodigio. 

— ¥ìk dunque un sorite rivoluzionario per cui il predicato della 
proposizione antecedente diventa il soggetto della susseguente. 

— Voi scherzate e avete ragione. Ma io gemo sul precipizio 
della mia causa. 

— Perchè non venite col grand'uomo, propugnatore della causa 
buona? 

— Perchè il giuramento, la gratitudine, la fede di gentiluomo 
mi legano al mio re. 

— Tornate a casa o in campo? 

— Vo a Monteleone per congiungermi al corpo di Viale. Perse- 
vererò finché avrò incontrata la morte. Voi morrete per la libertà, 
io pel dovere. Il vostro sepolcro sarà infiorato dalla lode ; il mio 
non avrà che il compianto di qualche rara anima imparziale. 

Io non so, le parole di codesto cavaliere della legittimità, di co- 
desto paladino del dovere convenzionale mi produssero una pe- 
nosa impressione e mi destarono un interesse per lui molto affine 
alla tenerezza. Nel distaccarmi da esso avevo un gruppo alla gola 
e gli dissi addio con voce commossa. 

Pochi giorni appresso lo trovai in altro campo sfortunato, ri- 
passando sotto le medesime forche caudine. Poscia riseppi che 
cadde trafitto nella battaglia del Volturno e che venne sotterrato 
con calce in una fossa promiscua fra mille cadaveri. E l'indistinta 
sepoltura contese alle sue reliquie la dolcezza del sognato com- 
pianto. 

Da San Giovanni principiò la corsa trionfale di Garibaldi fino a 
Napoli. Le lagrime, le ovazioni, i fiori, i baci, le benedizioni di un 
popolo immaginoso, che credevasi emancipato da un fiat sovran- 
naturale, piovvero lungo trecento miglia sul capo del vincitore. 
Entro un modesto calesse, lo precedetti a caso con mia moghe 
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nell'ingresso a Palmi. Le vie, le piazze, le logge, i pogginoli, le ter- 
razze, riboccavano di popolo. Un grido inarticolalo, continuo, fre- 
netico, ci salutò. Le donne^ massime, curvandosi fuori delle fine- 
stre sin quasi a precipitarne, ci protendevano le braccia, con occhi, 
con visi, con delti deliranti. Hanno pigliato me e lei per Garibaldi 
e sua figlia. E quando più tardi capitò il vero Garibaldi, esausti i 
petti» rauche le gole, esalalo il profumo dell'entusiasmo, s'ebbe 
amorose, ma non febbrih accoglienze. E qualche altra fiata mi 
accadde d'essere scambiato con lui. Il secondo giorno dell'entrata 
in Napoli, alla festa ufiìziale nella chiesa di Piedigrotla, Garibaldi, 
inginocchialo sovra un cuscino di velluto, riceveva dall'arcivescovo 
in pontificale la palma che solevasi d'antico ofierire l'otto settem- 
bre al re delle Sicilie. Io gli stavo ritto di dietrcf ed eranmi ai 
lati Liborio Romano e Bertani, quando, abbraccialo vivacemente e 
stretto la testa fra le mani ed il seno palpitante d'una giovane e 
vezzosa gentildonna, fui baciato e ribaciato sulle labbra. Io non mi 
opposi per non parere scortese. Poi le dissi : 

— Signora, mi rincresce grandemente, ma quegli è Garibaldi. 
Nelle Calabrie avanzavano tuttavia intatti ventimila borbonici fra 

Monteleone e Cosenza. Il general Viale aveva divisalo di contra- 
starci il varco difficile di Monteleone ; però, temendo che gli sban- 
dati sopravvegnenti da Mileto involgessero nell'istesso disastro la 
sua brigata, rinunciò al disegno e si ritrasse. Noi godevamo il fre- 
sco sotto gli ulivi giganteschi delle pianure di Gioia. Un frettoloso 
messaggiero portò la notizia a Garibaldi, che la sera sarebbe sbar- 
cato a Nicotera un colonnello regio con proposte di capitolazione. 
Il generale fece salire in carrozza con lui La Masa, Basso e me per 
Nicotera. 

— Se il nemico si arrende, gli osservai, con doppie forze delle 
nostre, con posizioni vantaggiose, e a trenta miglia da noi, è il 
maggior miracolo della campagna. Che sia impaurito dalla valanga 
delle truppe disciolte ? 

EdegH: 

— Potrebbe soltrarsene accelerando la ritirata verso Napoli. 
Deve scendere a patti, perchè i bravi calabresi gli avranno nuova- 
mente precluso il passo. 

Un fiumicello diramato in due o tre rivi impedi a mezza strada 
l'avanzarsi della carrozza. Valicato il primo rivo saltando da un 
ciottolone all'allro, ci mancò il beneficio dei ciolloloni nel secondo 
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e nel terzo, ed il generale La Masa opinò di retrocedere per ten- 
tare miglior guado. 

— Non torno mai indietro, disse Garibaldi, e con piedi bagnati 
toccammo Topposta ripa. Al termine d'una camminata faticosa di 
nove miglia in terreni sabbiosi, declinammo alla marina, facendo 
negli orti suburbani di Nicotera una copiosa provvista di fichi, 
frutto sovra tutti gradito al generale. 

Era ivi all'ancora la nostra corvetta il Tukery. V'entrammo, sof- 
focati dall'afa, per ristorarci. Veduti gli opimi fichi, il generale 
n'ebbe allegrezza grande : e, fico per fico mangiato, ne descriveva 
i pregi. 

— Però quelli di Nizza sono più zuccherosi, soggiunse, in forma 
di postilla, Basso, suo compaesano. 

Al nome di Nizza, tacque il liberatore esule, e cessò la festività 
della conversazione. Abbandonati i fichi e la corvetta, montammo 
per una cordonata, alla maniera di Bramante, in cima del ripidis- 
simo colle ove giace Nicotera. 

La notte fu introdotto il colonnello borbonico nella camera di 
Garibaldi e stettero entrambi in privato discorso mezz'ora. 

Poi questi mi ordinò di accompagnarlo a bordo. Il colonnello entrò 
lieto e uscì intorbidato. Pungevami la curiosità di saperne qualche 
cosa. Accennai alla bellissima rada di Nicotera, al valore dei sol- 
dati napoletani, ed a non so quali altri argomenti atti ad ingraziar- 
migli, e finalmente gli domandai: 

— Vi siete combinati? 

— No. 11 generale fu spinoso e inflessibile. 

— Stupisco che non abbia accettato di rimandarvi liberi e dis- 
armati come Melendez e Briganti. 

— Questo ei voleva. Io gli chiesi il passaggio tutelato sino a Na- 
poli, per risparmiare nuovo sangue. Tre brigate sostenute da altre 
due nel Cosentino non possono piegarsi all'ignominia del disarmo 
davanti a villani insorti. 

— Ma voi siete stretti fra gl'insorti e noi. Il disarmo diventa 
necessità. 

— Noi ci batteremo. 

— Come vi piace. 

A questo punto del dialogo, egli entrò nella lancia della corvetta 
il Tancredi e ci siamo augurato la buona notte. E in vero ai fian- 
chi dei regi e di fronte s'accese l'insurrezione come funesta ghir- 
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landa di fuoco. Ardeva nel Cosentino, in Basilicata, in Capitanata, 
nelle Puglie. Le tre brigate erano vittoriosamente contrariale nella 
ritirata dagli insorti del barone Stocco. Al sud di Tiriolo le mon- 
tagne solcate da un ampio torrente, si sollevano a picco formando 
un bastione convesso insuperabile. Alla base la strada si biforca; 
un ramo d'essa lo gira, il secondo lo fende serpeggiando fino alle 
altezze di Tiriolo. Poche s(iuadre possono vietare l'accesso a 
molti battaglioni. E c'erano le squadre dai cappelli conici, dalle 
bntche corte e dalle scarpe di cimozza: e quegli alpestri cac- 
ciatori con infallibili moschetti tenevano le porte chiuse in faccia 
al generale Ghio. 

Garibaldi sollecitò la marcia dei suoi verso Monteleone. A Mileto 
alloggiò nel palazzo del vescovo, da cui fuggi ìnoriìdito ricovetan* 
dosi all'ombra d'un pero fuori della città. Io frattanto adlo sbocco 
della piazza passavo in rassegna i reggiflienti per iscoprire il mio 
cavallo sUComi rubalo a Nicotera nella notte. Venne il cavallo e !• 
conobbi. Montavalo un giovinotlo, aiutante d'un colonnello d'ol- 
tralpe. Furioso per le dieci miglia a piedi da Nicotera a Mileto a 
cagione del fnrto^ saltai davanti al colonnello e al giovinetto e 
trattenni per le briglie i cavalli d'ambidoe. 

— Scendete, dissi a costui ; questo è il mio cavallo che voi ru- 
baste a Nicotera. 

Egli scendendo e lasciandomi il cavallo rispose : 

— Lo presi d'ordine del comandante. 

Con pronuncia ostrogota tentò costui di giustificarsi, ma io in- 
terrompendolo gli dissi : 

— Sul monte di Villa S. Giovanni, signor comandante, vi cantai 
più volte — alta la testa — quando la piegavate col moto della 
civetta al fischio delle palle. Mi rubaste il cavallo per vendicarvi? 

— In quanto a le, soggiunsi al giovinetto manutengolo» voglio 
scaldarti le orecchie con quattro sciabolate qui sulla piazza, subito. 

E volgendomi al sottotenente De Cristoforis che rideva della 
scena eroicomica : 

— Siimi padrino. 

Ritiratosi il comandante senza pronunciar verb43 né avverbio» il 
suo degno aiutante, il quale oltre la camicia aveva rossi anche i 
calzoni, rispose che trovandoci noi davanti al nemico ne avrebbe 
dapprima dimandata licenza a Garibaldi. 

Ne avvertii Garibaldi^ ma la licenza non fu mai dimandata, né 
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più polei ripescai*e il giovinotto. Due anni dopo il comandante se^ 
gnalossi contro l'uomo che avevalo alzato a quel grado. 

Corsi al pero. II generale giaceva sopra alcune pezze di damasco 
ecclesiastico stese snll*erbd e comandava si carcerasse il maggior- 
domo del vescovo. 

— Onesta genia pretina, esclamava con insolita collera, è ugnale 
dapertutto. M'hanno assegnato a posta quel letto affinchè fossi 
mangiato vivo. 

— Che cos'è accaduto? chiesi a Basso sul cui volto riverbera- 
vasi l'ira di Garibaldi. 

Il generale s'era corcato in casa del vescovo, e due centinaia di 
eiraici, senza la retroguardia, lo svegliarono mangiando le sue 
carni. Per la prima volta in sua vita egli conobbe la via della fuga. 

Dopa due ore di sonno, restituito alla calma abituale, mandò a 
liberare il maggiordomo. 

Ollrepassato Monteleone, ove la famiglia Gagliardi diedeci ospita- 
lità principesca, ci apprestavamo ad una seria battaglia contro le 
tre brigate, allorché si riseppe che per un ordine sbagliato o mal 
compreso del nostro capo dello stata maggiore generale, agl'in- 
sorti, le tre brigate ottennero il passo franco e scapparono. La con- 
giunzioqe coll'altre due della prima Calabria avrebbe loro assicu- 
rato il cammina su Napoli ingrossandosi d'ottomila uomini in Ba- 
silicata, e avrebbele abilitate d'affrontarci con solida speranza di 
successo. 

Le nostre divisioni erano allungate sovra una linea di molte mi- 
glia, accelerando il piede verso Monteleone, epperò impossibile di 
riafferrare il nemico che s'aveva già lasciato alle spalle Tiriolo. 
Nondimeno Garibaldi commise si raddoppiasse la velocità. Egli in 
calesse precorse l'esercito di lunga mano. 

Adagiato sul carrozzone dell'ambulanza, per altra via e la mercè 
di rapidissimi cavalli, precorsi Garibaldi. Mia moglie comperò un 
centinaio d'uova cammino facendo, e si fece punto fermo a un'o- 
steria oltre la Termopile oramai invano insuperabile. L'osteria 
era vuota d'ogni provvigione. 

— Vuota per i borbonici passati testé, non per voi, disse Toste 
patriota. Cateriniella, prosegui dirigendosi alla figliuola, fa tras- 
portare il vino e il pane. 

E^i avevali nascosti in una fossa vicina. Indi a venti minuti ar- 
rivò il generale col barone Stocco. 

— Oh! esclamò sorridendo appena vide mia moglie; siete qui 
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madama? Avete invertito le parti. L'ambulanza che deve seguire 
alla coda, antivenne l'avanguardia. 
Ed ella di rimando: 

— Se non vi occorrono le nostre coppette, non vi saranno inutili 
le nostre vivande. Venni a prepararvi la colazione. 

Una solenne frittata di sessanta uova in quel derelitto luogo 
parve airaffamato quartier generale più pellegrina dape di tutti 
gli eletti e pruriginosi cibi, onde gl'induslri cuochi del Gagliardi 
fregiarono il banchetto di Monteleone. Un tuorlo d'uovo sbattuto 
nello zucchero e diluito in un bicchier di vino fu sostanzioso ali- 
mento alle guide e ad altri uffiziali. 

Rimbionditi cosi, ci rimeltemmo alacremente in viaggio. Tra- 
versato Tiriolo, la notte si prese stanza a San Pier di Tiriolo. Io 
alloggiai in una umile casa privata in compagnia del sottotenente 
Picozzi, del capitano Canzio e di Antonio Gallenga. 

Dopo cena continuarono a letto le più pazze risate per uno 
schioppettio di motteggi di codesti due ufBziali burloni. Il corri- 
spondente del Times ha fatto le spese. Ma ecco d'improvviso ci 
sentiamo diabolicamente abburrattati, con cigolio di porte, di sti- 
piti, di travi e di muraglie. Io caddi dal letto; Gallenga n'era 
sceso, e barcollando come briaco, sillabò: — 11 terremoto! — I 
sussulti e le oscillazioni perseveravano. Io agguantai in tempo la 
lucerna in atto di capovolgersi e la mantenni accesa. La sua luce 
tremolante illuminava a sprazzi la guancia costernata, il costume 
in naturalibus e le capriole del Gallenga ; laonde più potè in noi 
questo quadretto fiammingo che la coscienza della sovrastante 
ruina^ e abbiamo riso sino ad averne lo stomaco doloroso. Seguita 
la calma, l'ex-regicida, ricorcandosi, mormorava f ra i denti: — 
Questo è il malanno e la malapasqua. — La stanchezza ci vinse e 
dormimmo sino all'alba, insensibili a nuove ma più umane scosse. 

All'alba in sella. Il nemico erasi trascinato alcune miglia di là. 
A ventiquattro guide, comandate da Nullo, fu commessa una ri- 
cognizione. 

— Badate, Garibaldi raccomandò secondo il consueto, di non 
inoltrarvi troppo. 

Io m'aggiunsi a quello stuolo d'amici e via. 

Dopo otto miglia ci trovammo al tu per tu coi posti avanzati 
delle tre brigate. Erano le cinque ore. Un torrentello separavali 
da noi. Vedevamo i comignoli delle case e il campanile del villag- 
gio di Soveria situato in una valle oblunga. Sulla sua destra il 
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colle si erge a forma di poggio ove altre case disseminate bian- 
cheggiano, e vi scorgemmo squadriglie di cacciatori. A sinistra le 
sinuosità del terreno si addolciscono, quindi si rizzano in colline a 
curva. Nel retrocedere per ragguagliarne Garibaldi, mi rivolsi a 
Nullo con queste parole : 

— Permetti che vada ad intimare la resa al condottiero borbonico? 

La mia proposizione suscitò qualche ilarità negli amici, conside- 
rando che eravamo ventiquattro, che il Generale era lontano cin- 
que sei miglia e da quindici a trenta l'esercito. 

— Lasciami andare ; tentiamo. Terrò in ciarle il generale ne- 
mico e Garibaldi potrà sopraggiungere. 

Stette Nullo sospeso; poi acconsenti. Per rendermi autorevole 
mi diede la sua berretta di maggiore, il luogotenente Zasio per 
compagno e una guida. Spiccato un ramoscello di salice, appic- 
cicatovi a foggia di pennoncello la mia pezzuola, con codesto se- 
gno parlamentare precedevami la guida. Un cacciatore con cara- 
bina spianata ci cantò Yalta chi va là? E la guida: 

— Parlamentario di Garibaldi 1 

Introdotti nel campo, presentossi un capitano, e scambiati i sa- 
luti d'uso, gli dissi con gravità : 

— Il dittatore, generale Garibaldi, manda me, suo aiutante di 
campo, a conferire col vostro comandante suprèmo. 

— Il general Ghio? 

Io ignoravo se Ghio od altri fosse il comandante, ma risposi 
come chi sa: 

— Appunto. 

Forse per ostentazione delle loro forze non ci bendarono gli 
occhi. 

In tutta la lunghezza del villaggio, sui due lati della contrada 
scintillavano a intervalli i fasci d'arme. 

I soldati erano quali addormentati, quali seduti, quali in piedi 
scuoiando e rosolando agnelle e pecore. Bella gioventù, perfetta- 
mente equipaggiata. Stava adunata sulla piazza la cavalleria, e 
l'artiglieria in fondo al villaggio. 

Novemila fanti, cinquecento lancieri, cencinquanta gendarmi e un- 
dici cannoni. L'ingombro dei cariaggi, delle ambulanze, dei muli 
rendeva malagevole la nostra traversata, benché i soldati ci faces- 
sero ala con segni di rispetto e assai più di sbalordimento, perchè 
veruno di loro pareva potesse spiegarsi come noi , creduti lonta- 
nissimi , fossimo già alle loro calcagna. Palleggiati per quattro 
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rae3Ì di sorpresa in sorpresa, eglino sentivansi moralmenle op- 
pressi da una forza arcana, invincibile e inevitabile. Nelle stanche 
menti Garibaldi assunse grado grado le proporzioni e la parvenza 
del Fato. Era visibile nei loro sembianti il presentimento di nuovi 
e non immaginabili guai, e affisando con molta fame e con ri- 
messo ciglio le agnelle alla bragia, sembrava dubitassero che cuo- 
cerle non fosse sinonimo di mangiarle. 

U capitano conduttore ci fece salire una scala di legno esterna 
d'una casipola di contadino all'estremità di Soveria. Era il padi- 
glione del comandante. 

Aperta la porta senza toppa, entrammo in una cameruccia atra 
pel fumo d'un ampio camino, ove la massaia e tre soldati attizza- 
vano il fuoco sotto un paiuolo di fagiuoli, e sotto unategghia di 
stufato che gorgogliando esalava soave odore di garofano. Ad una 
trave ospitale del soppalco aveva costrutlo*il nido una coppia di 
rondini, che con fidati voli andavano e venivano da un finestrino 
senza impannata. A traverso le fessure del vecchio solaio scorge- 
vansi accatastate alla rinfusa nella stanza sottostante biche di pa- 
glia e fascine e tini e botti. Presso il camino, su due scansie, una 
lista di piatti di peltro in costa e una di terraglia smaltata, e in 
basso due secchie a foggia d'anfora, di rame lustrato, appese a ganci 
di ferro orizzontali. Nel mezzo un tavolo ovale foderato di noce in 
parte scrostato, e una pila di tre mattoni che pareggiava la diffe- 
renza d'un piede rotto. Alla parete opposta del camino un Ietto 
con coltre di damasco in seta , articolo di lusso , che si consente 
anche il povero nelle Sicilie. 

Il generale Gbio sedeva al tavolo studiando una carta topogra- 
fica nel momento ch'io m'affacciai sulla soglia della porta. Supe- 
rava di poco i quarantanni; di pelo nero, di viso bruno, di mem- 
bra asciutte, aveva nei lineamenti i caratteri dell'intelligenza, 
dell'energia e della crudeltà. Rammentai che colonnello a Padnla 
nel 1857, fece falciare dai paesani in armi trentasei seguaci di 
Pisacane prigionieri. Erami adunque nemico e odioso. C'invitò a 
sedere con accoglienze compite. 

— Figliuoli miei, disse ai tre soldati, andatevene. — E con essi 
si ritirò il capitano. 

— Ebbene, signor maggiore, in che posso servirvi? 

— V'intimo in nome di Garibaldi di arrendervi a discrezione. 

— Garibaldi non può contraddirsi; dimandai e m'accordò la ri- 
tirata su Napoli. 
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— Cerio non può contraddirsi : venne per vincere e non per es- 
sere battuto, perraetlendo che vi concentriate in Napoli. L'errata 
interpretazione d'una frase del generale Sirtori indusse le squadre 
del barone Stocco ad aprirvi lo sportello della gabbia. 

— Aperta la gabbia ci vogliono ben altre ' reti per pigliare e 
spennare diecimila uomini! 

— Generale, se preferite la battaglia, ci batteremo ; e ci batte- 
remo come da noi si suole. Ma sul vostro capo la responsabilità 
dell'inutile strage. 

— Un soldato non si batte mai inutilmente. Quando ogni altro 
argomento vien meno, sta incrollabile la ragione suprema del* 
l'onore. 

— L'onore non si scompagna mai dalla giustizia. Morendo av^ 
volto nella vostra bandiera, non sareste pertanto onorato. La vo- 
stra causa non é gius! a. Voi servile un esoso tiranno. 

— Signor maggiore 1 egli proruppe rizzandosi e battendo il pu* 
gno sul tavolo. Le sue pupille apparvero vitree e senza luce. 

— Siamo nemici e vi parlo da nerpico. 

I tre soldati» solleciti dei fagiuoli, rientrarono con un fastello di 
legna. Ghio, trapassando dall'ira alla calma, con mite favella disse: 

— Ma, figliuoli miei, lasciatemi in pace; andate. — E leggermente 
spingendoli accompagnolli alla porta. 

Io continuai : 

— Generale, rinunciamo alla discussione astratta, e veniamo al 
concreto. Voi vi aggirate in un equivoco. Vi credete libero e siete 
prigioniero. ' 

— Come? 

— Le bande armale di Morelli occupano fortemente le montagne 
di Cosenza. Una legione nostra sbarcata a sant'Eufemia, per la via 
di Nicastro vi minaccia il fianco sinistro. Garibaldi vi romoreggia 
alle spalle con tre divisioni. E poi la Basilicata è in fiamme; il 
paese ostile vi nasconde i viveri, e siete obbligato di nutrirvi a 
tempi ineguali e incerti con qualche gregge rapito. 

— Le mie informazioni non sono conformi al vostro quadro. 

— Siete male informato ; nuovo documento dell'avversione uni- 
versale. D'altra parte, generale, i vostri soldati^ affranti dalle fa- 
tiche, scorati dalle disfatte e figli di questa patria risorta all'alito 
della libertà, si negheranno d'avventurarsi a nuovi sbaragli, con* 
vinti oggimai che la dinastia borbonica è irrevocabilmente perduta. 
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Io v'invilo da capo a consegnare le armi e a sciogliere le vostre 
gemi come Melendez e Briganti. Garibaldi vi offre gli stessi 
patti. 

— Non accetto. 

— Orbene, generale; la lotta e subito. 
E m'alzai prendendo commiato. 

— Ascollate. Propongo di decampare da quesli luoghi alidi per 
sole otto miglia. A Scigliano troverò acqua pei soldati. É una sem- 
plice ragione umanitaria. Non mi vi determina nessun riflesso stra- 
tegico. Di là, meglio chiarito sulla mia situazione, tratteremo e ci 
accorderemo. 

— Quivi e non altrove, oggi e non domani, la resa o la battaglia. 
Né io ho autorità di dipartirmi da questo dilemma. Ha sia fine agli 
indugi: scegliete. 

— Signor maggiore, vi prego di riferire la mia proposizione al 
generale Garibaldi e di riportarmene la risposta. Io vi attenderò. 

— Vana prova. Però non ho difficoltà di soddisfarvi. Non ricom- 
parendo significherà che Garibaldi rifiuta di rispondervi, e che, de- 
clinati da voi i consigli della ragione, egli s'appiglia alla ragione 
delle armi. 

E ci separammo. Nel cuore del villaggio un colonnello corren- 
doci incontro ululava: 

— Arrestateli, arrestateli; siamo traditi: bande d'insorti ne 
circondano. 

Avvicinatosi ricominciò la filippica con fisonomia stravolta: 

— Voi ci assicuraste il libero cammino fino a Napoli, ora espie- 
rete la mancata fede. 

Un nugolo di soldati e d'ufficiali alla rinfusa ci avviluppò con 
grinte dure e sinistre. 

— Nessuna promessa, colonnello, io gli risposi con pacata riso- 
luzione. Le nostre promesse a voi sono qui sulla punta della spada. 
Se siete soldati d'onore e non assassini, largo al parlamentario! 

Spronammo i cavalli e ci fecero largo. Intanto un lanciere al 
galoppo portava il comando del generale Ghio che nessuno ci tor- 
cesse un pelo. 

Il drappello delle guide aspettavaci con ansietà e principiava già 
a non aspettarci più. Narrai l'aneddoto ed all'omerica rassegna 
delle nostre forze furono fatte le piò grasse risate del mondo. E 
Nullo a me, allungandosi i baffi: 
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— Va ad informarne il Generale. 

Dopo un miglio trovai il generale Cosenz con due aiutanti, il 
quale mi disse possibile per mezzodì l'arrivo d'un suo battaglione 
colle lingue fuori. Dopo tre miglia, Garibaldi, sui colli di sinistra 
alla testa di un migliaio e mezzo di calabresi condotti dal mag- 
giore Mileti. Ragguagliatolo dell'avvenuto, lo interrogai se dovevo 
recare la risposta a Ghio. 

— Che risposta! venite con me, andremo a dargliela di costà 
la risposta ! 

Garibaldi nel dispiccarsi dall'esercito coH'esigua scorta delle 
guide e degli aiutanti, a fine di ghermire per le falde dell'abito il 
corpo di Ghio sguizzatogli di mano^ avea calcolato sulle squadre 
degli insorgenti calabresi. Le rinvenne per verità, e con la sua arte 
inimitabile di destreggiarsi sui monti, pensava molestare ed impe- 
dire il Ghio di tanto, suscitandogli intorno nuove genti e nuove 
armi, che le proprie divisioni avessero tempo di giungere. 

Ghio aspettava la risposta ; i soldati di lui cibavansi con penosa 
incertezza le agnelle rubate, e noi in meno di due ore li abbiamo 
ricinti. Ma eravamo un migliaio che circuiva dieci migliaia. Il ne- 
mico diffuse tosto in catena i suoi battaglioni di cacciatori e le of- 
fese slavano per prorompere. Da un campo di maiz scorgevamo di- 
stintamente le esperte manovre di quei cacciatori, e il generale 
Sirtori osservava che volendo questi potevano tagliarci a fette quanti 
eravamo. Sirtori considerava il lato militare ed esterno della situa- 
zione e tornava difficile obbiettargli ; ma all'intuito di Garibaldi 
non isfuggiva la visione del lato morale ed intrinseco. Conoscitore 
deiraritmetica delle rivoluzioni, fece il compito su numeri miste- 
riosi ma reali, ed era tranquillo. 

In questo mezzo spesseggiavano a manipoli i più lesti cammina- 
tori delle nostre schiere ad afforzare le gracili file dei cappelli 
conici. 

Smontati di sella, penetrammo fra le case del poggio che do- 
mina Soveria. Garibaldi visitò i diversi posti : arditissimo quanto 
cauto ed antiveggente, diede le istruzioni necessarie per la varia 
fortuna, indi si collocò nel centro della prima linea a fianco d'una 
strada incassata che precipita a Soveria. I nostri della destra tras- 
sero alquanti colpi contro i cacciatori, ma i cacciatori si astennero. 
Nuovi colpi e ristesso silenzio. Allora s'intesero grida sparse di 
Viva Garibaldiy siamo fratelli. Le medesime grida rieccheggiarono 
fra i borbonici. 
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Accostandosi via via e questi e quelli, si confusero insieme e si 
abbracciarono. 

— Adesso la pera è matura, esclamò Garibaldi. 

Se non che il grosso dell' esercito nemicò accampava in Soverìa. 
A mezzodì sopraggiunse un battaglione di Cosenz e prese posizione 
sulla strada maestra. Allora il Generale voltosi a me : 

— Tornate a Gbio ; gli dò tempo a decidersi fino al tocco. 

Andai col maggiore Caldesi. Avvertivasi già nelle truppe un in- 
cipiente movimento di decomposizione e di sfacelo. Ma non tras- 
corsero cinque minuti, che vi capitò in mezzo Garibaldi, soletto. 

Propagatasene elettricamente la notizia, uno sciame d'uffiziali 
staccatisi dalle compagnie gli fecero ressa intorno, anelanti di ve- 
derloy di conoscerlo, d'ammirarlo, i fanti buttarono via i fucili, i 
lancieri abbandonarono i cavalli, gli artiglieri i cannoni. 

— A casa, a casa, urlarono tumultuariamente. E in meno di 
un'ora quelle armi e quel campo sgomberato furono nostri. 

Garibaldi da Soveria andò a Napoli coi cavalli di posta. 

{continua) Alberto Mario. 
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CONSIDERAZIONI 

SCTLUORDINAMENTO DELLE SOCIETÀ AN(MME<*> 



I. 

Uno dei soggetti che occuparono non è gran tempo l'attenzione del 
pubblico italiano, e che fu anche occasione di qualche polemica fra i 
giornali politici ed economici, si è il civile dibattimento intentato da 
alcuni azionisti del Banco sconto e sete esistente in Torino contro 
gii ex-amminÌ6tratori del fianco medesimo. 

Acri, numerose, e rilevanti a non indegna somma, furono le do- 
mande degli azionisti ; non mancarono per parte degli amministra- 
tori le brillanti ed erudite difese, né per loro si lasciò nulla d'in- 
tentato per sottrarsi alla contabilità che loro sì addossava. La 
pubUioa opinione si commosse per qualche istante; emanò dal Tribu- 
nale di Commercio una sentenza, che accogliendo in parte le do- 
Hiandé degli azionisti, contiene nella sua elaboratissima motiva- 
zione molti princip! conformi ai dettati della scienza ed ai bisogni 
del Commercio ; ma un'amichevole transazione avendo poeto fine 
alla controversia, il pubblico ha già cambiato il soggetto dei suoi 
discorsi. 

Ove però si voglia alquanto fermare 1* attenzione sulle cause di 
un tale litigio, non puossi a meno di riconoscere che ad og^i tratto 
o per aperti fallimenti, o per gravi sovvenzioni pagate dal pubblico 
Erario, o per immenso ribasso nel valore dei titoli emessi, noi assi- 
stiamo alla mala prova eui sono ridotte gran parte delle Società 
che dal modo di loro formazione si chiamano anonime. 

Perchè mai il principio che presiede alla loro istituzione, cosi con- 
forme ai dettati dell'economia e nello stesso tempo così democratico, 
non raggiungerebbe il suo scopo? Quale è la causa per cui, non- 
ostanti gli sforzi fatti durante questo secolo dai legislatori, affine di 
trarre da una tale istituzione tutto quel vantaggio di cui è capace, 

(1) Questo lavoro, trasmessoci già da qualche tempo e da noi annanziato, non potè 
prima essere pubblicato per la sovrabbondanza delle materie. . La Diamom, 
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essa tuttavia lascia ancora libero il campo agli errori, alla pertur- 
bazione negli affari pubblici e privati, e per conseguenza a cosi forti 
disinganni ? Si riconosce da tutti che è soltanto con grandi capitali 
che si compiono le grandi imprese, che questi capitali non possono 
e non devono somministrarsi da uno o da pochi proprietari, che 
conviene colla suddivisione delle quote in piccole porzioni inter^- 
sare in tali speculazioni le piccole fortune, che insomma Tordina- 
mento delle Società anonime, trovato incontestabile degli Italiani, è 
fonte d'immensi vantaggi ; ma quando si tratta di evitare gli scogli, 
di superare qualche difficoltà, le cautele ed i rimedi, quanto sono 
molteplici, altrettanto sono d'esito incerto e riescono a nulla. 



II. 

Non vogliamo qui riandare le origini delle Società anonime, che 
rimangono dapprima confuse con lo svolgimento della Società in 
accomandita. Sono questioni storiche, già ampiamente trattate, nò 
disporremmo d'alcun argomento nuovo per modificare l'ultimo ri- 
sultato delle fatte ricerche. Questo soltanto è notabile che Società 
anonime, nella loro sostanza, esistettero presso di noi, le quali, sorte 
naturalmente e senza alcuna previsione e tutela legislativa, vissero 
e prosperarono senza di essa. Poi, quando la febbre delle specula- 
zioni si manifestò nella fine del secolo xvii e nel successivo xviii, 
quando si credette che bastassero un volere di re e capitali relati- 
vamente lievissimi per accingersi a lontane imprese e fare smisurati 
guadagni, una contraria opinione ebbe tosto a prevalere. Si pensò 
che non altrimenti potesse formarsi una società di capitali senza un 
decreto governativo, ed a quell'ente cosi formato si diedero privi- 
legi e favori, i quali non riuscirono che ad ing^annare la pubblica 
fede e trarre nella voragine da loro aperta immense fortune private. 

La reazione non tardò a farsi sentire, e ne abbiamo un esempio 
incontrastabile nella condotta della Costituente francese, che, attri- 
buendo alle Società anonime la causa dei mali prodotti unicamente 
dal suo cattivo ordinamento, aboU tutte quelle che, sotto il nome di 
Compagnie^ esistevano in Francia, tanto era il pericolo che in esse 
si ravvisava. 

Egli è vero che non si tardò a comprendere l'errore cemmesso e 
che quando si volle, ed in Francia e fuori, dare uno stabile ordi- 
namento alle Società commerciali, si fece pur luogo a quelle di cui 
teniamo parola ; ma ciò nonostante non si volle abbandonare affatto 
quella strada che si era dapprima seguita e, se escludiamo il breve 
periodo trascorso dal 1794 alla formazione del Codice di commercio 
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fraDcese, nel quale intervallo non si deviò dalle norme del diritto 
comune, si ritenne sempre quale atto esclusivamente governativo il 
dar vita e moto a questa specie di Società. Nelle legislazioni europee 
diviene perciò generale il sistema di far dipendere dairapprovazione 
del governo e dallo stesso potere legislativo, come in Inghilterra, la 
sua costituzione. E siccome grandi furono le crisi a cui si andò in- 
contro e grandissimo fu il numero delle Società, le quali, sorte sotto 
gli auspici i più ridenti, caddero tanto più presto, quanto più grandi 
erano gli utili promessi, così si vennero sempre più restringendo i 
vincoli deirazione privata ; si posero condizioni air approvazione go- 
vernativa, ^i pubblicarono istruzioni a cui dovessero uniformarsi co- 
loro che sollecitassero una tale approvazione, si misero loro a fianco 
agenti o commissarii governativi, della cui inefScacia siamo ogni 
'giorno testimonii. 

Questa è la storia di ciò che avvenne presso di noi, come presso 
altri popoli. Così il Codice di commercio Albertino richiedeTa l'ap- 
provazione del governo per la costituzione delle Società anonime ; 
né questa misura essendo sufficiente a prevenire la rovina di molte di 
esse, si immaginarono molte cautele, di cui abbiamo un saggio nel 
progetto di legge che veniva presentato al Senato del Regno, e da 
questo approvato con poche varianti fiella sessione legislativa 1857- 
1858, in un altro progetto presentato alla Camera dei deputati nel 
1863, nei Decreti Regi pubblicati sulla fine del 1864 e nel febbraio 
1865, che istituivano l'ufficio dei Commissari governativi per la 
sorveglianza di tali Società. 

Non furono diverse le vicende al riguardo seguite nella yicina 
Francia, in cui dalle pubblicazioni del Codice di commercio in poi 
si discusse e fra i pubblicisti e nelle aule parlamentari quali e quanti 
freni si avessero a porre alla febbre dello agiotaggio, da cui il pub- 
blico era dominato, alle malversazioni ed alle frodi dei promotori e 
degli amministratori, tanto delle Società anonime, quanto e più spe- 
cialmente delle Società in accomandita per azioni. Non parliamo d'una 
legge pubblicatasi nel 1856 allo scopo di prevenire le funesta sorte di 
questa seconda specie di Società ; ciò non si attiene direttamente al 
soggetto che veniamo trattando. Questo solo si ricava da quella legge, 
che cioè non si dubitava nemipeno sulla bontà del sistema adottato 
per la costituzione delle Società anonime ; né si rifletteva come la 
causa per cui si adottava la forma delle Società in accomandita stava 
in che volevasi evitare le molteplici condizioni richieste per la costi- 
tuzione dell'anonima. 

Nel frattempo, ciò che dapprima era soltanto sostenuto dai puri eco- 
nomisti, chiamati dottrinarli, veniva accolto da una nazione, la quale, 
lenta nelle riforme, non si appiglia se non a quelle le quali siano ef- 
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fettivamente richieste dai propri! bisogni, e corrispondano allo scopo 
per ceti Tengono fatte. In Inghilterra, prima di quest'ultimo decen- 
nio, non si poteva formare una Società la quale importasse nei snoi 
membri una responsabilità limitata, se non previa una legge, e eosi 
con gravìesime difficoltà. Non si ammetteva che semplici privati po- 
tessero associarsi per esercire un commercio, senza che tutti espo- 
nessero a guarentigia dei terzi tutte le loro sostanze. La deroga a 
questo principio non si concepiva se non mediante Tintervento dei 
poteri dello Stato. Tuttavia la forma molto più democratica della So- 
cietà anonima si fece strada, e cosi cogli Statuti del 1850 e del 1867 
si veniva ad ammettere la costituzione in via privata di tali specie 
di Società, chiamata Joint-stcek-limUed-eompanies, non senza alcune 
cautele, per le quali il pubblico potesse conoscere che la responsabilità 
dei soci era limitata, e fra esse precipua è quella della reffistrazioM. 
Egli è pereiò che in quel paese le Società vengono attualmente di- 
stinte tra registrate e non registrate^ essendo nel primo caso limi- 
tata la responsabilità dei soci al valore della messa ; essendo invece 
indefinita nel secondo caso. 

I trattati di commercio fatti dagli Inglesi colle altre nazioni, e spe- 
cialmente colla Francia, per cui si veniva ad allargare il campo delle 
operazioni di tali specie di Società, fecero tosto apparire il bisogno di 
portare ad un tale livello Tordinamento delle Società anonime negli 
altri paesi ; e nel 1863 vediamo sorgere in Francia una nuova legge, 
la quale, se non abbraccia totalmente il sistema della libertà, poichò 
non tocca l'ordinamento anteriore, delle Società anonime, vi si avvi- 
cina tuttavia grandemente. Diflàtti, mantenute le altre specie dì So- 
cietà, si viene a permetterne la formazione d'una novella, chiamata a 
responsabile limitata, la quale ha tatti i caratteri delta Società ano- 
nima, né da essa si differenzia se non in ciò che non si richiede Tap- 
pre/vazione governativa. Però il capitale di tali Società non può ecce- 
dere i 20 milioni di Hre. Questa legge non doveva servire che di 
transizione ; il principio era adottato ; si domandava perchè non do- 
vesse presiedere la stessa norma nel regolare la Società, qualunque 
fosse l'ammontare del suo capitale. Se gli interessi del pubblico e dei 
privati era tutelato quando il capitale era minore, perchò non lo 
sarebbe stato egualmente quando, mantenuta forse eguale od anche 
minore la quota sociale, cioè il valore singolo delle azioni, il capitale 
fosse aumentato, e eosi si fosse accresciuto il numero degli interessati 
e perciò dei soPvegWanti f La risposta non tardò a farsi colla legge 
del 24 luglio 1867, colla quale, riordinate tutte le Società commer- 
ciali, si svincolò pure l'anonima da ogni bisogno di approvazione 
governativa, qualwnqtte sia il suo capitale. Molte e forse troppe 
cautele vennero in tale occasione sancite per prevenire i danni della 
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troppo ampia libertà, ma non puossi negare che nn tal. passo, fatto 
in un paese stato fino a questi aitimi anni in braccio al pivi rigoroso 
protezionismo, dimostra quanto vantaggioso sia ritenuto 3 sistema 
della libertà. 

E fra noi che si era fatto? Abbiamo già parlato dei progetti ela- 
borati, ma non mandati ad effetto, dei Commissari governatiri Isti- 
tuiti, delle norme a se stesso imposte dal Governo per poter conce- 
dere la sua approvazione airistituxion*^ delle Società anonime, e cosi 
pure di quelle in accomandita con azioni al portatore. Ma con tutto 
ciò non si fticeva un passo nella via della libertà delle Società per 
azioni, servate, ben inteso, le debite cautele. 

Tenne il 1865 ; Fesempio della Francia non mancava, ed in molte 
anzi troppe circostanze era stato da noi seguito. Sarebbe stato degno 
della legislazione italiana, là ove Tistitazione aveva avuto radice, 
Finaugurare il sistema delFordinata libertà, non facendo che ritor- 
nare agli antichi ordinamenti. Nacquero tuttavia degli scrupoli; si 
fernette, così dice la Relazione ministeriale preposta al Codice di com- 
mercio, che mancassero al Governo i poteri necessart per fare una 
tale riforma legislativa; non si ravvisarono maturi i tempi e si per- 
sistette nel sistema dell'ingerenza governativa, che- venne trasfuso nel 
Codice di commercio italiano. Che anzi, mentre una tale ingerenza 
si richiedeva dapprima per la sola costituzione delle Società anonime 
e di quelle in accomandita con azioni al portatore, venne ancora una 
simile tutela estesa a quelle in accomandita le cui azioni fossero no- 
minative. Il sistema fu logico, è d*uopo ammetterio, ma partiva da 
una falsa premessa. Lo dimostrò la legge francese pubblicata col 
solo intervallo di due anni. 

Non è a dire però che il nostro legislatore abbia fatto divorzio da 
ogni principio sulta materia, e che le tiorme da esso dettate siano 
tutte censurabili, poiché invece, se togliamo la censura da noi or 
ora accennata, egli è facile scorgere come sfasi fatto tesoro dei det- 
tati dell'esperienza e dell'esempio di altre legislazioni. Questo pro- 
veremo di dimostrare col ricordare i pericoli principali delle Società 
anonime, e col manifestare la nostra opinione suH'ufficio che al ri- 
guardo spetta al legislatore. 

m. 

Egli è facile il notare, per l'esperienza fattasi fino a questi giorni, 
che l'appello ai capitali per la formazione delle Società per azioni 
avviene o quando in un paese si sente il bisogno di prò vedere ad 
opere di vera utilità, da tutti sentite e reclamate, oppure quando, 
per le condizioni politiche od economiche del paese, i capitali sono 



Digitized by VjOOQiC 



452 RIVISTA CONTEMPOBANEA NAZ. ITAL. 

ritenuti infruttuosi negli scrigni, piuttostochè esporli al pericolo di 
perdita. In quest'ultimo caso, benché paia mollo strano, tuttavia 
egli è quasi fatale che sorgano spontanei ed audaci coloro che, 
allegata una qualche grande scoperta e magnificatala, vengano 
a presentarla come la sicura fonte d'inesauribili ricchezze; ed al- 
lora quelli stessi che diffidenti dapprima tenevano inoperosi i loro 
tesori, oppure li avevano impiegati in modo sicuro ma poco frut- 
tifero, accorrono ciechi e fidenti a gettarsi a capo chino nelle reti 
degli ingordi speculatori, senza cercare se le auree promesse ab- 
biano qualche probabilità da convertirsi in reale vantaggio, op- . 
pure a cangiarsi in un tardo ma gravissimo disinganno. 

Non minore difficoltà a superare nell'ordinamento delle Società in 
discorso si è quella di prevenire gli abusi e la mala gestione degli 
amministratori. Pur troppo avviene spesso che la responsabilità di 
questi ultimi è illusoria o per difetto di legge o per la poca loro 
solvibilità. Non è meno raro che, ingannando il pubblico, vengano 
ad emettersi obbligazioni, per far fronte alle quali non esistono suf- 
ficienti capitali. Bgli è per andare incontro a sifiPatti pericoli che si 
venne fin qui evocando l'ingerenza governativa, e si dis^e e si volle 
che abbia l'autorità amministrativa, tutrice dell'ordine pubblico, ad 
intervenire ed esaminare se le prospettive affacciate dai promotori, 
se i lauti guadagni promessi siano fondati, e se la parte che siansi 
fatta 1 fondatori stessi non abbia a convertirsi in un lucro certo 
dei medesimi ed in una rovina altrettanto certa degli azionisti. 

Si sostenne ancora essere d'uopo una continua vigilanza per as- 
sicurare il pubblico, e specialmente gli azionisti, che siano regolar- 
mente osservate quelle norme che vennero apposte nella costituzione 
statuto sociale. Ma non si avvertì che un tale partito non serviva 
che ad ingannare la buona fede dei soscrittori d'azioni, a far loro 
credere che non era più per loro necessario T indagare la sicurezza 
del loro impiego, dal momento che un tale lavoro erasi già com- 
piuto per loro dal Governo. Non si pensò che non può essere ufficio 
di quest'ultimo il pronunziare sulla buona o cattiva riuscita d'un'im- 
presa e d'una gestione sociale, che Taffidargli un tale incarico po- 
teva avere per conseguenza di veder sorreggere un'intrapresa d'esito 
fallace, e respingere un'altra che, poco promettitrice, poteva essere 
oggetto di grande incremento. I titoli pomposi di Reale ^ Imperiale 
e simili dati alle Società, l'enumerazione dei Decreti governativi di 
approvazione ed altre simili magniloquenti declamazioni, vennero 
a coprire speculazioni che non avrebbero potuto altrimenti farsi 
strada. 

E quali sono quelle persone che hanno fatto quell'esame per conto 
del pubblico, quali quelle che, scrutando e studiando, hanno pro- 
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nuDziato sulla bontà o non della sorgente istituzione? Esse sono 
appunto quelle le quali si trovano meno in grado di farlo; poiché 
non pare cosa molto difficile a comprendersi quanto sia arduo il 
risolvere quesiti di tal fatta, quanta esperienza commerciale, talvolta 
anche infelice nella sua applicazione, si richiegga per dare solo un 
verdetto di approssimazione. Eppure nulla di ciò si trova negli uf- 
fiziali del Governo, estranei per loro ufficio al commercio ed all'in- 
dustria. 

Stando sempre nella distinzione sovrafatta di imprese veramente 
utili e di speculazioni immaginarie, nel primo caso l'approvazione 
degli uffiziali del Governo non aggiungerà alcunché alla loro utilità, 
né cambierà la condizione delle cose; nel secondo avvi troppo a pre- 
sumere che i primi ad essere ingannati siano coloro che non sono 
in mezzo agli affari e non hanno la pratica del commercio. 

Lo stesso si dica dell'ufficio immaginato di sorvegliare la gestione 
delle Società. questa sorveglianza é limitata all'adempimento delle 
formalità prescritte dagli Statuti o dalla legge, ed in questo caso 
si sarà nuovamente tratto in inganno il pubblico, il quale credendo 
di avere un tutore nel governo, non ha invece che un solo ufficio 
di registro o simile, e ben si comprende che, anche servate le forme, 
si possono nella sostanza commettere tutti i sorprusi immaginabili. 
Ovvero la sorveglianza si estende a tutti gli affari, a tutte le ope- 
razioni della Società, ed allora avremo il governo imprenditore, am- 
ministratore, e faciente gli affari dei privati. La conseguenza non 
può essere diversa, perché così eslesa l'opera dei sorveglianti, affine 
di essere efficace devesi munire dei poteri necessari, cioè o la pos- 
sibilità dell'apposizione d'un veto alle operazioni che non piacciano 
al sorvegliante, o la facoltà d'annullare le operazioni fatte, e fors'anco 
pronunziare lo scioglimento della Società. Se si possono impedire 
gli atti dell'amministrazione, in fatto si amministra ; se si può an- 
nullare il già fatto sciogliere la Società, non vi ha più sicurezza 
in nessuna operazione, specialmente pei terzi, e si porta lo sgomento 
negli azionisti; il rimedio é peggiore del male. 

Adunque, sebbene molte altre e tutte valide ragioni militino an- 
cora per sostenere la nostra tesi, ci pare d'aver sommariamente di- 
mostrata l'inefficacia dell'ingerenza governativa, sia nella costitu- 
zione, e sia nello sviluppo delle Società anonime. Tanto più ci 
confermiamo in questa nostra opinione, inquantoché abbiamo con- 
tinui esempi di Società, le quali nei loro Statuti o nella loro am- 
ministrazione violano le norme più ovvie per la cautela dell'inte- 
resse dei terzi e degli azionisti, quantunque l'azione del Governo si 
faccia troppo sentire presso di loro. Cosi non abbiamo noi veduto 
la Società delle Ferrovie Romane emettere obbligazioni di gran lunga 
KiviSTA COiNTCiiP0RAr<£A ìNaz. Ital. 28 
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eccedenti il valore reale delle proprie azioni ? B mentre non pare 
allo stato attuale della scienza e della giurisprudenza contestato che 
i singoli azionisti abbiano diritto di far valere le loro ragioni contro 
gli amministratori, quando la maggioranza degli azionisti abbia de- 
ciso in senso a loro contrario, ma fuori dei limiti dello statuto so- 
ciale, non assistiamo noi ad una recente deroga a tale principio 
nella formazione degli Statuti per la Società della Regia cointeres- 
sata sui tabacchi ? Un tale diritto ai singoli azionisti contro l'ope- 
rato degli amministratori ed anche delia maggioranza degli altri 
azionisti, se vi fu violazione degli Statuti, è una non ispregievole 
garanzia per impedire sorprusi che si volessero fare da pochi soci 
detentori del maggior numero di azioni a danno dei meno ricchi e 
meno favoriti ; quindi, mentre vige il sistema della approvazione 
degli Statuii per parte del Governo, non dovrebbesi vedere accettato 
un articolo negli Statuti il quale derogasse a si salutare principio ; 
eppure questo venne appunto fatto coir art. 53 dei predetti Statuti 
della Società sui tabacchi. Bgli è grandemente disputabile se dai 
Tribunali si possa mantenere inalterata l'osservanza di tale disposi- 
zione statutaria ; ma, supponendo che l'opera di chi compilava ed 
inseriva quell'articolo fosse consacrata dall'autorità giudiziaria, ne 
verrebbe che qualunque cosa piacesse fare a quei pochi, i quali 
avessero in mano il maggior numero di azioni, non troverebbe 
ostacolo alcuno negli Statuti stessi, approvati dal Governo, né g^ 
azionisti diffidenti potrebbero fare alcun reclamo cui potesse darsi 
ascolto dai Tribunali. * 



IV. 

Se nella materia che trattiamo non deve intervenire Topera del 
Governo, la legge non dovrà provvedere in alcun modo all'interesse 
degli azionisti? o dovrà solo regolare i casi in cui non siasi altri- 
menti determinato negli Statuti, per guisa che qualunque clausola 
sia piaciuta d'inserire in questi debba essere valida, secondo la 
proposta che faceva il signor Emilio OUivier, mentre al Corpo Le- 
gislativo Francese si discuteva il progetto, che fu poi la legge del 
1867? Oppure dovranno, come sostengono altri scrittori, ammettersi 
due ipotesi di Società anonime, cioè l'una con approvazione gover- 
nativa e l'altra senza, a seconda del desiderio dei fondatori? 

Cominciamo dall'eliminare quest'ultimo partito, perchè, a nostro 
avviso, per quanto si creda di favorire in tal modo il sistema della 
libertà, non si verrebbe che ad accrescere l'inganno che genera nel 
pubblico l'intervento dell'autorità. Quando si avessero a fronte due 
specie di Società, l'una libera» l'altra approvata con Decreto Beale, 
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sorvegliata da un pubblico uffiziale, egli è ovvio che si crederebbe 
degna di miglior fiducia, e perciò di favore, la seconda, ciò che 
appunto non è provato per le ragioni da noi suesposte. Si verrebbe 
quindi a creare una concorrenza dannosa al sistema della libertà, 
perchè ingenererebbe il dubbio che le Società non approvate fossero 
tali perchè l'approvazione fosse stata loro negata ; concorrenza dan- 
nosa alla sicurezza degli impieghi dei capitali, perchè a fianco della 
libertà procederebbe di pari passo e col maggior rigore la respon- 
sabilità deiramministratore. 

Neppure crederemmo che il legislatore potesse esimersi dallo inse- 
rire nei suoi codici quelle disposizioni che T interesse pubblico ri« 
chiede, nonostante che coloro i quali votano lo Statuto credano 
di passarvi sopra. Si dice che, come ogni altro contratto è hbero, 
cosi deve pure esserlo quello per cui si costituisce una Società ano- 
nima a proprio piacimento ; ma non si avverte che, se ogni con- 
tratto al pari della costituzione delle Società anonime deve es- 
sere libero, sono pure nelle leggi prescritte certe condizioni, senza 
le quali il contratto o non esiste od esistendo dà luogo a certi ef- 
fetti, a cui le parti non si possono sottrarre. Cosi deve pure avve- 
nire per quelle prescrizioni che il legislatore abbia ravvisato neces- 
sario dMntrodurre, perchè fosse certo che senza di esse, o direttamente 
od indirettamente, ne verrebbe a soffrire il pubblico interesse. 

Non è più razione del Governo, la quale si estrinseca nella spe- 
cialità del caso, e sembra dare la sua approvazione a quanto si sta 
per compiere nella sorgente Società o nel suo sviluppo ; è invece la 
^^gg^ generale, direttiva, impersonale, che dice ai promotori o fon- 
datori, amministratori ed azionisti che, data una Società anonima, 
dovranno osservarsi quelle .disposizioni che l'ordine pubblico ha 
dettato. 

Né con ciò vorremmo autorizzare troppi vincoli all'azione privata, 
alla libertà individuale, perchè altrimenti cadremmo in un regola- 
mentarismo molto più funesto del sistema attuale dell'approvazione 
e sorveglianza governativa, inquantochè non si potrebbe nemmeno, 
militando buone ragioni, secondare la lìbera volontà dei privati, 
quando in qualche parte si scostasse dalla legge. 

Il sistema a tenersi in proposito è quello stesso che dovrebbe es- 
sere la guida nel regolamento di qualunque istituzione sociale: la 
libertà dei privatiy dove non impinge nelVinteresse puHlicOy che è 
la sintesi della libertà di tutti. Questo concetto, già da noi svilup- 
pato in altro lavoro (1), non pare possa essere respinto nella sua 
essenza. 

(1) Dei giudizii arbitrali, Torino, 1868. 
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V. 

In applicazione del principio sovra esposto, dovrebbesi conciliare 
il sistema preventivo con quello repressivo nella missione che spetta 
al legislatore riguardo alle Società anonime, sancire cioè la com- 
pleta astensione del Governo nella fondazione e nello andamento 
economico delle medesime, lasciandone esclusivamente TufScio agli 
interessati, i quali per tal modo non dovranno che imputare a loro 
stessi gli errori e le funeste vicende delFamministrazione ; rafforzare 
razione privata dei singoli azionisti, prestandole con savie dispo- 
sizioni il mezzo di potersi esplicare efficacemente, senzachò abbia ad 
essere incagliata dagli ostacoli che ben troppo sanno immaginare 
quelli che hanno interesse a coprire i sorprusi, a difendere la mala 
condotta dell'amministrazione ; inserire nelle leggi stesse certe norme 
che, volute dalla tranquillità sociale, non possano in alcun modo 
violarsi, sostenute da pene che abbiano a cadere non sulla gene- 
ralità dei soci, per la maggior parte vittime forse della malafede 
dei pochi, ma bensì sui veri colpevoli ; dettare altre norme poi, le 
quali abbiano solo ad avere efficacia quando non vi sia una deroga 
espressa negli statuti sociali ; per ultimo aggiungere al Codice pe- 
nale a}cuni articoli, i quali, posti a fianco od anche combinati con 
quelli che puniscono la truffa e le frodi relative al commercio, ab- 
biano a presentare agli amministratori infedeli ed ai loro complici 
tale una prospettiva, che loro assicuri non bastare la sottrazione 
del proprio patrimonio all'azione dei creditori per evitare ogni effetto 
delle malversazioni, ma esservi ancora il mezzo per far piegare la 
loro persona all'espiazione del male fatto. Né si tema con ciò di 
allontanare gli uomini onesti dalle funzioni di amministratori delle 
Società anonime, perchè l'onestà non teme le leggi penali ; sicura 
della sua condotta leale, porta alta la fronte né teme le calunnie. 
Ed ove pure uno spavento s'ingenerasse negli uomini probi, che li 
allontanasse effettivamente da ogni ingerenza di tal fatta, sarebbe 
a preferirsi una crisi certamente passeggiera nella via che percorre 
la Società in discorso, al danno certo ed inevitabile che sorgerebbe 
dal lasciare impunemente mestare in essa ed i malvagi e gli inetti. 

Le idee fin qui esposte sono appena un saggio del modo con cui, 
a nostro avviso, vorrebbe essere studiato il tema quanto importante 
altrettanto difficile della costituzione delle Società anonime. Mag- 
giori studi e maggior pratica commerciale sarebbero utilissimi in 
tale disamina : molte questioni pratiche e speciali vorrebbero essere 
studiate, e forse in siti più di questo opportuni. Già saremmo lieti 
se avessimo potuto dimostrare quanto sia di pubblico interesse il 
provvedere in modo efficace alla risoluzione dei quesiti che vennero 
in questi brevi cenni pressoché semphcemente ricordati. 

Àvv. H. Amar. 
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In Italia dal più al meno tutti siamo un po' storici ; noi possiamo 
tutto dimenticare, tranne due epoche : Roma ed il comune. Talora 
mi fece meravìglia la erudizione del pastore appiattato lassù sulla 
cima delle Alpi, che mi seppe ripetere la storia del suo povero ed 
ignoto comune montanino, che mi disse le epoche e le tradizioni 
strane e spaventose che si uniscono alla fondazione del campanile 
della chiesa e della torre merlata, che resta, ultimo avanzo, a ram- 
mentare la burbanza di una tiranneggiante famiglia di feudatari, 
spenta forse in un giorno d'ira dai poveri pastori sollevati a rivolta. 
Nelle città non vi ha buon nonno che le lunghe serate d'inverno 
non ripeta ai suoi nipoti, che raccolti attorno al focolare lo ascol- 
tano con religiosa attenzione, la storia della lega lombarda, delle 
vittorie del comune sulle città vicine, dei sanguinosi conflitti delle 
fazioni Guelfa e Ghibellina e delle crudeltà del primo signorotto che 
si faceva padrone del comune. Queste tradizioni, che da generazione 
in generazione si tramandano, formano il pascolo ambito della fan- 
tasia deiruomo fanciullo e sono il fondamento del municipalismo 
dell'uomo adulto. In Italia, dal più al meno, tutti siamo un po' muni- 
cipalisti. La grande idea dell'amor patrio non ci ha scacciato dal 
cuore l'amor municipale; mentre gridiamo: Italia, Italia — non 
possiamo a meno di prediligere con un senso di soave afi^ezione il 
covo ove Siam nati. Né il municipalismo in un popolo è un vizio; 
anzi lo credo una virtù; l'amore del municipio è il cardine sul quale 
si poggia poi l'amor patrio. Chi bambino non ama il suo comune, 
adulto non amerà la sua nazione. Ma passiamo oltre, che questo non 
è il nostro tema. 

La storia dei comuni è la parte della storia italiana che fu con 
maggiore diligenza ed amore studiata. Si frugò tra le polverose 
carte degli archivi, si interrogò il linguaggio dei monumenti e ne 
vennero le opere dei Muratori^ dei Lupo, dei Pagnoncelli, dei Giulini, 
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dei Ravelli, dei RoncbetU, dei Rezzonico, dei Balbo, dei Cibrario, 
dei Morbio, dei Rosa, degli Odorici, dei Leo, dei Savigny, degli 
Hegel, ecc., ebe tanta mole di fatti storici misero in luce. Pare la 
storia delle origini e dell'intima costituzione dei nostri comuni non 
è ancora pienamente illustrata, le idee generali rimangono ancora 
assai vàgbe, e si può dire che fino ad ora non si son fatti di veraraenle 
buoni cbe lavori d'analisi, e che i lavori sintetici rimangono assai 
pochi ed incompleti. 

Mentre attendiamo colui cbe dia vita ed unità alla immensa mole 
di fatti che sì discoprirono, che dica insomma Tultima parola sopra 
questo argomento, noi cercheremo abbreviargli la fatica con un la- 
voro di paragone. Il sorgere dei comuni italiani non è fatto isolato, 
è desso una rivoluzione sociale che, se in Italia risplende di mas- 
sima luce, ebbe pure sue traccie in Francia ed in Germania, e mandò 
qualche raggio di riverbero fino lassù nella fredda Inghilterra. Noi, 
senza perdere di vista la storia dei comuni italiani, che è nostra 
meta e nostro scopo, credo non faremo opera inutile ragionando 
dei comuni francesi, che furono fratelli, e talora figli dei nostri. 

Prima di entrare in materia, la mia coscienza vuole che io tì 
faccia una confessione : la maggior parte dei fatti, dei quali vi par- 
lerò fra poco, non furono da me disseppelliti dai documenti originali; 
ciò a me Italiano avrebbe causato soverchia e forse inutile fatica; 
ma dalle opere invece di alcuni storici eminenti di Francia, e fra 
questi cito: Agostino Thierry, Guizot, Raynouard, Leberl (1). Io non 
cerco il vanto di autore originale e di scopritore, pago assai se ar- 
riverò a dare netto e preciso il significato dei principali fatti messi 
In luce da quei maestri della storia francese. Solo in questo senso 
posso fare opera utile agli studi storici in Italia. 



(1) AoGUSTiK Thierry, Euai sur l'histoire de la formalion et de progrè* du Tiert» 
Èlat (Paris, Garnler, 1867). Id. leltres sur VHiatoire de France (Paris, Garnier, 1H67). 
Id. ConsidéraUoni mr VHistoire de France in prefazione ai BéciU de$ temp$ m/rO' 
vingietu, — Guizot, HUtoirede la civUUationen France^ tom. V (Paris 1830). — Rat- 
iiouARD, HUtoire du pouvoir munidpal en France (Paris 1829). — Lebert, ÌHitoire 
critique du pouvoir munidpal (Paris 1 828). 
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I. 



Il dominio romano» che a poco a poco muore di decrepitezza, i 
barbari che irrompono feroci e terribiH sul suolo gallico, la lotta 
tra le torme barbare invaditrici, che termina colla vittoria della 
schiatta più incolta, il sussistere sul medesimo suolo con diverso 
grado di dritti civili di due schiatte essenzialmente opposte^ la vin- 
citrice e la vinta, la conversione del vincitore alla religione del vinto 
che prepara la fusione delle schiatte, il gigantesco conato dei Caro- 
lingi alla monarchia universale, che finisce colla dissoluzione di 
ogni vincolo sociale, col predominio della forza, col frantumarsi del 
regno in tante signorie, col sistema feudale insomma ; ecco la storia 
di Francia dal secolo tv al secolo xn; storia identica alla storia ita- 
liana. E a rafforzare Tanalogia aggiungi il simultaneo sorgere ed 
ingigantire della rivoluzione comunale, splendida e vittoriosa in 
Italia, più umile^in Francia; ma identica in ambedue i paesi nel- 
Torigine e negli scopi. 

In Italia il comune fu rivoluzione, rivoluzione contro il feuda- 
lismo, che era il dispotismo della forza, che era la negazione di di- 
ritto e di governo, rivoluzione che ebbe uno scopo sociale più che 
politico, che consisteva primamente nel proteggere e garantire ai 
deboli associati nella lega comune Tesercizio dei diritti. Comune in 
Italia volle dire difesa del diritto, indi la lotta eterna contro il feu- 
dalismo che significava prepotenza. 

Come in Italia così in Francia il comune fu rivoluzione; rivolu- 
zione che ha le sue origini nelle circostanze e nei bisogni deirepoca. 
Erano i deboli fatti servi che gridavano: « Noi siamo uomini come 
i nostri oppressori, stringiamoci in lega e difendiamci » (1). Erano 
le città cinte da mura, che aprivano, primo rifugio alla lega contro 
il feudalismo e diventavano il covo della rivoluzione. Eccovi quanto 
scrive Tillustre storico del terzo stato in Francia : « Quando si apri il 

(1) In uno dei romanzi popolari dell'epoca troviamo qaesU versi: 

Nds sumes homes enm il sant. 
Tei membrfs avom com il ant, 
Et altresì granz eors avum. 
Et altretant soMr poOm; 
Ne nns fant fors cner solement. 

(Wace. Roman de Rou, tom.l, pag.3U6). 
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secolo XII, un bisogno universale di riforma politica agitava in una 
maniera uniforme ed a differenti gradi la popolazione delle città 
nelle diverse parli della Francia attuale. Lo scopo di questo movi- 
mento, qualunque ne fossero i sintomi, era dovunque il medesimo, e 
la sua tendenza si può definire cosi : ravvivare le memorie dell'an- 
tico ordine civile, riunire tutti gli sparsi avanzi dell'esistenza muni- 
cipale, completarli e fissarli per mezzo di una nuova costituzione; 
riacquistare pacificamente o colla violenza il diritto di giurisdizione 
urbana e sostituire agli uffici feudali magistrature elettive; ricon- 
quistare i diritti utili dell'antica municipalità (1), le sue rendite, i 
suoi beni comuni : infine erigere l'universalità dei cittadini in corpo- 
razioni libere investite dei diritti politici ed aventi il potere di de- 
legare le funzioni amministrative e giudiziarie )> (2). 

Se noi gettiamo uno sguardo alla antica Francia municipale, vi 
vediamo la rivoluzione comunale sorgere quasi contemporaneamente 
sotto due forme assai diverse: al nord il comune giurato, al sud il 
municipio retto da consoli. Di queste due forme il comune giurato è 
quello che è più proprio della Francia; i municipi retti da consoli 
delle Provincie meridionali sono imitazioni e forse figliazioni dei co- 
muni italiani. Ma ambedue queste forme di costituzione comunale 
ebbero egualmente per principio la insurrezione più o meno violenta. 



(1) In Francia erano ancora in alcune grandi città vive le memorie della municipa- 
Illa romana. Ma assai male certamente farebbe colui che volesse far derivare da 
queste memorie l'origine dei comuni. La rivoluzione comunale fu frutto tanto in 
Francia quanto in Italia unicamente delle condizioni dell'epoca, e dessa scoppia su- 
bitaneamente nei paesi dove le tradizioni antiche erano ancora vìve» come nei paesi 
ove mai non esistettero. Lione è la città della Francia ove U fatto della durata non 
interrotta del diritto municipale romano si mostra piìi chiaramente , ed ove la tra- 
dizione della sua persistenza attraverso i secoli appare piìi fortemente improntata 
nei costumi, atti pubblici e documenti di ogni specie. L'esenzione dalle imposte 
dirette, il diritto di formare una corporazione che si tassa da sé ed amministra 
i suoi danari comuni per mezzo di mandatari, che esercita la polizia delle strade 
e la sorveglianza dei mestieri : erano questi i privilegi che i Lionesi dicevano di avere 
ottenuti dai Romani. Fieri di questi privilegi, i Lionesi non presero parte alcuna 
aUa rivoluzione cofnunale, né mai tentarono di togliere al loro feudatario la giustìzia 
civile e comunale. Nel 1208 in un patto coll'arci vescovo loro signor feudale: • Ju- 
raverunt cives nullam conspirationem vel juramentum communitatis vel consulatus 
ulto unquam tempore se facturos. • L'arcivescovo conformava loro gli antichi pri- 
vilegi: ■ Considerantes etiam in lege philosopborum veteri scriptum quod Lugdu- 
nenses Galli Juris Italici usi sunt. • (Thierry, Essai sur VHistoire de la formation, 
etc, pag. 377, 378). 

(2) Thierry, id, nell'appendice II, Monographie de la oonttitulion comunale d'Amiens, 
pag, 435. 
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più meno vittoriosa, e per fine l'eguaglianza dei diritti e la riabili- 
tazione del lavoro. Fra queste due zone estrense poi si stende un 
largo. tratto di territorio, la zona centrale. « Nella parte centrale 
della Gallia, scrive Thierry (1), antichi municipi, città considerevoli 
si affrancarono dal giogo feudale per mezzo di sforzi successivi, che 
diedero loro una amministrazione più o meno libera, più o meno 
democratica; ma che ha nulla a che fare né colla comune giurata 
delle città del nord, né col consolato delle città del sud... L'indipen- 
denza municipale restò ivi sotto molti aspetti debole ed indecisa ; 
il vigore e lo splendore furono per le costituzioni nuove, per il re- 
gime consolare ed il comune giurato, supreme espressioni degli 
istinti liberali dell'epoca. » 

I primi comuni retti a consoli sono: Arles e Bézìers USI, Mont- 
pellier 1141, Nimes 1145, Narbona 1148, Tolosa, 1188 (2). Però 
furono ben diversi i risultati della rivoluzione comunale in Italia da 
quelli che si ottennero dai comuni della Francia meridionale, che 
imitarono glltaliani. In Italia il console fu il magistrato di un go- 
verno autonomo e quasi assolutamente indipendente, mentre nei 
municipi francesi retti da consoli ciò che si ottenne non fu altro 
che l'escludere dalla città l'arbitrio feudale, dare alla città proprie 
leggi votate dal consiglio dei cittadini ed approvate dal signore, e 
afQdare l'amministrazione della giustizia a magistrali cittadini to- 
gliendola agli ufficiali feudali. Riguardo all'ultimo punto è da osser- 
varsi che le città non tutte ebbero completa giurisdizione sopra i 
propri cittadini ; in alcune il signore si conservò sempre il dritto di 
alta giustizia, ed in altre anche il diritto di media giustizia, non la- 
sciando alle città che il diritto di bassa giustizia: cioè la giurisdi- 
zione per minori delitti. Però se le città della Francia meridionale 
non ottennero la indipendenza politica, seppero egualmente raggiun- 
gere lo scopo sociale della rivoluzione, facendo succedere nella città 
il diritto alla prepotenza, la giurisdizione comunale alla feudale. 

(1) Thierry, Essai sur IHistoire de ìa fbrmaHon, etc., pag. Z% 33. 

(2) Uo cronista all'anno 863 dice che è costume antico dei Tolosa ni « comìtibas 
suis eandem civiiatem supplantare. • (Annales trancorum, apud Script, rerum GaUiof 
et Francia:, tona. Vii, pag. 81). 
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U. 

Unirsi in lega per reciproca difesa è istinto dell'uoino nelle età di 
barbarie. Quando il diritto, idea innata neiruomo, è soffocato dalla 
prepotenza, sorgono di contro alla prepotenza degl'individui i patti 
sociali dei deboli, che tendono al trionfo del diritto e della giustizia, 
due idee anche nelle barbarie fortemente sentite, sebbene assai linai* 
tatamente comprese. Il patto sociale è la prima forma di guaren- 
tigia che assicura ai deboli l'esercizio pacifico e tranquillo del 
diritto. Questa idea ci dà la chiave a spiegarci le tenebrose asso- 
ciazioni delFantichità classica e medieva. L'associazione giurata dei 
deboli è il princìpio della società; dessa è un grande passo sopra lo 
stato d'isolamento e di prepotenza, dessa sostituisce l'ufflziale della 
società all'arbitrio individuale, la pena, mezzo di tutela dell'ordine 
civile, alla vendetta privata. 

Fra le barbare torme di uomini che da quella Scandinavia, che 
Paolo Diacono chiamava nel suo linguaggio incolto ma espressivo 
la madre delle nazioni {vagina gentium), scescero alla spicciolata 
nella Germania, ivi si ingrossarono per gettarsi poi quale un tor- 
rente distruttore sulla Gallia^ sull'Italia, sulla Spagna e sull'Africa; 
le nazioni non eransi ancora riunite in stati. Solo nella guerra 
aveansi ordini, leggi e magistrati, che abbandonavansi poi quando 
la guerra era cessata. L'individualismo vi era senza (reno; ma di 
contro ad esso sussisteva l'associazione giurata dei deboli: la Ghilda. 

Cosa era la Ghilda? Io lascio a Thierry il rispondere a questo in- 
tricato qnesito storico : « Nell'antica Scandinavia , coloro che si 
univano nelle epoche solenni per sacrificare insieme, terminavano la 
cerimonia con un festa religiosa. Assisi attorno al fuoco ed alla cal- 
daia del sacrificio, bevevano in cerchio e vuotavano successivamente 
tre corni di birra : uno per gli Dei, uno pei prodi del tempo antico, 
la terza per gli amici e parenti, le cui tombe, segnate con tumoli 
erbosi, si vedevano qua e là seminate per la campagna. Questa riu- 
nione si chiamava Ghilda, cioè banchetto a spese comuni, parola che 
significa anche associazione o confraternita, perchè quelli che sa- 
crificavano in comune si promettevano con giuramento l'un l'altro 
di soccorrersi come fratelli. Questa promessa di soccorso compren- 
deva lutti i pericoli, tutti i grandi casi della vita ; v'era associazione 
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reciproca contro le violenze e le ingiurie, contro Tincendio ed il 
naufragio e perfino contro l'inquisizione legale incorsa per delitti 
anche provali. Ciascuna di queste associazioni si era posta sotto la 
prolezione di un Dio o di un eroe, il cui nome serviva a disegnarla, 
aveva dei capi scelli nel proprio seno, un tesoro comune alimentato 
da contribuzioni annuali e statuti obbligatori per tutti i suoi mem- 
bri ; formava cosi una società a sé in mezzo alla tribù od alla na- 
zione. La società della Ghilda non si limitava come quella della 
tribù del cantone in Germania ad un determinato territorio ; ma 
era senza limiti e si propagava da lontano, e riuniva ogni specie di 
persone dal principe e dal nobile fino airoperaio libero. V'era una 
specie di comunione pagana, che per mezzo di simboli grossolani e 
per la fede del giuramento, manteneva legami di carità esclusiva, 
ostile perfino a riguardo di tutti quelli, che rimasti fuori dell'asso- 
ciazione, non potevano assumere i titoli di commensali, congiurati, 
fratelli del banchetto » (1). 

A commento delle belle parole dello storico francese aggiungerò 
l'esame dello statuto di una Ghilda ; ciò gioverà a meglio far cono- 
scere al lettore lo spirito di questa istituzione. Lo statuto da me 
scelto è quello della Ghilda del Beato Re Erico, compilato Tanno 
1266 in Skanor da diciolto anziani o aldermanni della Ghilda. 
Sembra quindi riforma di un antica Ghilda, le cui origini forse si 
perdono nelle selve di Scandinavia in tempi anteriori alle immigra- 
zioni. Il fatto che costituì l'associazione è la reciproca difesa, ed i 
principali articoli dello statuto tendono a questo scopo. Per ciò la 
vendetta della morte di un congilda diviene obbligo di tutti i con- 
gildi (2). Se un congilda uccise un altro non congilda e si trova in 
pericolo, perchè inseguito dalla faida dei parenti dell'ucciso, devono 
i congilda prestargli soccorso (5). Se uno dei fratelli, spinto da ne- 
cessità, vendicò un'offesa a lui fatta ed ha ora bisogno di soccorso 



(1) Thierry, Considérations sur l'Histoire de Prance, cbap. V. 

(2) • Ipsa statula fueruiit inventa et compilata in Skanor ab XVlil senioribus qui 
dicuntur alderman de convivio beali Griei. Anno domini millesimo ducentesimo 
LXVL Septimo idus seplembris. 

• t. Si quis non congilda interfeceritcougilddm et si affuerit congilda tum vindfceot 
eum si poterint. > 

(3) t 5. Si qais autem congilda interfeceril non congìMam vel aliquem poten lem 
et propter insufflcientiamsuam liberare se non volueritfratres qui praesentes exfsteriot 
subvenient ei a vilae periculo quomodo potuerint. • 
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per difendere la sua vita, devono dodici congildi stare giorno e nolte 
presso lui (1). 

La Gbilda è anche una società di mutuo soccorso ; se i beni di 
un fratello sono conOscati, tutti gli altri devono dargli due denari, 
se cade in prigionia tre denari pel suo riscatto, tre denari se in 
naufragio perde i suoi beni, e tre pure in caso d'incendio (2). 

La Ghilda è anche una società di opere pietose. Quando un fra- 
tello cade ammalato, devono gli altri fratelli andare a visitarlo e, se 
è necessario, vegliare sopra lui (5). 

La società ha pure essa le sue pene. La principale di esse è la 
esclusione dal consorzio (4) ; questa pena è applicata a chi per con- 
seguenza di antico odio uccise un suo congilda, a chi fornicò colla 
moglie dì un suo congilda, a chi trovò il suo congilda in schiavitù, 
in naufragio od altro disastro e non gli prestò aiuto, a chi, offeso 
da uno straniero, non volle trarne vendetta col soccorso dei fratelli, 
a chi in discordia con un fratello ricusò di sottoporsi al giudizio 
degli anziani (5). 

Quando i barbari conquistatori si 6ssarono sul suolo romano, la 
Ghilda si conservò in mezzo a nuovi costumi, nuovi bisogni, nuova 
civiltà. Il governo carolingio trovò una forte opposizione nelle 
Ghilde, i cui associati^ amanti dell'antica indipendenza, non aveano 
sentito gli influssi della nuova civiltà e odiavano il nuovo impero; 
era il germanismo che si ribellava alla opera politica di Carlomagno. 
Nelle Ghilde restò sempre qualche avanzo di rito pagano ; desse 
erano quindi nemiche della religione e del governo. Nella Abrenun- 
liatio Diaboli^ che la spada di Carlomagno imponeva ai Sassoni vinti, 
noi troviamo la parola ghilda (6), e capitolari di Carlomagno, di 
Carlomanno e di altri imperatori trattano le Ghilde come proibite 
associazioni (7). 

(t) t 58. Si quis fratrum necessitate compuisus injurlam suam vindicaverit et auxilio 
indiguerit in civitate causa defensionis et causa tutele membrorum suorum aut vite, 
sint cum eo die ac nocte XII nominati ex fratribus ad defensionem. * 

(2) Vedi articoli 10, 9, iì, 29. 

(5) « 25. Si aliquis congilda infirmatur, visitent eum fratres, et si Decesse fuerit 
Tigilent super eum. • 

(4) • Exeat a consortio omnium ex fratram cum malo nomine nithing et recedat > 
(Nithiog significa uomo da nulla.) 

(5) Vedi articoli 4, 39. 18. 20. 

(6) La prima risposta che il neofita Sassone dovea dare neW'AbrenunUatio Diaboli 
è questa : • Abrenuntio Diabolo et omnibus Diaboli gildis, > 

(7) Anno 794. « De conjuraUonìbus et conspirationibus ne fiant et ubi snnt iq^ 
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Discorrendo ia generale della rivoluzione comunale in Francia, 
già noi facevamo cenno delle tre zone nelle quali può dividersi 
l'antica Francia municipale. E al nord, dicemmo allora, che la ri- 
voluzione scoppia sotto una forma nuova, che non si avvicina per 
nessun punto alla antica municipalità romana, forma che è propria- 
mente francese. È questo il comune giurato. Si può dire, ed i docu- 
menti dei tempi sembrano comprovarlo, che i comuni giurati del 
nord della Francia non fossero nella origine che patti stretti fra al- 
cuni borghesi al fine di difendersi contro le prepotenze dei grandi 
colla forza della associazione. Alla piccola società primitiva nuovi 
adepti andavano di continuo aggiungendosi tra i poveri borghesi 
della città, finché la maggioranza dei cittadini era tutta stretta 
ad un patto sociale. Allora Tassociazione, fatta forte dal concorso 
di tutti, alzava minacciosa la fronte contro i feudatari , incomin- 
ciava contro di essi una lotta furiosa, li costringeva a cederle il 
governo della città ed a scendere a giusti patti. 

Il comune giurato origina dallo stesso principio che informava le 
Ghilde, lo scopo è Tidentico, idefitici i mezzi a raggiungerlo. Le 
Ghilde nella Francia settentrionale non erano ancora interamente 
spente quando sorsero i primi comuni; forse i comuni nel loro sor- 
gere si appoggiarono alla Ghìlda già esistente. « Per le città del 
nord, scrive l'autore da noi tante volte citato, il mezzo di rinasci- 
mento civile, la molla rivoluzionaria, se cosi si può dire, fu Tasso- 
cìazione giurata, la Ghilda, derivante dai costumi germanici ed ado- 
perata nelle corti deirundicesimo secolo come istrumento di pace 
pubblica, sotto l'inspirazione religiosa e l'autorità della Chiesa. L'ap- 
plicazione di questa pratica potente alla organizzazione municipale 
ebbe questo di nuovo che ella fu tutta politica. Inoltre il suo ob- 
bietto non fu solo di stabilire la pace nelle città, ma di ricostituire 
la società, di fondare una mutua assicurazione per tutti gli interessi 
e per tutti i diritti: di far uscire dalla associazione dei cittadini una 



ventse deslruaDlar • (Capit. Francofort, cap. 29. apud Baluze, tom. 1. col. 268). — 
Addo 779. • De sacramenlis prò gildonia iovicem coDjarantibus ul nemo facere prae- 
sumat. Alio vero modo de eorum eleemosinys aut de incendio, aul de naufragio 
qnamTis conveuientiam faciant, nemo in hoc jurare praesumat • (Capii. Caroli Magni 
apud scriptores rer. Gallice et Francia!, lom. V, pag. 647). ~ Anno 884. • Volumus ut 
presbyteri et ministri comilis villanis praecipiant ne collectam faciant, quam vulgo 
geldam vocant, contro illos qui aliquid rapuerint > {Capii. Carolimanni regis apud 
Baluzb. tom. U, col. 290). 
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potenza pubblica esercitata da loro e per utile loro » (1). Tuttavia 
sarebbe falsa idea quella che alcuno si potrebbe fornaare leggendo 
il passo di Thierry, ed alla quale egli stesso sottoscrive, che la 
Ghilda sia stato elemento indispensabile alla formazione dei comuni 
giurati. La istituzione della Ghilda avrà in alcuni luoghi aiutato il 
movimento, avrà forse servito di perno e di centro alla formazione 
del comune, avrà forse servito ai comuni d'esempio da imitarsi; ma 
in ogni modo il comune sarebbe sorto senza preesistenza della 
Ghilda, perchè esso era un portato dell'epoca. 

Vi sono costituzioni comunali che assai si avvicinano alla costi- 
tuzione della Ghilda. A Lilla la legge municipale si chiamava legge 
di amicizia, ed il capo deiramministrazione urbana portava il tìtolo 
di sorvegliante {reward) dell'amicizia. La carta comunale di Aire 
nell'Artois del principio del secolo xii è ben poco dissimile da uno 
statuto di Ghilda. Ciò che è posto in capo allo statuto è l'obbligo 
generale dei soci di soccorrersi a vicenda come buoni fratelli (2), 
l'obbligo della società di prendere vendetta di colui che offese uno 
degli associati, ed infine ristituaioue del mutuo soccorso (3). 

La differenza principale poi fra la Ghilda ed il comune giurato è 
questa : la Ghilda è legge personale e volontaria, nella stessa Ghilda 
trovavansi riunite persone di lontani paesi ; mentre invece il comune 
è legge territoriale ed obbligatoria per tutti coloro che lo stesso 
muro e la stessa fossa rinchiude. Il primo articolo della carta di 
Beauvais diceva: « Tutti gli uomini domiciliati entro la cinta delle 
mura delle città e dei sobborghi giureranno il comune. In tutta l'e- 
stensione della città ciascuno porterà soccorso agli altri secondo il 
suo potere > (4). Nella carta di Soissons ed in altre, che la copia- 
rono, era scritto: « Tutti gli uomini abitanti entro la cinta delle mura 
della città di Soisson e fuori nel sobborgo giureranno il comune, e 
se qualcuno si rifiuta quelli che l'avranno giurato prenderanno giu- 
stizia sulla sua casa e sul suo denaro » (5). 

(1) Thierry, Essai sur /// formation, eie, pag 4^0 

(2) • Omnes autem ad amìcitiam pertinentes viltse per 6dem et sacramentam 
firmaverunl quod iinus subveniel aiteri taniquaro frairi suo in utili et honeslo • 
{Carta data ai Borghesi di Aire da Filippo conte di Fiandra nel 1188 — Raccolta 
delle ordinanze dei re di Francia, tom. XU, pag. 563). 

(3) « Si vero aliquis cujus domus combusta fuerit, vel aliquis captus se redi- 
mendo aitenuatus fuerit, unusquisque paupcrtato amico nummura unum in auxi- 
liam dabit > (id. art. 13). 

(4) Thierry, lettres sur VHistoire de France. Leti re XVI. 

(5) Id. Lettre XIX. 
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III. 

Per formarsi ui]*ìdea generale del comune giurato basta leggere 
il primo articolo di uno statuto comunale : < Ciascmio terrà fede e 
darà soccorso e consiglio al suo giurato in tutte cose secondo giu- 
stizia » (1). E questa la frase sacramentale che tutte le carte ripe- 
tono. Giurato (juralusy juré) era il nome che assumevano i soci 
della società comunale. Questa frase e questo nome ricordavano ai 
soci il fatto giuramento, l'obbligo di comune difesa, e di prestare per 
questa il proprio braccio le proprie sostanze. Dice la carta comu- 
nale di S. Quintino : 

« Essi giurarono assieme ciascuno comune aiuto al suo giurato* 
comune consiglio e comune difesa. 

« Assieme noi abbiamo stabilito che chiunque entrerà nel nostro 
comune e ci porterà aiuto della sua persona, sia per causa di fuga 
di paura dei suoi nemici o per altro delitto, purché non sia uso a 
mal fare, potrà entrare nel comune^ poiché la porta è aperta a tutti; 
e se il suo signore avrà detenuto i suoi beni contro giustizia e non 
li vorrà tenere secondo diritto, noi ne faremo giustizia » (2). 

Eccovi il comune giurato asilo aperto a tutti i perseguitati e gli 
oppressi, schermo del debole contro le vessazioni feudali, principio 
di rinascimento civile. Appena il servo, cui la vendetta del padrone 
perseguita, tocca le porte di S. Quintino, una nuova vita gli si apre 
innanzi ; ora è libero finalmente e padrone di sé stesso. Nella città 
trova uomini che lo accolgono come fratello, che gli dicono: Noi 
pure fummo un giorno perseguitati ed oppressi ; vieni, unisci il tuo 
braccio al nostro, e noi faremo assieme vendetta contro coloro che ti 
perseguitano e difenderemo i tuoi diritti. 
Quando sorsero i comuni nella Francia settentrionale (3), trova- 
ci) • Uausquisque jurato suo fidein, auxilium, coiisiliumque per omnia jasle 
obserTabit. • 

(2) • Ciix jurèrent ensemement cbescuo quemane ayde à sou jaré et qaemane 
coDseil e qaemune deteiiance et quemune deffense. 

t Ensement nous avons estabii qne qaicooqoe en notre qaemune entrerà et ajde 
du sieu nous donra, soit pour cause de fuite ou de paour des anemis ou de autre 
forfait, mais qu'il ne soit acoustumé k mauvesties. en la quemune entrer porrà, 
car la porte est ouverte à tous; et si son seignenr à hìi ses cboses aura détenu, 
et ne le voudra détenir à drolt, nous en execuierous juslice. • 
(5) U piti aulico teoiaiifo di comoue giurato sembra quello di Cambrai uei 957. 
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reno il feudalismo potente e signoreggiante, il clero compatto come 
un esercito che ubbidisce ad un sol capo» ad un sol volere, pronto 
alla guerra più furiosa per difendere il più piccolo de' suoi privi- 
legi, uso a non cedere, a non indietreggiare giammai, ed infine Tau- 
torità regia ancora infante, senza diritti e senza forza. Dei comuni 
ribelli alcuni erano prima soggetti a signori ecclesiastici, e furono 
quelli che ebbero a sostenere più terribile lotta. Lo spirito religioso, 
la autorità regia, le scomuniche papali, le armate feudali, tutto si 
univa contro quei comuni a ripiombarli in quella servitù dalla quale 
si erano levati. Vinta una volta la rivoluzione, scoppiava presto una 
seconda volta, e nella guerra continua ed eterna gli animi si infero- 
civano, ed il giorno della vittoria di uno dei due partiti ersi giorno 
dì sanguinose vendette. La storia di Cambrai ce ne offre dolorosi 
esempi. 

L'anno 957 i borghesi, mentre il vescovo, signore feudale di 
Cambrai, era assente, giurarono il comune; ma il vescovo tornò e 
fece orrenda strage dei cittadini. « Nuovo genere di spettacolo, 
esclama un cronista (4), i soldati irrompono nelle chiese, molti 
uccidono^ molti deformano tagliando loro i piedi o le mani, ad al- 
cuni cavano gli occhi, ad altri segnano la fronte con un ferro ro- 
vente! » Non molti anni dopo, nel 4024, i cittadini giurano di nuovo 
il comune, che è presto distrutto da una armata imperiale. Nel 4064 
i cittadini fanno prigioniero il vescovo Liebert ; ma contro loro si 
rovesciano le armate dell'imperatore, del conte di Fiandra e della 
contessa d'Hainault. Nel 4076 nuova rivoluzione mentre il vescovo 
Gerard è assente, e nuova proclamazione di libero comune ; ma il 
vescovo torna colFarmata di Baduino conte di Mons e ristabilisce il 
suo potere. Pure, non scoraggiati da tante rivoluzioni fallite, i bor- 
ghesi di Cambrai, nel tempo delle contese di Enrico IV ed Ilde- 
brando, scacciano il vescovo eletto dalFimperatore, stringono lega col 
conte di Fiandra e giurano il comune; ma nel 4407 l'imperatore 
Enrico V entra in Cambrai con una poderosa armata, ristabilisce il 
potere feudale del vescovo, si fa portare lo statuto comunale e lo 
distrugge. Eppure veut'anni appresso noi troviamo a Cambrai il 
comune di nuovo ristabilito e citato allo intorno come modello di 
ben retta comunità. 

Fu costume degli storici francesi lo scrivere che Carlo VII af- 

(1) Balderici, Chron, apud scriptores rer. Gallm et Francke, lom. Vili, pag. 281. 

Digitized by VjOOQiC 



LA RIVOLUZIONE COMUNALE IN FRANCIA 449 

francò i comuni. Nulla di più falso. E questa una di quelle frasi 
comuni, che talora servono così bene agli scrittori per sdrucciolare 
leggermente sulle più spinose questioni ; frasi comuni, che ripetute 
cento e cento volte, acquistano autorità di legge e son causa sempre 
di funesti errori nelle scienze. Il movimento comunale fu tutto 
plebeo ; l'idea di un accordo tra la borghesia e rautorilà regia per 
debellare la nobiltà deve essere riportata ad altri tempi assai po- 
steriori. Carlo Vn e gli altri re di Francia non promossero una 
nuova rivoluzione; approvando alcune carte di comuni, già da tempo 
sorti, non fecero che riconoscere il fatto compiuto, contro il quale 
non era più possibile lottare. I re francesi, non bisogna dimenti- 
carlo, oppressero i comuni sorti nei loro domini immediati. Allettati 
da offerte di danaro per parte di alcuni comuni, li presero talora 
sotto la loro protezione per abbandonarli poi nelle mani del signore 
feudale se egli offriva maggior somma di danaro. Cosi il comune di 
Laon, già da tempo in guerra contro il vescovo, venne approvato 
con un'ordinanza di Filippo il Bello ; ma il vescovo della città, ap- 
pena elevato al trono Carlo IV, gli offri danaro perchè fosse ritirata 
la ordinanza di Filippo il Bello, ed il comune di Laon distrutto. I 
suoi sforzi ebbero felice successo, poiché nel 1 322 un'ordinanza di 
Carlo IV prescriveva che più non fossero per l'avvenire in Laon co- 
miine, università, scalini, maire, giurati, sigillo, torre, campana, 
bandiera, né altra cosa appartenente allo stalo del comune. Pure 
non si scoraggiarono i borghesi, e messa assieme una vistosa somma 
di danaro la offrirono al re perchè ritrasse quella ordinanza. Fi- 
lippo VI, succeduto nel 45i8, cassava infatti Tordinanza di Carlo 
IV e ristabiliva il comune in Laon ; ma il vescovo Alberto de Roye 
si reca alla corte regia, consegna nelle mani del tesoriere del re una 
grossa somma (1) e di nuovo viene dal re ordinata la distruzione 
del comune di Laon. La storia di questo comune ci insegna di 
quale sorta fosse l'appoggio che i re concessero ai comuni. Noi res- 
pingiamo l'idea che l'autorità regia abbia appoggiato validamente 
il movimento comunale, tanto più neghiamo che lo abbia promosso, 
il che sarebbe contro ai principi fondamentali della scienza storica, 
che ci insegna che non gl'individui, non i re possono promuovere 
le rivoluzioni sociali, se esse non sono volute dalle circostanze del- 
l'epoca e non sono sostenute dalla forza del popolo. 

(1) • Nultam coDlnlit pecuniam.... {GalUa ChrìiUana, tom. II, col. 546). 
RiTiSTA CoiiTiHPOiuifiA Nax. Ital. 29 
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I comuni giurati mai non si levarono all'ambizioso conato dei 
municipi italiani di farsi republiche indipendenti. Questo, che costò 
tanta fatica e tanto sangue pur qui in Italia, era impossibile nel 
nord della Francia, culla e sede del feudalismo. Le mire dei comuni 
giurati erano ristrette entro più umili confini. Rendere sicura e sta- 
bile ramministrazione della giustizia, limitando per quanto fosse 
possibile la giurisdizione feudale col sostituirle la giurisdizione degli 
scabini, magistrati comunali, fissare il tributo dovuto al signore, to- 
gliendo le innumerevoli cor va te, censi, livelli, che i feudatari impo- 
nevano sopra i servi: erano questi gli scopi ai quali tendeva il mo- 
vimento comunale nel nord della Francia. « Il comune, nuovo e pes- 
simo nome, scrive un abate imbevuto di pregiudizi feudali (4), con- 
siste in ciò che i censiti non pagano che una volta all'anno il tri- 
buto ai signori ; se qualche azione contro i diritti commettono, se ne 
liberano con una multa legale, e tutte le tasse che ai servi soglionsi 
imporre sono completamente abolite. » 



IV. 

Io non credo avere completato questo breve studio sui comuni 
francesi se non passo sotto esame almeno una carta comunale. Ho 
scelto lar carta del comune di Amiens e incomincio con due parole 
sulla storia di quel comune. 

Nei primi secoli del medio-evo Amiens era sotto la signoria di 
un conte che vi teneva un suo visconte. Questi visconti governarono 
in assai mala maniera la città, in modo che dessa fu ridotta in de- 
plorabili condizioni. Gui ed Ives, conti d'Amiens, mentre introduce- 
vano alcune riforme nel governo della città, colle quali speravano 
mighorarne le sorti, scrivevano: « considerando come miserabil- 
mente la plebe di Dio nel contado d'Amiens per opera dei visconti 
fosse afflitta da nuove ed inaudite calamità, simile al popolo 
d'Israello oppresso dai Faraoni in Egitto, tocchi da sentimento di 
compassione assai ri rattristammo » (2). Queste parole in bocca dei 

(1) «CominDuio antem novum ac pessimam nomem, sic se habet, at capite censi 
omnes solitum serviiuiis debitum dominis semel in annum solvant, et si quid centra 
jara delinquerint, pensione legali eaiendent;aBter2e censuum exactiones, qaae servis 
infligi solent, omnimodis vacent > (Gdibert, abbatis de Novigeoto, De yUa sua tgmd 
icriptorei rer. Gallios et Francia!, tom. XII, pag. 250). 

(2) RecucU des monumenis inédiU de VEUtoire du Uen^état, tom. I, pag. 22. 
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couli Slessi ci iudiGano che ben dura dovesse essere roppressione 
e ben triste la condizione di quella povera città. Le scarse riforme 
introdotte da Cui ed Ives poco giovarono contro tanto male; da ben 
altra fonte che dalla pietà dei conti dovea ad esso venire il rimedio. 

Come in tutti i luoghi dove il sistema feudale vigeva, si può dire 
che ad Amiens non eravi giustizia, non leggi, non tribunali; la ven- 
detta privata deirindividuo era sola sua tutela contro le offese dei 
suoi nemici. A Gorbia, città vicina, lo stesso stato di cose; e per 
porre termine a tanti guai verso Fanno 4025 gli abitanti di Amiens 
si unirono con quei di Gorbia con un patto di pace reciproca, non 
solamente fra le due città , ma fra tutte le persone dimoranti fra le 
loro mura e nel loro territorio. < Convengono quei di Gorbia e di 
Amiens, smve un cronista, e stabiliscono una pace intiera cioè di 
tutta la settimana, e promettono a Dio di riunirsi tutti gli anni nella 
città di Amiens la festa di S. Firmino a riconfermare questo patta. 
Questo patto poi era che, avvenendo contesa fra alcuni cittadini, non 
si vendicassero con prede ed incendio, ma in un giorno fissato ve- 
nissero nella chiesa innanzi al conte ed al vescovo a far valere le 
loro ragioni » (1). E più sotto lo stesso cronista scrive: « Era sorta 
tra quei di Gorbia e di Amiens una nuova religione {religio), e da 
essa era derivata una consuetudine, che tutti gli anni si ripeteva. 
Nelle ottave delle rogazioni da ambedue le parti i cittadini conve- 
nivano nello stesso luogo, qui si portavano i corpi dei santi, si scio- 
glievano le liti, si rimettevano in pace i contendenti, si rinnovavano 
i decreti di ambedue i luoghi, si perorava il popolo, e così si faceva 
ritorno. » 

Queste confederazioni di un carattere politico e religioso ci indi- 
cano resistenza di una associazione nelle due città; il terreno era 
quindi già pronto pel sorgere del comune. La spinta alla rivoluzione 
venne da Laou. In questa città, vicinissima ad Amiens, ì cittadini 
erano nel 1100 sollevati in terribile rivoluzione contro il vescovo 
loro signore feudale. Dopo una lunga lotta i cittadini sì impossessa- 
rono della persona del vescovo, che barbaramente trucidarono, e poi 
proclamarono il comune. Quei di Amiens ne seguirono l'esempio 
nel 1113, costituendosi in comune giurato. La città era in quel 
tempo in signoria di Enguerrand de Roves, potente feudatario ; ma 
dessa trovò un appoggio nel vescovo Geoffroy, che la Ghiesa pose 

(I) Viracuìa S. Adaìhardì apud tcriptore» rerum Gattias et Firancite, tom. t, p. 378. 

Digitized by VjOOQiC 



452 RIVISTA CONTEMPORANEA NAZ. ITAL. 

nel catalogo dei santi. La città appena rìbellatasi fece confermare il 
suo fatto dal re Luigi il Grosso col mezzo di nna somma di denaro. 
« Dopo il funesto fatto di Laon, scrive l'abbate di Novigento (I), i 
borghesi di Amiens, adescato il re con danaro, fecero il comune, al 
quale il vescovo non avrebbe dovuto favorire, specialmente perchè 
a ciò nessuno lo spingeva, e non era celato il miserando fine del suo 
confratello vescovo di Laon. » Il signore della città Enguerrand 
non tollerò in pace la ribellione, e le sue milizie feudali ebbero piena 
vittoria dei cittadini non usi alVarmi. Ma il barbaro modo col quale 
il vincitore si comportò nella città, i lamenti del vescovo commos- 
sero Luigi il Grosso che in quel tempo tornava vincitore dei borghesi 
di Laon. Egli venne ad Amiens e nel 4116 vinse Enguerrand. Scac- 
ciato costui dal dominio di Amiens, venne data la contea a Raul I, 
che approvò il comune e giurò un patto d'accordo, nel quale veni- 
vano definite le contese tra il conte e la città. 

In questo patto d'accordo, che forma l'antica carta comunale di 
Amiens, la città vi ottiene diritto di vita e di morte sopra tutti i 
suoi membri, la pienezza della giurisdizione, ciò che nel linguaggio 
del tempo cbiamavasi alta, media e bassa giustizia. 

L'anno 1185 la città d'Amiens cadeva sotto la signoria diretta del 
re Filippo Augusto, qumdi una nuova costituzione, che fu emanata nel 
1190. In questa nuova costituzione la giurisdizione cittadina venne 
alquanto ristretta. « Di tutti i delitti commessi neUa città e corpi 
santi, dice l'articolo 48 della nuova carta, giudicheranno il maire e 
gli scabini e ne faranno giustìzia come devono, presente il nostro 
balivo, se vorrà intervenire; se però non vorrà o non potrà interve- 
nire, non si tralasci di fare giustizia per la di lui assenza, eccetto nei 
delitti di assassinio e di ratto, che riteniamo per noi e per i nostri 
successori senza parte ad altri » (2). Così dunque venivano sot- 
tratti nella carta del 1190 alla giurisdizione comunale i due prin- 
cipali delitti: l'assassinio ed il ratto. Provento massimo alle finanze 

(1) GuiBERT, abb. de Novigento, De vita sua, lib. Ili, inler ejus opera omnia, p. 515. 

(2) « OmDìa autem farifocta quse infra banleugam {banlieue) civitalis fient, msgor 
et scabini judicabant, et de illis justitiam facient, sicut debent, presente baUivo 
nostro, si ibi voluerit interesse ; si vero interesse noluerit, vel non poterit, prò ejus 
absentia justitiara fòcere non desinent, sed debitara jastitiam focient, excepto tamen 
multro (asiassinio) et raptu, qu«d nobis et successoribus nostris reUnemas, sine 
parte alterius • (Articolo 48 della carta d'Amiens pubblicata già nel Becueil dei 
ordonn.des rols de France, \om. XI, pag. 264 e seguenti, e nuovamente dal Thierbt 
in appendice air&Mt tur l'Bistoire, etc. 
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dei comuni e dei signori di quel tempo erano le multe che doveansi 
pagare per alcuni delitti, e la confisca dei beni del reo che era con- 
seguenza di altri delitti. Nel patto d'accordo fra il conte Raul I e 
Amiens eransi stabilite regole per determinare la parte spettante al 
comune e la parte spettante al signore in queste multe ; ma nella 
nuova carta il re riserba a sé solo le confische pei delitti di omi- 
cidio, incendio, tradimento (1). Meno queste varianti, si può dire 
null'altro essersi nel 1190 innovato alla costituzione primitiva. 
' La carta comincia col ricordare il dovere di soccorrersi recìpro- 
camente fra i giurati, e ripete la formola divenuta quasi sacra- 
mentale nelle carte dei comuni giurati: « Ciascuno serberà fede e 
darà aiuto e consìglio al suo giurato in tutte cose secondo giustizia. > 

Continua poi stabilendo norme di dritto penale e di dritto pri- 
vato; ma queste norme non hanno luogo che fra i giurati, per- 
chè, per adoperare la frase della carta, non avvi eguale diritto 
fra giurato e non giurato (2). 

Si può dire che la carta non si interessi che dei delitti com- 
messi fra i giurati, poiché essa nulla dice delle offese recate da 
un giurato ad un non giurato e da un non giurato ad altri non 
giurato, e contro il non giurato che offese un giurato non è sta- 
bilito un sistema dì pene, ma sta sola la vendetta del comune. Se 
un non giurato percosse o ferì un giurato^ gli si abbatte la casa, 
gli si confiscano i beni, « e se lo si potrà prendere, soggiunge Tart. 
9, dal maire e dagli scabini si farà vendetta. » (3). Questo ci dà 
l'idea della giurisdizione comunale sorta a tutela soltanto dei suoi 
soci, che non mette in campo idee di sovranità sopra gli altri, e 
dei loro fatti non si cura, purché non ledano persona da lei tu- 
telata, nel qual caso non li tratta da sudditi, ma da nemici ; non 
li punisce, ma si vendica di. loro. 

Nel complesso la carta d'Amiens non segna grande progresso 
sul sistema primitivo della difesa privata (4). Il duello giudiziario 

(1) • CaluUa (i capitali) fero homicidamm, incendiariorum et proditorom nostra snot 
absolale sine parte alterius. In catuUis vero aliorum farefactorom retinemus nobfs 
et successoribas id qaod habuimus et babere debenius • (id., art. 49). 

(2) • Omnia ista statuta et precepta quae prediximos majoris et cominuniae tantum 
sunt Inter juratos. Non est equum jns inter juratum et non jaratam • (art. 45). 

(3) « Et si eum comprehendere polerit... per majorem et scabiuoSr de eo vifuUcta 
capietnr • (art 9). 

(4) Sistema della difesa privata sì trova al principio della società qnando noa 
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è ammesso celle cause civili e penali. La faida e la composizione 
ad ogni tratto vi si rammentano (1). Le pene che noi troviamo ia 
quello statuto sono : Tatterramento della casa del reo, la confisca, 
la multa e la mutilazione, dalla quale però il reo si può riscattare 
pagando una determinata somma di denaro (2). Non è fatta parola 
deiromicidio, perchè il giudicare di questo delitto Filippo Augusto 
riserbò all'autorità regia. Per conoscere quindi come i comuni trat- 
tassero i rei di tale delitto bisogna riferirsi ad altra carta di co- 
mune avente piena giurisdizione. Dice l'articolo 20 della carta 
d'Abbeville: « Se alcuno per caso o per inimicizia precedente uccise 
un suo giurato e fu di ciò convinto, verranno abbattute la sua casa 
e tutte le pertinenze alla sua abitazione ; se poi i borghesi potranno 
trovare il reo ne faranno piena giustizia » (3). 

Riguardo al diritto privato, la carta d'Amiens stabUisce la succes- 
sione legittima, e ciò per opporsi al sistema feudale, che dava al 
fisco del signore i beni di coloro che morivano intestati. Stabi- 
lisce ancora la inalienabilità della dote e la usucapione o prescri- 
zione acquisitiva. ^ Se alcuno, presente il vero proprietario, avrà 
tenuto una possessione, quale sua, per sette anni senza essere mole- 
stato, non sarà più chiamato a rispondere per essa > (4). 

Queste poche e disparate norme di diritto penale e di diritto pri- 
vato non potevano formare un vero sistema di leggi, quali alcuni 
degli statuti dei nostri municipi; ma con esse sembra non si voles- 
sero decidere che i casi nei quali si voleva recedere dal diritto co- 
mune: sia il diritto romano od il diritto fendale, 

D' Pietro Rota. 



esistono leggi né magistraU che le facciano esegoire, quando il diritto penale non 
esiste. Sono del sistema della difesa privata la composizione e la faida, e da lei de- 
riva il duello gindieiario. 

(1) Art. 24, 44. S. 

(2) Art. 7. 

(3) Carte d'àbbepiUe, art. 20. (fiéoueil de$ orionnaneei é$$ r^it de france, tom. lY, 
pag. 55). 

(4) Articoli 21, 22, 25. 24, 25, 26. 
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Osflervasioiil sopra una poesia di Andrea Maffbi. 

Fra le poesie del cav. Andrea Maffei ve ne ha una assai leggiadra 
intitolata: Un genietto colle mani piene di rose che scende dal cielo; 
dipinto offerto in dono ad una sposa vicina al parto. Mi ricordo di 
aver letto tale poesia (son già passati non pochi anni) in un giornale 
letterario, forse néìV Omnibus di Napoli ; e tanto mi piacque per la de- 
licatezza delle immagini e per la venustà del dettato, che sin d'allora 
mi è rimasa indelebilmente impressa nella memoria. 

Quando poi il Le Mounier nel 1858 stampò in due volumi i Versi 
editi ed inediti del chiarissimo discepolo di Vincenzo Monti, tomai 
con avida premura a rileggere quella poesia; ma mi accorsi della 
mancanza di qualche strofa, che trovai subito nella mia memoria. 
Non sapevo comprendere pertanto come avesse potuto avvenire tale 
mancanza, mentre la edizione del Le Mounier fu fatta con grande ac- 
curatezza, e per così dire sotto gli occhi del poeta, il quale al prin- 
cipio del primo volume appose un suo Avviso al lettore^ scritto per 
tale edizione. 

E che una strofa vi manchi, agevolmente apparisce dalla stessa 
struttura del componimento, dove le strofe sono legate a coppia in tal 
guisa che alla rima del primo ed ultimo verso della prima strofa cor- 
risponde la rima del primo ed ultimo verso della seconda. E si procede 
regolarmente in tal modo sino alla sesta strofa; ma poi la settima, 
che è 

Mossi da Dio pur ora 
Quasi riflessa imago 
Per informar d'ao vago 
Segreto germe il vel, 

resta interamente isolata, senza che le sue rime, prima e quarta, ab- 
biano alcuna compagnia nella strofa seguente ; anzi a tale strofa iso- 
lata seguono due altre (che sono le ultime) legate tra loro come le 
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prime sei. Talché tutto il componimento , invece di essere di dieci 
strofe, come detta il suo congegno, non è che di nove. Manca dunque 
Tettava strofa. E qui dico io : fu l'illustre autore che non si accorse 
di tale mancanza, o volle egli sopprimere a bello studio quella strofa, 
e non sostituirgliene altra? Certo è che quando il Le Mounier fece 
nel 1864 una seconda edizione delle poesie originali del Maffei» in un 
volume intitolato, Arti, aj^etti^ fantasie, col consenso dell'autore, che 
dichiara di averle rivedute in molte parti, certo è, ripeto, che quella 
povera strofa ricomparve senza la strofa compagna; la quale, se non 
mi fallisce la memoria, è la seguente : 

Non ritardar l'aurora 
Della mortai mia vita, 
Qui DOTO amoi* m'invita 
Non conosciato in del. 

Bellissima strofa che fu soppressa, non so perchè, lasciando monca 
la tessitura del componimento. 

Mi accorsi altresì, rileggendo ultimamente parecchie poesie del 
Maffei, nelle due edizioni del 1858 e 1864, che nel sonetto intitolato. 
Dolor segreto^ il primo verso della prima terzina termina in mortale^ e 
resta senza corrispondenza di rima cogli altri versi delle due terzine : 

Fin che si compia il mio corso mortale 

Non sia che un'ombra di dolor ti appanni 

Per mia cagion de' begli occhi il sereno. 
Tutto un giorno saprai, se fuor degli anni 

Viva eterno l'amor, nò venga meno 

La rimembranza di segreti affanni. 

Non sarebbe tutto accomodato mutando in terreno quel wortale f 

Cav. DoMBNiGO Spano' Boulni. 

Studi sulla lingua umana^ sopra alcune antiche inscrizioni e sulla 
ortografia italiana^ del dottor Albssandbo Ghirardini. 

Anche in Italia abbiamo uomini che a settant'anni lavorano, e che 
in mezzo a questa confusione d'intelletti sanno tener spiegata una 
bandiera e non smarrire la strada. Il mantovano Ghirardini, consi- 
gliere emerito del Tribunale di Pavia, socio di nessun'Accademia, 
dotto davvero, ha dato fuori coi tipi della Società Cooperativa in Mi- 
lano un bel volume di circa seicento pagine contenente tre parti, 
€ tutte tre aventi relazione fra loro, la prima sulla lingua umana in 
genere e sopra alcune in ispecie, la seconda sulla interpretazione delle 
inscrizioni etrusche ed altre antiche, la terza sulla ortografìa ita- 
liana. » Il tutto con erudizione spaventevole di vocaboli ed etimolo* 
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g^e, non di nomi, poiché e o sono a lui ignoti, o, se ebbe a studiarne 
qualcuno, non ebbe a farne le opportune annotazioni, non prevedendo 
di arrivare a poter aggiungere qualche cosa allo scibile umano. > 

Noi non possiamo esser giudici, e ne concediamo volentieri Tonore 
a chi ne sa per istituto ; non vogliam però dispensarci dal lodare nel 
Ghirardini molta acutezza di veduta e profonda cognizione delle lin- 
gue. Il discorso suo cammina sempre o qi^asi dritto alla meta, non 
esce di guida, e se alcuna volta si ripete non reca né confusione né 
disordine. Qui e là il lettore più che intendere indovina, e se ci si per- 
mette una censura, diremo che nei capi sull'ortografia trovammo pa- 
recchie lacune e qualche teoria proprio inaccettabile. Ad og^i modo 
è tutto lavoro serio, degno dei tempi nostri, e retto dalla dedica alla 
conchìusione da quelle spirito di nuova e libera filosofia che onora 
la giovane Italia. Alessandro Ghirardini non avrà dal suo egregio 
volume frutti materiali, ma s'ha da tener contento d'esser citato 
nella schiera onoranda dei valentuomini ; caldo d*amor verace per la 
patria e gli studi, egli può tener alta la fronte e dire a sé stesso, che 
agli uni e all'altra aggiunse una foglia nella corona immarcescibile. 

La proposta di raccogliere in un albo tutte le fotografie delle iscri- 
zioni più antiche é da accettarsi perché feconda di risultati. Il Ghi- 
rardini la sviluppa e la caldeggia, e noi non sapremmo meglio soste- 
nerla che ripetendola. Si leggano le undici pagine della sezione 
quinta della parte seconda, e ognuno rimarrà convinto dell'impor- 
tanza della proposta. 

Alessandro Ghirardini, più che lode merita ringraziamento, e qui 
lo ringraziamo, essendoché ci diede un lavoro che mancava e che al- 
tri di minor erudizione e costanza non tentò sinora. Gli studi preli- 
minari anco incompleti son degni d'applauso. S. G. 



Freeettf intorno alla lingua e letteratura italiana^ raccolti in due 
libri dal professore Giuseppe Maogioni. Libro I. Grammatica. 
Voi. I. Parte prima. Milano, Regia Stamperia, 1869. 

Il libro scolastico che qui annunziamo non vuol essere confuso colle in- 
finile compilazioni e riduzioni ad uso della gioventù studiosa, le quali per 
la fretta con cui sono scritte, e per i moltissimi errori che contengono 
hanno giustamente indisposto e messo in sospetto il pubblico contro tal 
genere di libri. Esso è il frutto di lunghe meditazioni e della esperienza 
di un dotto insegnante, il prof. Maggioni, che da più anni insegna lettere 
italiane, latine e greche nel Regio Ginnasio di Como. Convinto egli che non 
v*ha gemma più preziosa della lingua, la quale vuoisi custodire colla 
maggior cura, e colla massima gelosia guardare, perché niuno ce la ra- 
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pìsca, né menomamente la scinpi e corrompa, sì accìnse a questa non 
lieve fatica, nella qaale parti da qaei prìncipi che la sana logica ispira, li 
professore Maggionì è d'avviso ciie la grammatica non si debl)a ins^nare 
come per lo passalo; che in fatto dì correzione non ve n'è oaai di troppo; 
che la gioventù è più sviluppata che in addietro; che nelle scuole se- 
condarie si deve apprendere a ragionare ; che la grammatica deve anche 
servire di codice nei dubbi a chi ne ha compili gli studi, non che a quelli 
che ancora l'imparano; che in6ne un buon maestro deve sapere, quanto 
a lesti, fare uso di qualunque libro che non sia cattivo. Del resto, il prof. 
Meggioni, con una modestia che lo onora, volle sentire in proposilo i 
consigli dei dotti, e si regolò dietro di quelli nel sobbarcarsi per amore 
della scienza e per interesse dell'istruzione, non per mire di lucro nò 
di qualsiasi allra materiale utilità, a questo lavoro, che gli costò molti 
anni di fatiche. Il perchè, ei mirò sopralutto a fare un libro che avvez- 
zasse per tempo a ragionare, e insieme, per quanto è possibile ad uomo, 
nessuna lacuna lasciasse, ma per converso fosse tale che riempisse i vuoti 
sin qui fatti in tutte le grammatiche italiane. A tale scopo: 

1^ Si attenne al sistema comparato^ riferendosi all'uopo anche al San- 
scrito, sorella primogenita delia latina e della greca, non che a queste 
due lìngue; quindi alle lingue vive, e particolarmente alla francese ed alla 
tedesca. 

2** Curò in particolar raodo VOrtofonia^ e più specialmente i suoni 
dell'o e dell'c, dell'* e della z; indi VOrtografiq, parti smqnì poco stu- 
diale, se non anco trascurate affatto. 

5^ Perciò fece un compendio e sui difetti di pronunzia, e sui vari 
dialetti d'Italia, e sulle norme per leggere bene. 

4^ Propose esempi abbondanti ed acconci all'età dei giovinetti, col 
duplice intento dì confermare per loro mezzo la regola, e di esercitare 
a rintracciarla in essi. 

y Non dimenticò la questione dei dittonghi, dei trittonghi, ecc., tanto 
importante alla stroncatura delle sillabe, e indispensabile alla versiGca- 
zione. 

6^ Stese molte Tavole sifwttidie ed acconci Paradimnùy che tanto 
giovano in particolar modo ai giovani. 

T Mantenne in tutta l'opera un ordine continuato ed eguale nella 
distribuzione della materia. 

8^ Finalmente stese con cura speciale un trattalo di veta Etimologia 
(Origini, Derivati, Sinonimi, ecc.), di cui Gnora mancavasi. 

Quanto al vezzo di porre tutto ad un tratto nelle mani dei giovani 
delle prime classi delle scuole secondarie i Trecentisti, perchè vi appren- 
dano l'ingenuità e la semplicità dello scrivere, l'autore è d'avviso che quei 
classici nostri non si debbano sino ad una certa età porre solt'occhio ai 
discenti, essendoché, se la lingua del Trecento è semplice per la scelta 
delle parole, è poi rozza per la loro collocazione, talora pur anco disar- 
monica, tal Gala perGno aspra, e bene spesso oscura per la complicazione 
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dei concelli, per l'abbondanza degl'incisi, per la poca assennata distribu- 
zione delle parti, e per la soverchia lunghezza di certi periodi. 

Questa non è la principale delle questioni sollevale dall'Autore nei sen- 
sali Prolegomeni della sua opera. Altre, e molto delicate, egli ne solleva. 
Così, ad esempio, egli censura a buon diritto coloro che nella smania di 
copiare raltrui, come se lltalia non avesse innanzi a sé un glorioso pas- 
sato, il genio della nazione, non si peritano di trapiantare nel nostro 
paese usanze che non vi ponno allignare, e vogliano quasi germanizzare 
la nostra gioventù, non tenendo nessun conto della natura e del carat- 
tere meridionale degli Italiani. Laonde insiste su ciò che i nostri giovani 
non vanno sovraccaricati di troppo, né obbligati a troppo lunghe sedute 
e ad una tensione di mente prolungata oltre misura; altrimenti si stan- 
cheranno, e fors'anco si svieranno del lutto. 

Tocca poscia della necessità di innalzare il prestigio delle lettere, e ra- 
giona dei limili dell'insegnamento, del superfluo e dei mancante, accen- 
nando che causa non ultima del lamentalo decadimento degli studi sia 
la smania di fare più del bisogno, per pompa di sapere e di erudizione. 

« Riguardo all'attiludine degli allievi, bisogna persuadersi (così con- 
chiude il Maggioni i suoi Prolegomeni) che il più importante per un in- 
segnante é di farsi comprendere, e che perciò non deve disdegnare di 
abbassarsi al livello de' suoi scolari, non mai dimenticando il noto adagio; 
impicciolite coi piccoli. Si discenda pertanto; si camuiini basso basso, e 
si otterrà lo scopo di rialzare mano mano, e quasi senza avvedersi, la 
condizione intelletluale dei discenti, che di tal sorta si avvicineranno sempre 
più all'altezza degl'insegnanti. » Savissimo concetto, che rivela l'esperto 
insegnante, al quale sarà senza dubbio tenuta in conto la fatica e la pa- 
zienza impiegate in quest'ardua impresa, e le difficoltà cui andò incontro, 
e finalmente l'avervi consumata una buona e la miglior parte della vita, 
ch'ei volle di preferenza consecrare agli studi ed al maggior vantaggio 
della studiosa gioventù. 

Agostino Verowa. 
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Raceonli di Fbancbsco Dall'Onqabo. Firenze 1869, 
Successori Lemonnier. 



Ai nome di Francesco Dall' On- 
garo non occorrono lodi. Inutili 
per gli amici che lo amano e lo 
stimano quant'egli merita, sareb- 
bero sempre soverchie, anche par- 
cissime, pei nemici, se pure il 
buon DairOngaro ha nemici. Per- 
ciò annunziando cotesta sua nuova 
raccolta di editi e inediti racconti, 
che ci paiono tali da accoppiare 
molta utilità a non piccolo diletto 
de' leggitori, noi non ci dilunghe- 
remo a dire di essi tutto il bene 
che Torremmo; né ad analizzarli 
a uno a uno, ciò che potrà fare, 
volendo, un qualche altro critico 
della Rivista. Ci basterà crederli 
e dichiararli degni delle sue No- 
velle precedenti pubblicate dai 



medesimi successori Lemonnier; 
quel che monta anche più, degni 
del loro autore a cui, da trenta e 
più anni ch'egli combatte valo- 
roso nella palestra letteraria, non 
vi è certo chi neghi acuto inge- 
gno, briosa forma così nel verso 
come nella prosa, cuore sensibile 
e delicato, animo generoso, libe* 
rale, indipendente; la quaJe ul- 
tima cosa specialmente è tanto più 
ammirevole quanto la posseggono 
meno pareccni e parecchi (forse 
troppi t suoi comprovinciali sorti 
in mal punto a dimostrarsi coi 

Eensieri e con le opere non ab- 
astanza degni del tempo e del 
paese libero, membri fradici della 
ristaurata italiana famiglia. B. 



Sermoni di Emilio Vbbo. (Girolamo Alberi) Milano 1869. 



Emilio Vero, pseudonimo sotto 
il quale invano si nasconde una 
coltissima persona di Forlì, che 
non fa solamente da og^i le sue 
prove letterarie, prende in questi 
sermoni a mordere con generoso 
intendimento molte vanità e leg- 
gerezze, anzi che vizi, di uomini 
del nostro tempo e del nostro 
paese. Non che egli speri correg- 
gerli. < La satira, in genere (af- 
&rma nella prefazione), piuttosto 
che un mezzo valido contro la 
voga degli umani deviamenti, non 
n'è stata e non ne è realmente che 
la più acre riprovazione. I secoli 
più notabili per corruttela di co- 
stumi e per errori furono di fatto 
i più fecondi di gagliardi antago- 
nisti di tali sregolatezze, ma non 



troviamo che i pareri e le azioni 
divenissero punto migliori o meno 
visibilmente seguissero il loro na- 
turale andamento. > E cotesta 
condizione di cose ad Emilio Vero 
sembra anche peggiore ai di no- 
stri nei quali e i più leggono o 
per moda o per noia, e la prepo- 
tenza delle abitudini e de' pregiu- 
dizi sembra rendere molto, equi- 
voca la importanza stessa delle 
leggi e istituzioni più savie », rim- 
provero, per nostro avviso, non 
atlatto ingiusto e tuttavia al- 
quanto esagerato. Poco importa ; 
il poeta forlivese 

« A nulla scola li(no e servo i nnllo 
t Cerca il Vero e lo mostra. Se ai preseiU 
> Piaccia, ne gode : se non garba, spera 
e Più benigni i fatari ed è contento. « 
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Con queste contentezze e con que- 
ste speranze, egli davvero non 
guardando né a destra né a sini- 
stra va diritto per la sua strada, 
avviato a nobile meta. E lo fa con 
vivo ingegno, verso accurato ad 
un tempo e spontaneo, e cono- 
scenza de' classici nostri tanto la- 
tini che italiani che ci sembrano 
da lui versati manu diurna et 
nocturna, Nondimanco lo studio, 
o per dire più esattamente, la imi- 
tazione di essi comparisce qualche 
volta in questi sermoni soverchia, 
e riescono talora nella forma più 
antichi che non vorrebbe forse la 
natura delle cose pigliate a trat- 
tare. Quindi l'amore non sempre, 
per avventura, ben inteso di con- 
densare in poco il molto alla fog- 
gia di nostri sommi in siffatto ge- 
nere di scritture, se giustamente 
mostra la cultura molta di Emilio 
Vero e la sua non piccola facilità 
di ritrarre classiche maniere degli 
italiani . satirici dell'antico e del 
moderno evo, lo fa tuttavia riu- 
scire oscuro qua e là. D'onde 
nasce un doppio sconveniente, se 
ben vediamo; ed é questo, che, 
non intendendosi sempre a pun- 
tino ciò che precisamente egli si 
proponga dire, nasce il dubbio 
che da lui sìa data a certi uomini 
maggior colpa e trovata in certi 
loro difetti maggior gravità che 
invero non abbiano; il che poi 
lascerebbe ancora credere , per 
di più, che il poeta -filosofo -sa- 
tirico abbia ristrette le sue osser- 
vazioni in troppo piccolo cerchio 
di mondo, e non prenda a ripro- 
vare dei vizi del suo secolo e della 



sua terra quelli che maggiormente 
sono riprovevoli e dannosi. Taccio 
che i maligni sogliono essere più 
numerosi nelle piccole che nelle 
grandi sfere ; e 1 autore di questi 
sermoni, sempre in ristretta sfera 
aggirandosi, più facilmente può 
essere interpretato a rovescio delle 
sue intenzioni y e creduto manco 
straniero ch'egli non sia a certi 
futili desideri, a certe vanità che 
a buon diritto riprende in altrui. 
V'é da scommettere, per esempio, 
che pochi prenderanno in buona 
parte e crederanno affatto scevre 
di secondi fini le seguenti parole , 
le quali, per vero dire, sono nella 
prefazione : « Del resto, nulla di 
specioso io mi riprometto da questi 
versi. Non parlo di compensi, so 
a chi sono riserbati, né io oserei 
pur venire a concorrenza con un 
novelliere qualunque od un buf- 
fone. » Intendo che delle maligne 
interpretazioni Emilio Vero non 
deve e non costuma darsi pen- 
siero ; e, checché altri dica di lui 
e delle cose sue, sta 

« Come torre fermo che non erolla 
I Giammai la cimi per soffiar di venti. 

Tanto meglio per lui e per le let- 
tere nostre. Noi siamo poi obbli- 
gati onestamente a credergli in 
parola quand'egli riciso afferma : 
« Non é mia intenzione di ritrarre 
alcuno in particolare, ma di far 
conoscere la vita e i costumi degli 
uomini. » Avendo Emilio Vero in- 
gegno e studi da ciò, speriamo 
compia con nuovi sermoni il ri- 
tratto che, per ora, forse rimane 
incompleto. B. 



IVell» Commeiiiorazione di Francese» Petr»re» cele- 
brato dal liieeo di C^enoTa. Discorso del Cav. SuasNio 
Federico Rezza. Genova 1869; tip. Sordo-muti. 



Sogliono qualche volta i gaz- 
zettieri lamentarsi di non potere, 
per manco di spazio, tutto riferire 
un componimento o vegli politico 
o vegli letterario di prosa o di 



verso a cui parrebbe essere giu- 
stamente cotesta la maggiore di 
tutte le lodi. Se non fosse cosa 
vieta, all'arte de' gazzettieri vor- 
remmo oggi ricorrere noi a propo- 
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sito del mentovato discorso; e, 
proprio, non sarebbe arte, ma ve- 
rità ; uè ciò faremmo solamente a 
titolo di lode perchè il Rezza sia 
altrettanto foroito e succoso scrit- 
tore che professore dotto ed efB- 
cace, ma anche per vantaggio di 
quelle classiche lettere delle quali, 
contro i leggieri, ignoranti od il- 
lusi che le avversano come inutili 
e dannose ai di nostri, egli prende 
in queste pagine la più generosa 
e più strenua difesa che mai. Il 
nome del Petrarca, celebrato dal 
Liceo di Genova, gli è piuttosto 
occasione che tema; perocché, 
confortato dalla memoria di chi 
che non fu solamente gentile e ge- 
neroso poeta itaUano de' primi, 
ma cultore ardentissimo della an- 
tica Romanità rimessa, massime 
per opera di lui, in onore, sullo 
inaugurarsi della civiltà moderna; 
memore del pensiero tradizionale 
suo e de' latinisti italiani che ne 
calcarono le gloriose orme, il 
Rezza specialmente intende com- 
battere i volgari pregiudizi ed er- 
rori di molti contemporanei nostri 
intorno alla istruzione secondaria 
classica, e le strane opinioni sopra 
la utilità dello studio della lingua 
latina, che ci toccò udire sul- 
l'Arno e sul Po in bocca di certi 
riformatori dalla vista corta, ma 
dai saldi fìauchi, i quali con in- 
sensato ostracismo la vorrebbero 
bandita. Il distinto oratore con 
soda dottrina, stringente logica 
e animo caldo, con Tesempio della 
Francia, della Inghilterra, della 
Germania, con l'autorità d'uomini 
sommi, primo di tutti Napoleone 
Bonaparte, poi Herder, Lagran- 
gia, Cauchy. Biot, Guizot, Thiers, 
Villemain, Fourier, Bopp, Pott, 
Ritschl, Momsen, Aufrecht, Cha- 
tam, Pitt, Peel, Welligton, Botta 
e Balbo, riesce a provare che « i 
più cari interessi della patria, la 
necessità di una istruzione severa 
e profonda, lo esempio di tutti i 
popoli civili di Europa, i principi 



della antica e della moderna scien- 
za, il genio della nostra lingua e 
della nostra civiltà ne consigliano 
altamente lo studio della classica 
antichità nella istruzione media 
dei nostri giovani ; » e si riassume 
in questa sentenza : e se prevales- 
sero le incivili dottrine, di che 
abbiamo pur dianzi toccato, ogni 
impronta d' italianità scompari- 
rebbe dalla istruzione della parte 
eletta della gioventù italiana; e 
cosi la legittima, unica e vera 
aristocrazia, che è quella degli in- 
gegni, sarebbe schiacciata sotto 
il funesto livello di una istruzione 
frivola e boriosa; l'antica tradi- 
zione del senno italiano resterebbe 
monca e spezzata, e noi ci aggi- 
reremmo stranieri nella patria no- 
stra, immemori del passato, sfidu- 
ciati dell'avvenire. > 

Savie e opportunissime parole, 
per le quali noi stringiamo al 
Rezza cordialmente la mano, e spe- 
riamo glie ne renderanno merito 
tutti i valentuomini del nostro 
paese, il quale, perdio ! non deve 
a ni un costo precipitare nelle mani 
dei capìscarichi e dei ciarlatani, 
vuoti di sapere e gonfi di presun- 
zione. No, la italiana gioventù 
non può diventare quale la vor- 
rebbero gazzette e gazzettine ven- 
dute, un tanto per riga, ai più 
materiali interessi, e scrittoruzzi 
imbrattacarte che mal tollerano 'n 
altrui quella dottrina di cui sono 
essi digiuni, e una plebaglia di 
alto e di baBso loco, la quale, pur 
di arrivare, non bada come arrivi 
ad una meta ; e non sa che la meta 
dei giovani italiani ha da essere 
di mantenere la tradizione glo- 
riosa onde venne la patria nostra, 
un tempo, salutata anco negli 
studi regina e maestra del mondo. 

Quanto agli illusi di buona fede, 
Dio li perdoni ; o, meglio, li mandi 
il Macchiavelli al hmoo dei bam- 
bini, insieme col suo mal capitato 
gonfaloniere di Firenze. 

B. 
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Francese* Petrarca, Discorso del Prof. Bernardo àmosso. 
Biella 1869; tip. Amosso. 



Cotesto medesimo Petrarca , 
sempre e non mai abbastanza stu- 
diato vuoi come uomo, vuoi nella 
doppia sua virtù di poeta e di eru- 
dito, che somministrava al Rezza 
in Genova le armi per la acconcia 
e opportuna battaglia summento- 
vata, forniva nello stesso giorno e 
per la stessa occasione ad un suo 
egregio collega il Prof. Bernardo 
Amosso in Casale argomento di 
accurata ed elegante biografìa 
critica ; la quale, sebbene si con- 
tenti studiare la vita e le opere 
dello illustre scrittore narrando 
con elegante stile e acuta dottrina 
quanto operosa sia stata la prima, 
e quanto degne di onore immor- 
tale e vantaggiose alle buone let- 
tere le seconde, può indiretta- 
mente condurci alle medesime 
conclusioni del Rezza ; perocché i 
giovani alunni del Liceo di Casale 
che la sentirono leggere dall'au- 
torevole loro maestro, e quegli al- 
tri tutti che ora con soddisfazione 



non poca la rileggono stampata, 
commovendosi all'esempio dell'op- 
portunamente elogiato Petrarca, 
non potranno a meno di voler 
giugnere alla gloria per quelle 
medesime vie che furono corse da 
lui. Cosi da Genova e da Casale, 
due valenti professori, pur cultori 
di diverse discipline, perocché il 
Rezza insegni le grecne e le la- 
tine lettere, e TAmosso la filosofia, 
si porgono la mano a propugnare 
con forme diverse e tuttavia uguali 
una medesima nobile e giustis- 
sima causa. E noi nel profondo 
del cuore ci rallegriamo di cotesto 
risvegliarsi e affrattellarsi di tanti 
e tanti reputati uomini a tutelare 
ritalia e la civiltà della nuova 
barbarie che entrambe le minac- 
cia. Speriamo di essere ancora in 
tempo a rinchiuderla negli antri 
d*ond*essa latra la sua canzone di 
guerra e dì sterminio sopra la vera 
nostra grandezza. B. 



Della wUm e delle aiiere di Andrea D'Antoni, pittore. 

Per Carmelo Pardi. Palermo 1869. 



Carmelo Pardi, come é noto a 
tutti i Siciliani ed a moltissimi 
delle altre italiane provincie, non 
vuol solamente essere lodato per 
elegante scrittore di cose lettera- 
rie in verso e in prosa, ma anche 
per assennato e fine critico di cose 
artistiche; a giudicare delle quali 
egli si giova di lungo e amoroso 
studio e diligente osservazione 
fatta sopra le migliori opere dei 
nostri sommi d'ogni tempo e d*o- 
gni parte della penisola, e di un 
cuore delicato e affettuoso creato, 
si può dire, apposta per sentirne 
le squisite bellezze. Perciò L'An- 
drea D*Antoni palermitano che 
lasciò, recentemente morendo, fa- 
ma di grandissimo pittore da con- 



tarsi fra i primi del nostro paese, 
dove pure i valenti sono assai più 
che altri non creda, non poteva 
certo aspettarsi né desiderarsi mi- 
gliore biografo e giudice di lui. 
Invero, pigliatolo a studiare dalle 
prime scuole dov'egli giustamente 
ripugna dalle discipline di quei 
maestri ed arbitri della moderna 
Roma che tuttora sono i Gesuiti, 
lo segue nel veramente acconcio e 
fecondo ammaestramento che, spo- 
glio di ogni pedanteria, riceve da 
un degnissimo amico; ammaestra- 
mento che, facendosi sovratutlo 
per mezzo di scelte letture di clas- 
sici, riesce ad innamorarlo, mas- 
sime della Divina Commedia^ fu- 
tura fonte e, poco manca ch'io 
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non dica, miniera inesauribile 
d'ispirazione ond'egli derivò e 
trasse i più celebri e i più gene- 
rosi suoi quadri. Il Pardi con viva 
e rapida ed efficace parola ad uno 
ad uno tutti li descrive e per tal 
modo che ti pare averli quasi di- 
nanzi e afferrarne nel suo insieme 
il concetto e distinguerne partico- 
larmente ciascuna delle diverse fi- 
gure e commoverti ai sentimenti 
di cui ti compariscono animate. 
// SordellOy mi Spiriti Magni^ 
Lucia ^ Il Giudizio di Minos^ La 
Beatrice Velata (non compiuto 
per morte prematura), capilavori 

Eer cui, ispirato dalla poesia di 
fante e avvalorato dal profondo 
studio su Michelangelo, il D'An- 
toni si lasciò subito addietro i pur 
valentissimi suoi concittadini e 
fratelli d'arte Velasquez, Piolo e 
Patania, forniscono poi al Pardi 
occasione ed argomento di ardite 
considerazioni onde si scuopre l'a- 
nima sua forte gareggiare con 
Snella del suo lodato nello amore 
ella libertà e dell'Italia, alla 
quale dedicarono quegli il pen- 
nello e questi la penna, e nell'odio 
di ogni tirannide nostrana o fore- 
stiera onde si voglia schiacciare 
cotesto popolo chiamato ad opere 
grandi, a destini stupendi nella 
storia del mondo. Né il Pardi 
manca a sé stesso nelle osserva- 
zioni sopra gli altri quadri del 
D'Antoni, dove il cuore del citta- 
dino non si dimostra meno della 
potenza dell'artista; ma nel descri- 
vere il Timoleontey Saffo^ Il Ves- 
proy VEsuUy La Donna del Cam- 



posanto^ Il San Carlo Borromeo^ 
Il Sonno della Innocenza^ Il Ga- 
lantuomo ^ La Beatrice Cenci e 
via discorrendo, opportunamente 
e con quel calore di stile che è 
proprio di chi nacque e vive in 
terra di vulcani, nota a quale af- 
fetto per la patria o abborrimento 
per li suoi oppressori di ogni ra- 
gione, con la spada e col pasto- 
rale, il libero pittore abbia attinta 
la sua ispirazione: e sempre si 
compiace ricordare come l'arte ve- 
ramente riesca al suo fine e tocchi 
il sublime quando, non contenta 
di riprodurre il bello e procacciare 
diletto, si fa interprete di liberi 
sensi e di libere jpere conforta- 
trice e stromento. 'O- ** ' 

Leggendo queste pagine del 
Pardi, poche ma buone come disse 
il Manzoni dei versi del Torti, e 
sopratutto generosissime e fiere, 
non parrebbe vero ch'egli vesta 
non sappiamo se cocolla di mo- 
naco o tonaca di prete ; vale a dire 
sia egli pure di quella peste della 
Italia e della umanità che oramai 
è condannata a sparire dalla fac- 
cia del mondo, sebbene ve la vor- 
rebbero, a dispetto di Dio e dei 
santi ed a gioia dello inferno, 
mantenere, coi sillabi, coi concilii 
Ecumenici e col sangue de' gene- 
rosi versato sul patibolo, i preti di 
Roma salvati per un momento e 
protetti da prepotenti stranieri. 

Ma Dio, non paga il sabato ; ciò 
conforti l'ombra del D'Antoni e 
il Pardi, come conforta noi soldati 
della penna perchè noi possiamo 
essere della spada. B. 
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NOTIZIE ARTISTICHE, LETTERARIE E SCIENTIFICHE 



Fra le pubblicazioni odierne primeggiano le opere che trattano 
quistioni sociali, politiche o religiose. E specialmente quest'ultima que- 
stione preoccupa molto gli animi, in vista forse degli sforzi che fa il 
clericalismo ^riprendere l'influenza che va giornalmente perdendo, 
intoppare e n >gni mezzo il cammino del progresso, e impedire alla 
luce della ragione di farsi strada. 

Nel fascicolo precedente abbiamo accennato ad alcune opere che 
su questo soggetto vennero di recente pubblicate in Germania e in 
Francia. Oggi troviamo nei giornali inglesi annunciata un'opera col 
seguente titolo : The origin and Development of Religious Belief^ by 
S. Baeing Gould. Part I. Keathenism and Mosaism. {Origine e 
svolgimento delle credenze religiose, di S. Babing Gould. Parte I, Pa^ 
ganesimo e Mosaismo), 

L'opera del signor Gould è un sintomo caratteristico dei tempi, 
per due ragioni. In primo luogo per essere l'autore ecclesiastico , 
e secondariamente per esser scritto in un paese dove l'ortodossia 
religiosa predomina quasi esclusivamente. E in questo libro , che 
prende le mosse dal punto di vista filosofico, l'autore, prescindendo 
da qualunque ipotesi indeterminata, si fonda solo su dati positivi. 
Egli fa astrazione da ogni sorta di supposizione gratuita, non am- 
mettendo a priori né l'esistenza di Dio né la verità della rivelazione, e 
scende a ragionare della mente umana, de' suoi attributi, delle pas- 
sioni, dei desiderii, ecc. Egli non segue altra guida che la coscienza e 
la storia. E nel maneggiare un soggetto si vasto egli dà prova d'una 
rara abilità e di profonda erudizione. Interessanti sono specialmente i 
suoi studi sul paganesimo e sulla religione di Buddha^ il cui codice 
morale egli anerma uguale, se non superiore, a quello del cristia* 
nesimo. 

Altra quistione che preoccupa i pubblicisti è quella dell'abolizione 
degli eserciti permanenti. Fra le opere venute in luce di recente su 
questo soggetto, merita special menzione quella del generale Cluseret, 
pubblicata a Parigi {Librairie internationale). Quest'egregio scrit- 
tore della democrazia é un valoroso soldato che acquistò il suo grado 
combattendo in America gli schiavisti. In questo libro egli dimostra 
luminosamente gl'inconvenienti del sistema militare attualmente in 
vigore in tutte le monarchie d'Europa. 
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A mostrare il carattere deiropera, riporteremo il seguente brano 
della prefazione : « Verrà giorno, io lo spero, in cui l'uomo che si 
proporrà di parlare di scienza militare, ch'è quanto dire di orga- 
nizzazione del massacro, soldo e ricompensa dei massacratori, sarà 
trattato qual folle e qual nemico pubblico ; ma quest'ora suprema 
del trionfo deirintelligenza sulla materia non è ancora suonata, e 
frattanto i popoli, sottomessi alle tristi conseguenze deirimperfezione 
dei loro governi, gemono e soccombono sotto il peso dell'imposta 
del sangue* > 

— Citeremo ancora il libro del signor Maueioe Block {Hachetté) 
col titolo : L'Europe politique et sociale. In questo libro l'autore, 
come dice nella prefazione, si propone di esporre nella maniera più 
chiara e meno arida i fatti politici e i fatti sociali più importanti, 
ed estrarne gl'insegnamenti che racchiudono. 

Nella sua introdotta, in cui tratta dell'equilibrio europeo, egli sta- 
bilisce il principio : e non esser già l'ingrandimento di territorio 
Snello che rompe l'equilibrio politico in modo serio e durevole, ma 
ensl rineguaglianza dei progressi all'interno. Progressi politici, 
firogressi economici, progressi morali, ecco ciò che aumenta la po- 
enza delle nazioni e con una rapidità che può dirsi di progressione 
geometrica. Lo stesso territorio con una popolazione doppia, con 
risorse più abbondanti, le stesse ricchezze in mano d'una popola- 
zione istruita e libera, ottengono effetti di gran lunga maggiori e 
in proporzione superiore a quello che potrebbesi dedurre dal numero 
degli abitanti. Si comprende quindi quanto sia importante il seguire 
anno per anno, e, quasi vorremmo dire, giorno per giorno i progr^si 
realizzati dai diversi Stati, il misurare costantemente i passi più avan- 
zati degli uni sugli altri, affinchè ogni popolo possa rendersi conto 
delle cause della sua situazione svantaggiosa, e che possa riguadagnare 
lo spazio perduto. » 

Qui l'autore scende a dei dati statistici, incominciando dalla 
stampa periodica, e paragonando in primo luogo il numero dei 
giornali politici della Francia, che alla nne del 1867 ne contava solo 
382, ossia uno per cento mila abitanti, con quelli dell' Alemagna, 
che, con una popolazione eguale alla Francia, ne contava 761, ossia 
un giornale per ogni 50 mila abitanti. L'Austria, con due o tre milioni 
di meno di popolazione della Francia, non ne aveva che 178, mentre 
l'Inghilterra conta 1050 giornali che sì occupano di materie poli- 
tiche, religiose, ecc., ossia uno per 28,000 aoitanti. 

Continuando il paragone, dimo9tra come nei Paesi Bassi, nel Belgio, 
nell'Inghilterra, nella Svizzera, nel Baden, nella Svezia e Norvegia, 
nella Danimarca, nella Spagna i giornali non sono soggetti a cau- 
zione di sorta. In Prussia c'è una cauzione di 18000 franchi e un bollo 
di 1 centesimo. In Francia invece la cauzione è di 50,000 franchi e il 
bollo di 5 centesimi. E perchè ciò ? Forse che la Francia è meno inci- 
vilita di quei paesi ? 

Agli Stati Uniti d'America il sistema dell'educazione popolare 8*ac- 
costa più degli altri all'ideale della perfezione. Bssa è tutta in mano 
dei Comuni, e il governo federale non fa che esercitarvi la sorve- 
glianza mediante i suoi impiegati. 

Ogni singolo Stato ha ricevuto dal governo un fondo di terre (in 
totale pit'i di 20 milioni di ettari), i quali danno un'entrata considere- 
vole pel fondo delle scuole. E benché vi siano anche molti collegi pri- 
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vati fiorenti, pure il governo federale dedica airistruzione pubblica la 
somma di 105 milioni di franchi I I maestri sono tutti molto istruiti, 
e la loro professione è molto lucrativa. La diffusione dell'insegna- 
mento nella repubblica americana è tale da non aver d'uopo di ricor- 
rere all'istruzione obbligatoria. 

Parlato deir istruzione pubblica, il signor Block passa a rassegna Io 
9tato deirindustria, deiragricoltura e del commercio nei ditersi paesi, 
e fornisce in proposito dei dati interessantissimi* 



EFFEMERIDI ECONOMICO-POLITICHE 



La sessione parlamentare è chiusa; col Parlamento non fili poteva 
più andare avanti : un po' di raccoglimento sarebbe pur stato ne- 
cessario al Governo per preparare gli ordinamenti per rassetto dello 
Stato e per un più fruttìfero lavoro delle Camere, come sarebbe 
stato a sperarsi che le vacanze portassero un po' di oalma negli 
spiriti. Ma invece l'oriezonte continua ad essere più che mai fosco. 

L'incertezza è la parola della presente situazione. Dovrà il Mi- 
nistero dimettersi, come taluno ne lo sollecita? Ma non sono abba- 
stanza frequenti le crisi determinate dai voti e dalle lotte del Parla^- 
mento, perchè sia mestieri di provocarne altre a sessione chiusa ? Ma 
non si avverte che ogni mutamento di Gabinetto sospende, per codi 
dire, il movimento della macchina amministrativa e, massime nella 
finanza, produce per molti mesi una fiacchezza ed irresolutezza nel- 
l'applicazione delle nuove tasse, che si converte nella perdita di 
molti milioni per il pubblico erario? Ma lo stato della salute del- 
l'Imperatore, che pur troppo sembra assai più grave che neh si 
voglia ammettere ; ma le possibili conseguenze di una Reggenza in 
Francia; ma l'influenza che, questo avvenimento potrebbe esercitare 
sulla soluzione della questione di Roma; ma i pericoli di che po- 
trebbe essere gravida la nuova situazione per tutta Europa, la quale, 
volere o non, gira attorno a Napoleone III, come su di un perno, 
rendono opportuna appo noi una crisi, e forse una specie di itìter- 
reg^no? 

Il Gabinetto non è concorde, si dice: ogni giorno corrono voci 
di dimissioni separate di questo o di quel ministro : pur troppo, i 
nostri sedicenti uomini di Stato non hanno tanta abnegazione e 
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tanta virtù che basti per star fermi al loro posto I È egli opera di 
buon cittadino il compromettere le sorti di un (xabinetto, senza 
gravissimi motivi? 

Un portafoglio è per molti una soddisfazione di ambizione e va- 
nità personale : una volta conseguitolo, si ha fretta di abbandonarlo, 
perchè grava di una responsabilità non indifferente ed arde addosso 
un po' , come una camicia di Nesso. 

Siate uomini una volta ; e non compromettete cose grandi e serie 
per delle piccole I 

Il Gabinetto attuale ha tanto più dovere di presentarsi compiuto 
avanti alla nuova sessione del Parlamento, in quanto che, bene o 
male, rappresenta la frazione di diversi partiti o gradazioni : esso 
non è che il mandatario, che il depositario della volontà di queste 
gradazioni, che hanno creduto utile al paese di unirsi le une alle 
altre : bisogna aspettare che la Camera sia aperta, per vedere se 
questa intenda che il connubio continui o cessi. 

Ma questa Camera si può ancora convocare? Ma che cosa di 
buono si può sperare da un consesso così dalFultime lotte disordi- 
nato ? Ma non vai meglio ricorrere a nuove elezioni ? 

Grave affare è questo : le tenebre, per noi, non regnano soltanto 
in Parlamento, ma anche nel paese ; e peggio ancora in questo che 
in quello. 

Che risposta si può sperare dalle urne? Certe recentissime ele- 
zioni non potrebbero servire di salutare avvertimento? 

Il paese, pur troppo, non ha molta fede né in questi, nò in quelli: 
interrogarlo in tali condizioni potrebbe essere pericoloso ; come non 
è mai scevro di pericoli Tignoto. 

Quando la politica attiva, a Camere chiuse, sonnecchia, i partiti 
si abbandonano ad un pò* di politica retrospettiva, ed il Ministero 
ed una parte del paese cercano e preparano lo sviluppo economico. 

Politica retrospettiva sono oramai i conti della operazione della 
Regia dei tabacchi : quattordici milioni di provvisione alla Società, 
od ai principali interessati della stessa, sembrano, uniti agli altri 
vantaggi, troppi a qualche nostro diario; e non saremo certo noi 
che li troveremo pochi. 

Dell'Italia si potrà dire, tra breve, ciò che già diceva un poel» di 
un suo confratello : 

« Che più a vender gli resta?... I suoi peccati! • 

Povere le nostre finanze ! Ma, se non valgono a ristorarle i prov- 
vedimenti del Ministero, quanto di continuo le peggiorano le gra- 
vissime spese votate per questo o per queiroggetto, per questa o 
quella località, dalla Camera I 

V'è per esempio la legge del 1865 sui lavori pubblici che pone a 
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carico delle Provincie e dei Comuni parte delle opere che si fanno 
intorno a strade, forti, e fiumi: or bene, con altrettante leggi spe- 
ciali si tornano, per certe provincie, massime per le meridionali e 
le Venete, a mettere a carico dello Stato tutte o quasi tutte le 
spese di quelle opere. 

Nel 1868, per esempio, si discuterà una legge per la spesa di 
otto nove milioni intorno e quelle categorie di porti che sono 
principalmente a carico dello Stato : un deputato proporrà che si 
sospenda Tapprovazione di quella spesa, fino a che le condizioni 
delle finanze siano meno allarmanti: nemmen per sogno, la propo- 
sta verrà inesorabilmente rigettata. Invece, si approverà un ordine 
del giorno che obbligherà il Governo a presentare un*altra legge 
per l'aggiunta di altrettante opere intorno a porti per altri 13 o 14 
milioni, salvo il rimborso dalle Provincie e dai Comuni per la 
parte di spesa ad essi spettante. Ma sarà bravo chi potrà ottenerlo 
questo rimborso. 

Bisognerebbe chiedere alle finanze di quanti rimborsi sieno in 
credito verso i Municipi per dazi e simili! 

Insomma, la Camera, quando è attorno a votar spese ed a discu- 
tere bilanci, non vuole sapere di miserie. 

Un povero ministro strillerà che il ristabilimento di un cordone 
telegrafico tra la Sardegna e la Sicilia costa un milione e non è di 
urgente necessità; spiegherà il motivo per cui, in omaggio a pre- 
cedenti deliberazioni di economie della Camera, ha soppresso la 
corsa dei piroscafi tra Cagliari e Napoli, o tra Palermo e Tunisi, 
per risparmiare cento e più mila lire all'anno, pochissimi essendo i 
passeggeri: un deputato minaccierà la rivoluzione e il finimondo, 
se non si ristabiliscono subito quelle spese, e la Camera sarà pronta 
a compiacerlo. 

Sarebbe la cosa più curiosa, se non la più confortevole, il cal- 
colo di tutto ciò che, sotto i più svariati titoli, lo Stato spende per 
le Provincie meridionali e la Venezia. Né, in fare questa osserva- 
zione, intendiamo detrarre a quella simpatia che quelle Provincie, 
appunto perchè sotto certi rispetti le più bisognevoli d'aiuto, ispi- 
rano all'altre sorelle. Ma a forza di spendere, verrà il momento in 
cui non si avrà più nulla né per gli uni, né per gli altri. 

È generale il grido contro l'imprevidenza dei ministri : ma basta 
gettare un occhio sopra le discussioni dei bilanci e di certe leggi, per 
convincersi che la Camera fa una continua pressione per allargare le 
spese ; mentre sovente i ministri fanno la parte del massaio. L'eco- 
nomia non la si otterrà che quando la si voglia realmente da tutti : 
la responsabilità del dissesto delle finanze è di tutti: non del solo 
Ministero. 

Ma ritornando alla politica retrospettiva, dalla quale presero 1q 
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mosse queste ultime nostre considerazioni, vogliam toccare della que- 
stione risollevatasi testé per la pubblicazione del diario deirammin^ 
glio Persano e di certe lettere della Società Nazionale, pel ooncorao 
prestato dal Governo del conte Cavour alla spedizione di Garibaldi» del 
1860, nelle Due Sicilie. 

Voler negare la sussistenza e l'importanza di quel conoorso, è come 
negare la luce del sole : cieco chi non la vede, o non la vuol vedere I 

Il 1860 nop è cosi lontano che ciascuno di noi non ai ricordi di ciò 
cb.e ha visto in quel tempo coi propri occhi. La storia difatti, a cui 
tutta. Italia, senza distinzione di partito, ha preso parte, noa può ve- 
nir^ nò distrutta nò adulterata per settarie pretensioni» sdegni e 
menzogne, 

Negpar Topera di Cavour ò colpa o demenza. 

Ad ogni modo ò bene che ai raccolgano a poco a poco le pagine per 
la storia ; a ciascuno vuol darsi il fatto proprio ! 

Ma dalla politica volgendo lo sguardo al movimento economico del 
paesei, noi vediamo tra Taltre cose una quantità di congressi. Il 
Congresso pedagogico ed una Bsposizioue didattica a TortiK) ; quanta 
prima il Congresso delle Camere di Commercio a Genova e quella in- 
ternazionale di medicina a Firenzie ; all'estero il Congresso di stati- 
stica in Olanda, quello di economia pubblica a Berlino, e quello della 
pace a Losanna. Qualunque giudizio si porti sull'utilità dei Congressi, 
ò certo che questi sono occasione di stutdi, di rapporti tra stodioei di 
diverse provincie o di diversi paesi ; fanno adottare delle nomenclature 
e dei metodi comuni, mezzo facile per intendejrsi ; e destano uà certa 
fei:meato in mezzo alla generale apatia in cui, masaime in Ilalia, sono 
lOiQciate le cose dell' inteUigeu'^i. 

GU argomenti pr^poati pel Congresso delle Camere di Comnercio 
sono veramente interessanti, e ne vuole essere data lode f^i Ministera 
di Agticoltura e Commercio che li ha proposti, e che vi ha fatto at- 
tpjcno conveniente ed opportuna prejiar azione. 

L'istruzione tecnica, le statistiche commerciali, l'azione del Governo 
nello svolgimento delle industrie n^ionali, i rapporti del servizio fer- 
roviario,, delle poste e dei telegrafi col commercio interno ed intet na« 
'^on^e« le conseguenze del taglio dell' istn^ di Snez rispetto all'av- 
venire del nostro commercio, le provvidenze a prendersi in proposito,, 
le stazioni commerciali e marittima airesJtero, la legialai&ioae com- 
merciale, sono tutte osterie sulle quali potrà essere sparsa molta 
luce dal prossimo Congresso. 

Non ò certo a credere che queste sieno altrettante incognite al Go- 
verno : sulla maggior parte di esse si è discusso in Parlamento, in 
Commissioni dei diversi ministeri, sui libffi e sui giornali : provviéenie 
governative si sono prese e si prendono ; ma nelle cose del regime in* 
dustriale ed economico la copia dei fatti e delle osservazioni non ò mai 
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troppa ; e noi, popolo da poco ordinato ad unità nazionale ed a libertà 
ài Governo, abbiamo più ch'altri bisogno di passare a rassegna le no- 
stre forze e dare ai nostri conati una comune utile direzione. 

Noi non abbiamo agio né volontà di entrare nel merito delle sovra 
accennate questioni : però su quella delle possibili conseguenze del 
taglio dell'istmo di Suez rapporto al nostro commercio, della quale 
già abbiamo brevissimamente toccato nella rassegna del mese passato, 
ci sia permesso di aggiungere pochissime considerazioni. 

Le ferrovie italiane, noi avevamo detto, sono la yia più breve tra 
l'estremo Oriente per il canale di Suez e l'Europa centrale e l'Inghil- 
terra : però parecchi ostacoli che ci sono frapposti dalle ferrovie fran- 
cesi e da altri, tendono a paralizzare i benefizi della nostra favorevole 
poBÌzione. Cosi è, infatti, per le ferrovie francesi. La valigia delle Indie, 
p. e«., nel passare che fa dall'Inghilterra nel territorio francese, è trat- 
tenuta dodici ore a Parigi; a Macon le si fa prendere il convoglio mi- 
sto, che ha una velocità lentissima, e cosi, insomma, le si fanno per- 
dere molte ore prima di arrivare a Susa, per indi incamminarsi a 
Brindisi. Si è trattato e si continuerà a trattare colle Società e col Go- 
verno della Francia per togliere questi veramente inqualificabili incon- 
venienti ; ma il più valevole modo di ridurli a miglior consiglio è 
quello di porsi in grado di non aver bisogno della loro strada, è 
quello di procurare ad essi la concorrenza di altra strada : la quale 
per ritalia è quella del Brennero, che da Brindisi ai porti della Ger- 
mania, e da questi all'Inghilterra guadagna un buon numero d'ore 
sulla strada della Francia, e per tal modo riesce la più spedita comu- 
nicazione tra l'Inghilterra e l'estremo Oriente, al pari che tra la mas- 
sima parte della Germania e dell'Europa centrale e l'Oriente stesso. 
Tutti sanno che la strada del Brennero è già aperta. 

CJosì da questa parte, anche senza aspettare il completo trafòro del 
Honoenisio, siamo già a buon punto. 

Ma siccome a Trieste ed a Marsiglia si lavora colla massima attività 
per attrarre colà il commercio indo-europeo a preferenza dei nostri 
porti : così molte altre cose sono ad osservarsi, oltre alla materiale 
lunghezza delle ferrovie : vi è la velocità delle ferrovie stesse, vi sono 
le tariffe delle merci, e massime le tariffe differenziali e di transito : ma 
sovra tutto vuol porsi mente al servizio di navigazione a vapore, che 
dai nostri porti dell'Adriatico e del Mediterraneo deve formare per 
Suez e l'Oriente la continuazione della via di terra, in concorrenza coi 
piroscafi che partono da Marsiglia, da Trieste, e perfino dai porti del- 
l'Inghilterra. 

Ma qui è dove veramente si scopre il difetto nostro. Austria, Fran- 
cia, Inghilterra hanno già ordinato servizi che passeranno l'istmo, 
si getteranno nel mar Rosso, e di là nei mari dell'India, della China e 
del Giappone; come forse ordineranno anche servizi per l'estremp 
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Occidente e le regioni vicine all'istmo di Panama ; ma noi non avremo 
nemmeno una corsa dai nostri porti a Suez : non passeremo Tistmo, e 
tanto meno poi toccheremo a Bombay ed agli altri porti dell'Oriente. 

È noto che ora la nostra Società Adriatico-Orientale fa appena da 
Venezia, da Ancona, da Brindisi dei viaggi ad Alessandria d'Egitto : 
questo commercio sarà di piccola importanza, una volta che sia aperta 
la strada di Suez: diventa quindi urgente di stabilire per lo meno un 
servizio diretto per Suez. 

Ma si può sperare che le nostre Società di navigazione passino 
l'istmo ed entrino nel mar Bosso ì Allo stato attuale delle cose, no. 

I piroscafi delle nostre Società non hanno né robustezza né portata 
suflSciente per fare i viaggi ed il commercio del mar Bosso e dell'O- 
ceano; ciò é da tutti riconosciuto. Occorrerebbe provvederne dei nuovi, 
i quali costerebbero piò di un milione caduno : come con piroscafi spe- 
ciali faranno appunto quei viaggi il Lloyd austriaco e le Società in- 
glesi. Ma non si può pretendere che le nostre Società si sobbarchino 
a quelle spese : bisognerebbe adunque che il Governo venisse loro in 
aiuto ; non solo per la provvista del materiale navigante, come per la 
sovvenzione di un tanto per lega marina, pei viaggi in quelle lontane 
acque ; giacché senza sovvenzione non si avrebbero nemmeno viaggi 
sulle coste dell'Adriatico e del Mediterraneo. 

Lo Stato paga già fin d'ora alle Società postali di navigazione sei 
milioni e più di sussidi : il Ministero, in occasione della discussione 
del bilancio del 1869, ha dichiarato che non intende sostenere mag- 
giori sagrifizi, pronto ad accettare quelle modificazioni e combina- 
zioni che stiano nei limiti di detta somma. 

Ora, siccome per i viaggi al lontano Oriente questa somma dovrebbe 
essere di gran lunga superata, bisognerebbe limitare le speranze 
alla corsa di Suez e smettere quella della corsa a Bombay, Calcutta, 
ecc. Ma vi potrebbe essere forse un mezzo per provvedere, senza ag- 
gravare di troppo le nostre finanze, e questo sarebbe di togliere 
alla marina di guerra le spese per l'aumento della marina mercantile 
a vapore. 

II concetto non é nostro: ma coU'onorevoIe Nisco concordiamo che, 
nelle condizioni in cui versa l'Italia, lontani come noi dobbiamo stare 
da una politica battagliera, ci è forza limitarci a quel tanto di marina 
militare che basti per formare l'istruzione militare dei marinai e 
per proteggere la nostra marina mercantile. Diminuendo la spesa 
della marina militare, si potrebbe concedere qualche maggiore sus- 
sidio alla marina mercantile, nello scopo di favorire il commercio 
internazionale, e segnatamente quello che si farà per l'istmo di Suez. 
Senza di ciò, a che gioverebbero le stazioni mercantili marittime che il 
Ministero di Agricoltura e Commercio propone a studio al Congresso 
delle Camere di Commercio ? Ma dubitiamo assai che il consiglio di 
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ridurre le spese della mariDa militare possa essere accolto. Abbiamo 
prima del 1866 speso trecento milioni per formarci una flotta, e siamo 
riusciti a Lissa : dove ci condurrebbero i nuovi grossi dispendi ? 

I sei milioni che oggi si danno alle Società di navigazione, non 
sono tutti certo i meglio spesi : vi sono dei viaggi poco meno che 
inutili. A che servono oggi le corse lungo le coste della Penisola, ser- 
vite dalla ferrovia f Non fu alla Camera, in quest'anno stesso, lamen- 
tato che si facciano troppe e troppo poco giustificate corse dalla So- 
cietà Rubattino, in partenza da Genova ? 

Ma il Governo non è libero di ordinare quelle modificazioni che vor- 
rebbe ; perchè ò legato ancora per otto anni da convenzioni colle So- 
cietà, e queste non sempre si prestano a modificazioni consigliate dal- 
Tutile generale. 

È però necessario insistere perchè del danaro che il governo spende 
si tiri almeno il miglior possibile partito; perchè su quei sei milioni 
si faccia sortire la corsa a Suez. Ma per varcare il mar Rosso 
ci vogliono, come già si è detto, altri mezzi. Né le condizioni delle 
nostre finanze sono le più propizie a simili progetti. 

Poiché siamo a parlare di cose economiche, non vogliamo lasciar 
passare sotto silenzio la testé decretata abolizione deirufi9cio centrale 
di sindacato delle Società commerciali, né il progetto di legge già pre- 
sentato alla Camera per Tabolizione dei dazi di esportazione per la via 
di mare dei cereali ed altri generi di consumo. 

L'abolizione del sindacato centrale non significa ancora abbandono 
del sistema di sorveglianza governativa delle Società, perchè parecchie 
attribuzioni di detto ufficio centrale furono demandate ad uffici pro- 
vinciali, e perché, per cambiare sistema, bisognerebbe riformare molte 
disposizioni e prescrizioni del codice di commercio : ma è certo un av- 
viamento verso la cessazione della tutela governativa. 

Quanto all'abolizione dei dazi di esportazione dei cereali per la 
via di mare, è curioso che vi si debba provvedere soltanto adesso, 
dopo che ci siamo tanto vantati della nostra franca adesione al li- 
bero scambio. Perchè per la via di mare, e non anche per quella 
di terra? Perchè per la via di terra l'esenzione era già stata accon- 
sentita, con ispeciali trattati di commercio, prima coli' Austria dopo il 
1866, e poi colla Francia. Cosi ora lo stesso genere pagava il dazio 
se entrava in Austria od in Francia per la via di mare, e non se 
per la via di terra. Quanto premesse di togliere questo assurdo 
niuQo è che non veda. Ma era peggio che un assurdo, era vero e 
grave danno per i produttori dell'Alta Italia, che spediscono in 
Francia i loro cereali per la via marittima di Genova e Marsiglia, 
e non per quella di terra. 

Si dice che il Ministero, attesa la chiusura della sessione parla- 
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lamentare, voglia proTvisoriamente far approvare questa rifórma pear 
decreto reale: noi reaorttamo a farlo, se ò possibile, senza violare 
la legalità. 

Poche parole ancora sulla politica estera. 

Il Senato francese ha discusso ed approvato il Senalus^eonsulto per 
la riforma della oostituaiona. 

Per meuo di questo Senatus-consulto e colle lievi modificaxionì 
che vi furono introdotte, rinisigtiva delle legg^ rimana divisa tra 
l'Imperatore e il Corpo legislativo. 

Al Corpo legislativo ò riconosciuto il diritto di interpellanza e di 
emendamento, ebe formano il corollario ed il complemento del diritto 
di iniziativa. 

Il Senato rimane potere costituente, col diritto di voto alle deli* 
berazioni del Corpo legislativo: le sedute di questo consesso diven- 
tano pubbliche. 

È abrogata rincosopatibilità delle funzioni di ministro con quelle 
di deputato, ed è dichiarata la responsabilità dei ministri : ma non 
cessa di essere responsabile anche 1* Imperatore: anzi questa respon- 
sabilità è implicitamente eonfermata. 

le akodifioaaioni alle tariffe donagali devono essere approvate per 
legge, e via dicendo. 

Il principe Napole^^e ha trovate cinque lacune al Sieaatiis-<U)n0Q]to : 
siccome le sue critiche riassumono in certa modo quelle che erano 
nu)sse da diverse parti, eooi vi faremo breve sosta. 

Le laeune riguardano: 1° la responsabilità ministeriale mal defi- 
nita; 2P Vorigine e composistone dei Senato; 3* TabeUzione del Se- 
natua-Qonaulto ebe vieta la discussione della costituzione ; 4^ la 
modificazione delle circoscrizioni elettorali politiche; SP la nomina 
dei sindaci. 

Si chieda come si- possa conciliare la responsabilità dei ministri 
con quella dell* Imperatore : certe, in questo il Benatus-eonsulto 
francese si discoata dal sistema drila costituzione europea. 

Ma la irresponsabilità del Sovrane e la responsabilità dei nrinistri 
ebe cesa sono più di una finzione legale contraria alla realtà? 

Ii^ fatto le popolaaioni tengono beo più rsspottsabili le dinastie 
che non i ministri : la storia di questo secole lo prova all'evidenza. 
Gli Orleans sono in esìlio, e GMZot che, colla sua caparbielè li ha 
perduti, ò ternato in Francia a scrÌTeroe la storia. La regina Isa- 
betta di Spagna ha perduto il trono, e quelli ebe tante volte le furono 
ministri e consiglieri ne dividone le spoghe opime. Se adunque, m 
fatlo^ il Sovrano è responsabile, non parrà strana h pretesa dell'Im- 
peratore di Francia di affermare altamente questa sua responsabilità 
e di tenete anche in mano un po' ed potere. 
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Bolla composizione del Senato noi non vediamo ohe coaa oi ai sa- 
rebbe guadagnato a renderlo in parte elettivo : avrebbe cessato dì 
essere il potere moderatore ; ed in Francia vi è più che mai bisogno 
di questo ordigno costituzionale. 

Sul 3^ e 4^ punto non abbiamo nulla da opporre alle idee del 
principe. 

L'elezione dei sindaci fatta dai Consigli municipali la crediamo 
intempestiva ed immatura in Francia, come nel nostro paese. Tro- 
viamo però afihtto giusta la domanda del principe, che, per lo meno, 
non possano dal Governo nominarsi dei sindaci fuori del Consiglio 
comunale. 

Il principe ha voluto rappresentare la parte del cadetto delle fa- 
miglie regnanti t 

Egli ha dichiarato il contrario, e noi gli prestiamo piena fede. 

Per un uomo di ingegno, come i) principe, i tristi esempi ed i 
tristi ftrutti delle discordie e delle g^re dei Borboni di questi ultimi 
tempi non possono essere andati perduti. Ad imitare i Borboni si 
corre pericolo di perdere, insieme alla fortuna, anche Tonore. 

Le convinzioni liberali del principe, per altra parte, non datano da 
ieri e non sono un mistero per nessuno: tutti ricordano il discorso 
di Ajaccio. 

Altri si chiedono se la parte del principe non fosse concertata 
coirimperatore. Per noi, Tlmperatore ne dovette avere per lo meno 
conoscenza. 

Come mai, in un momento cos) soleuAe, il principe ai sarebbe 
permesso dì rappresentare una parte che potesse creare dcdla diffi- 
coltà al Governo, produrre delle divisioni di famiglia, o lecar^ 
angustia al sovrano da pericolose infermità travagliato? 

Per noi, il principe ha voluto col suo discorao, il quale per altro 
ne rappresenta le sincere convinzioni, togliere la punta alle armi 
deir opposizione. Egli ha agito neirestrema tensione del momento, 
come una valvola di sicurezza, ed ha fatto bane. 

L'amnistia, che fu pienissima, ha coronato Topera. Poco monta 
se pochi botoli se ne vorranno rimanere dall'altra parte della Ma- 
nica a ringhiare: la professione di martire politico, anche quando 
non vi sono più tiranni, non è la meno comoda o la meno lucrosa 
del mondo. 

Senza l'aureola del martirio, Victor Hugo non potrebbe pubblicare 
e vendere dei libri come i Lavoratori del mare e l' Uomo che ride, e 
Rochefort non potrebbe guadagnare 80 o 100 mila lire all'anno con 
un libello come la Lanterna! 

Figuratevi se vogliono cambiare mestiere I 
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La malattia dell'Imperatore, della cui gravità corrono le voci più 
contraddittorie, produce alla Borsa una continua altalena e fa stare 
preoccupata l'Europa iutiera. 

In Grermania nulla di grave. 

In Ispagna, il movimento Cartista ha completamenle abortito: 
ma l'ordine non è perciò più assodato, né la situazione generale 
migliorata. 

Perfino a Madrid il governo deve difendere la propria sede con- 
tro i tumultuanti: ma che vogliono costoro? Non lo sanno nem- 
meno essi. 

Trista la posizione di quel paese dove si va, per così dire, 
avanti a caso! 

Ora si parla di protrarre, di altri tre anni, la reggenza di Ser- 
rano: provvisorio sopra provvisorio, incertezza sopra incertezza! 

Mentre tutto il mondo si muove e si commuove, i gesuiti sudano, 
all'ombra delle sante chiavi, per la grande opera fossilizzatrice del 
Concilio. 

Le potenze d'Europa hanno però capito quale sia il loro dovere: 
astenersi da qualsiasi partecipazione al Concilio stesso. 

Il potere religioso ed il civile sono, nei primi tempi della storia, 
congiunti in una sola e medesima mano. Più tardi i poteri sono 
divisi ; ma l'autorità civile pone a servizio della religiosa il braccio 
secolare. J^a Chiesa, negli stati moderni, non è, e non deve essere, 
più che una associazione come tutte le altre, libera, ma soggetta 
al diritto comune. 

Che bisogno vi è dunque di prendere parte ai Concili? 

La legge civile non è sufficiente garanzia e tutela dei diritti di 
tutti? 

FireuEe, 10 settembre 1869. 

Cablo Febbabis. 
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A^dolfo IWIel 

Maresciallo di Francia, senatore, ministro della guerra, mori a 
Parigi il 13 agosto. Nacque nel 1803. Cominciò a distinguersi in 
Algeria alla presa di Costantina; prese parte alla spedizione di Roma 
nel 1849; ebbe la direzione del genio nella spedizione d'Oriente e 
diresse i lavori d*assedio contro Malakoff. Nel 1859 fu incaricato di 
presentare la domanda ufficiale al Re Vittorio Emanuele della mano 
della principessa Clotilde, pel principe Napoleone. Comandante su- 
premo del quarto corpo d'armata delle Alpi, nel 1859, a lui è do- 
vuta gran parte della vittoria di Solferino. 

Giuseppe Dabormlda 

Luogotenente generale in ritiro, è morto il 10 agosto. Nacque 
nel 1799 a Verrua presso Torino. Fu deputato, poi senatore, ministro 
della guerra e due volte ministro degli affari esteri. Nel 1863 ebbe 
dal Re il titolo di Conte. — Da qualche anno erasi ritiralo a vita 
privata. La sua morie fu udita con dolore, come quella d'un uomo 
che rese lunghi ed onorati servizi alla patria. 

Ferdinando De Liuea 

Celebre matematico e geografo italiano^ mori a Napoli il 9 luglio. 
Dicemmo italianOy poiché, riverito pei suoi meriti scientifici in 
Francia, in Inghilterra, in America, fu quasi sconosciuto in questa 
Italia che gli diede i natali e può ascriverlo fra le sue glorie. 

Stefono Romeo 

Deputato, discendente d'una famiglia di patrioti, ch'ebbe parte 
in ogni tentativo fatto per la libertà e l'indipendenza d'Italia, mori 
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in Calabria ove nacque. Esulò nel 1848, e visse sino al 1860 in 
Piemonte, lavorando alla Direzione dei lavori della ferrovia da Ge- 
nova a Torino, in che assai si distinse. Aveva appena oltrepassati 
cinquanl'anni. 

Enrico Ijeys 

Il più celebre pittore belga moderno, è morto il 26 agosto in 
Anversa, ove nacque il 18 agosto 1815. Egli si prefisse rinnovare 
le interrotte gloriose tradizioni delParte fiamminga. A dimostrare 
come abbia raggiunto lo scopo, basterà avvertire la sua nomina 
prima a cavaliere, poi a comandante delFordine di Leopoldo del 
Belgio; a cavaliere, poi ad ufficiale della Legion d'onore: ebbe 
infine il titolo di Barone e riportò due volte la grande medaglia 
d'oro alle esposisioni universali di Parigi. 



Oiovannl ^<!^rbi 

Patriota distintissimo, deputato del collegio di Gonzaga, è morto 
in Firenze, giovane ancora. Fu capo dell'Intendenza generale dei 
volontari nel 1867. L'Italia ha perduto In lui uno dei più valorosi 
ed onesti suoi difensori. 

Giovatifii (>ilroli 

Cessò di vivere il di 11 di questo mese a Belgirate. Le ferite fa- 
tegli dalle armi francesi il 27 settembre 1867 a Villa-Gloria furono 
causa della immatura morte, nuovo dolore acerbissimo per l'eroica 
madre di questa famiglia di martiri e per l'Italia. 



Angelo De-Gubernatis, Gerente responsabile. 
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